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321. — Si nos philosophes et nos savants arran- 
geaient un monde à leur guise, comme le paysan de 
la fable, il est à croire que, voulant y faire entrer un 
être dont les facultés intellectuelles trancheraient 
tout-à-fait avec celles des animaux, ils lui donne- 
raient une organisation par laquelle il différerait au- 
tant des animaux les moins éloignés de lui , que le 
type du vertébré diffère du type de Tinsecte, ou que 
le type du mammifère diffère de celui de l'oiseau. Ce 
n'est pourtant pas ainsi qu'a procédé le grand ou- 
vrier, et il lui a plu de disposer d'un autre artifice, 
plus détourné à ce qu'il nous semble, pour atteindre 
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2 LIVRE IV. — CHAPITRE I. 

le but sans dévier, plus qu'il ne le fallait, des lois 
générales. 

E^s modifications dans l'organisation et dans l'in- 
stinct, de la valeur de celles qui, à d'autres étages de 
la série zoologique, distinguent dans le même genre 
ou dans la même famille les espèces sociables de 
celles qui ne le sont pas, ont fait de l'homme, 4el que 
le naturaliste peut l'envisager, un animal sociable. Et 
cet instinct de sociabilité qui, lorsqu'il apparaît acci- 
dentellement, sporadiquement au^ étages inférieurs 
de la série, produit des phénomènes aussi singuliers 
que la monarchie des abeilles ou la république des 
fourmis, venant à reparaître brusquement, ou sans 
transition de quelque importance, jmte au sommet de 
la série, en coïncidence avec quelques perfectionne- 
ments d'organisme qui n'auraient zoologiquement 
qu'une valeur secondaire, y détermine l'évolution de 
ce grand phénomène que l'on appelle I'humanité. 

Dès-4ors le philosophe doit cesser de s'étonner s'il y 
a tant de conformités d'organisation entre un homme 
et un grand singe et tant de distance entre les facultés 
de l'homme et celles du singe : non que la Nature et son 
Auteur aient dérogé au plan général, au point de re- 
noncer au parallélisme de développement entre l'orga- 
nisation et les facultés ou les fonctions, mais parce que, 
pour l'homme, par une exception toute singulière, un 
moyen terme, un véritable médiateur est venu s'inter- 
caler entre l'organisme individuel et les facultés indi- 
viduelles. Ce moyen terme, ce médiateur n'est autre 
que le milieu social, où circule cette vie commune qui 
anime les races et les peuples : et il faut les perfec- 
tionnements de l'organisation sociale, opérés dans des 
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circonstances propices, sous l'influence de ce principe 
de yie, pour aboutir à donner aux facultés de rhomme 
individuel des perfectionnements qui nous étonnent à 
bon droit, et qui seraient en effet inexplicables par le 
seul organisme individuel. Non-seulement il est vrai 
de dire, comme on Ta dit de tout temps, queThomme 
est fait pour la vie sociale, attribut qui lui est com- 
mun avec d'autres espèces; mais il est aussi vrai de 
dire que l'homme individuel, avec les facultés per- 
fectionnées qu'on lui connaît, est le produit de la vie 
sociale, et que l'organisation sociale est la véritable 
condition organique de l'apparition de ces hautes fa- 
cultés : proposition qui n'a point d'analogue pour les 
autres espèces vivantes. 

Si la perfectibilité individuelle appartient à l'homme 
à un degré remarquable, quoique bien limitée par la 
courte durée de son existence individuelle, eUe n'est 
pas non plus absolument étrangère à l'animal, ni à la 
plante, qui même témoignent d'une tendance à la 
transmission héréditaire des qualités acquises par 
l'individu : mais la perfectibilité de l'homme, dont 
on parle tant, qui a fait concevoir tant d'espérances 
et former tant de rêves, est tout autre chose. Celle- 
ci implique surtout l'idée du perfectionnement pro- 
gressif des générations successives ; elle n'est donc que 
la suite et le résultat indirect de la perfectibilité des 
sociétés humaines : de sorte que, pour en étudier con- 
venablement le principe et les conditions essentielles, 
il faudra s'attacher, non à l'organisme individuel, non 
aux vertus cachées du principe de la vie individuelle, 
mais à l'organisation sociale et aux conditions beau- 
coup plus apparentes de son développement. 
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322. — Afin d'échapper au reproche de ravaler 
trop la condition de Thoinme, en le comprenant dans 
leurs classifications du règne animal, les naturalistes 
ont quelquefois mis en avant Tidée d'un quatrième 
règne de la Nature ou d un règne humain : mais, ce 
ne serait exprimer convenablement, ni la participa- 
tion de rhomme individuel à la nature animale, ni 
la quasi-parenté, au point de vue zoologique, entre 
Tespèce humaine et quelques espèces voisines, ni 
surtout les caractères qui mettent un abtme entre 
l'humanité et la création animale. La seule supério- 
rité des instincts de l'homme et des facultés qui en 
dérivent immédiatement, supériorité qui se montre 
encore au sein des sociétés les plus grossières, ne suf- 
firait pas pour constituer dans la Nature un règne 
distinct et contrastant avec les autres règnes. Que si 
l'on tient compte de l'état auquel l'homme est par- 
venu après^ une longue culture, au sein de sociétés 
perfectionnées, il ne s'agit plus d'un nouveau règne 
de la Nature : il s'agit d'un ordre de faits et de lois 
qui contrastent avec tout ce que nous connaissons des 
faits et des lois de la Nature vivante. Il y a une plus 
profonde distinction entre l'humanité ainsi envisagée 
et le règne animal, qu'entre celui-ci et le règne vé- 
gétal. Les lois du monde humain ou de l'humanité 
peuvent être mises alors en opposition avec les lois 
de la Nature vivante (végétale ou animale), comme 
celles-ci peuvent être mises en opposition avec les lois 
de la matière ou du monde inorganique. Aussi enten- 
dons-nous sans cesse opposer en ce sens l'homme à 
la Nature, la puissance et les œuvres de l'un à la 
puissance et aux œuvres de l'autre. Tantôt l'homme 
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se pose superbement comme le roi de la Nature; tan-^ 
tôt il se plaint douloureusement d'en être le jouet et 
Tesclave. De telles prétentions et de telles plaintes 
indiquent bien d autres rapports que ceux qui naî- 
traient du simple voisinage entre les membres d une 
communauté, soumis aux mêmes lois et relevant de 
la même autorité. 

Cet orgueil se montre-t-il partout au même degré? 
ces plaintes se font-elles entendre partout avec la 
même vivacité? Non certainement, et par conséquent 
il faut bien qu'il y ait un état social dans lequel 
l'homme se rapproche davantage des conditions de la 
Nature. L'idée d'un état de nature n'est donc pas chi- 
mérique, quoiqu'il soit chimérique de prétendre fixer 
distinctement toutes les conditions de l'état de na- 
ture, sans quoi l'homme cesserait d'être un homme, 
même au sens zoologique, c'est-à-dire une créature 
à la fois plus souffreteuse et plus industrieuse qu'une 
autre, pouvant trouver dans un surcroît d'industrie 
des moyens de s'accommoder à des situations plus 
variées. Tandis que le castor maçonne partout sa de- 
meure de la même manière, et que chaque espèce 
d'oiseaux, dans l'habitation plus ou moins circons- 
crite que lui a donnée la Nature, construit partout son 
nid avec les mêmes matériaux, le sauvage construira 
sa hutte, ici avec telle espèce de matériaux, là avec 
telle autre, selon les matériaux mis à sa disposition 
et selon les exigences du climat, comme aussi d'après 
les instincts de sa race, qui peuvent suffire pour ex- 
pliquer la préférence donnée à tels matériaux ou à 
telle forme, et dont la variabilité d'une race à l'autre, 
quand il s'agit de détails aussi subordonnés, n a rien 
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qui semble déroger au plan général. Je ne dirai dono 
pas que des peuplades sauvages sont sorties de Tétat 
de nature, parce qu'elles se construisent des huiles et 
que chaque peuplade a adopté pour sa hutte un type 
différent : mais au rebours, quand je vois une ville 
dun million d'habitants, avec ses places, ses rues, 
ses quais, ses promenades, ses marchés, ses édifices, 
ses fontaines, ses égouts, ses becs de gaz, ses magis- 
trats et ses agents de police, je comprends fort bien 
que je suis complètement sorti de l'état de nature, et 
que je suis entré dans un ordre de faits qui n'a rien 
de commun avec ceux dont le naturaliste s'occupe. 

323. — Les langues et la manière de les apprendre 
peuvent nous fournir un autre exemple non moins 
frappant. L'enfant bégaie d'abord, et bientôt parle sa 
langue maternelle que lui enseig4e sa mère ou sa 
nourrice, sans science, sans méthode, ou par une de 
ces méthodes dont la Nature a le secret et que nous ne 
savons pas rédiger. L'homme apprend naturellement 
à parler sa langue maternelle, comme il apprend na- 
turellement à marcher, parce qu'il lui est aussi na- 
turel de parler que de marcher. Les animaux à qui 
la marche est naturelle, mais non la parole, appren- 
nent naturellement à marcher, tandis qu'ils ne peu- 
vent apprendre naturellement à parler : toutefois, 
quoique l'homme soit, parmi les animaux, le seul qui 
parle, et que cette singularité suffise pour constituer 
une grande supériorité, on n'en reconnaît pas moins 
la marche de la Nature, aussi bien pour une chose 
dont la Nature n'offre pas d'exemples hors de l'espèce 
humaine, que pour des choses qui sont communes à 
l'homme et à d'autres espèces animales. 
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Un pauvre sauvage, fait prisonnier par une peu- 
plade ennemie, échappe au massacre, et bientôt ap- 
prend à parler la langue de la tribu à laquelle il s'est 
rattaché. Les mœurs des autres espèces animales ne 
peuvent nous offrir, non seulement rien de sem- 
blable, mais rien d'analogue, du moins tant qu'elles 
ne sont pas soumises au joug de Fhomme. Déjà cette 
manière d'apprendre une langue, comparée à la ma-^ 
nière dont l'enfant apprend à parler sa langue mater- 
nelle, nous donne l'idée d'une déviation sensible de 
la marche de la Nature et de ses procédés généraux. 

Que sera-ce, si nous nous représentons un écolier 
bégayant une langue morte, un savant apprenant une 
langue étrangère, à l'aide de grammaires et de dic- 
tionnaires, en faisant des versions et des thèmes, en 
expliquant des textes ou en déchiffrant des inscrip- 
tions? Il ne s'agit plus ici d'une simple déviation des 
procédés ordinaires et des lois générales : il s'agit 
d'artifices, de méthodes, de procédés dont rien dans 
l'ordre naturel ne pourrait nous donner l'idée. Il y a 
là un tout autre ordre de phénomènes, de faits et de 
lois. 

Dans un état de civilisation tel que le nôtre, à peine 
l'enfant sait-il parler, qu'on s'occupe de lui apprendre 
à lire et à écrire : et pourtant, qui s'aviserait de dire 
q\ie l'écriture est naturelle comme la parole, ou que 
la parole est artificielle comme l'écriture? Les logi- 
ciens peuvent bien dans leurs dissertations abstraites 
mettre sur la même ligne, comme autant de systèmes 
de signes conventionnels, la parole et l'écriture : mais 
chacun sent qu'il y a de la vie dans la parole, dans le 
langage, et qu'il n'y en a point dans le signe écrit (211). 
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L'un est bien l'œuvre de Thominé, le produit de ses 
combinaisons réfléchies : l'autre est une manifesta- 
tion de cet instinct mystérieux qui conduit pareille- 
ment à leurs fins tous les êtres vivants, quoique par 
des voies différentes, selon le degré de perfectionne- 
ment des organes et des facultés dont ils sont doués. 
324. — Si rétendue des terres habitables avait été 
plus circonscrite, il n'y aurait rien de surprenant à 
ce que l'on trouvât partout l'homme en possession de 
récriture et du même système d'écriture, dès la plus 
hjBiute antiquité : en conclurait-on que l'usage de l'é- 
criture est un des caractères naturels de l'espèce hu- 
maine, et que l'homme est sorti des mains de la Na- 
ture avec l'usage de l'écriture? Nullement, pas plus 
qu'on ne doit regarder l'attachement du chien pour 
l'homme comme un des caractères naturels de l'es- 
pèce, quoique partout le chien ait été assujetti à 
l'homme et que l'on ne retrouve plus l'espèce dans 
son état vraiment naturel. Au contraire, la parole doit 
être regardée comme un caractère naturel de l'espèce 
humaine, non pas précisément parce que l'on a 
trouvé partout, et dès les temps les plus anciens, 
l'homme en possession du langage, mais parce que la 
parole a tous les caractères d'une faculté naturelle. 
La conclusion ne changerait pas, quand même il se- 
rait établi qu'à une époque reculée, antérieurement 
à l'ordre actuel des choses, l'homme a pu et dû se 
trouver dans un état plus voisin de la nature animale, 
n'ayant pas encore l'usage de la parole. Cela prouve- 
rait que l'espèce n'est point invariable dans la tota- 
lité de ses caractères et qu'elle a varié, mais ne chan^ 
gérait rien à la caractéristique de l'espèce actuelle. 
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Quand les naturalistes distinguent, pour les autres 
espèces, les résultats de la culture d'ayec la constitu- 
tion naturelle de l'espèce, ils n'affirmeiit pas que 
l'espèce naturelle a été affranchie de toute mutation 
dans un ordre de choses antérieur : ils déterminent 
et caractérisent les espèces actuelles, en éditant ou en 
ajournant les questions d'un autre ordre, qui con-- 
cernent le mode de dérivation, de formation ou de 
création des espèces; 

A l'égard des espèces domestiques, les naturalistes 
ont un critère certain pour distinguer ce qui fait 
partie de la constitution naturelle de l'espèce, d avec 
ce qui est le produit d'une culture artificielle : il ne 
s'agit que d'abandonner l'espèce à elle-même, et de 
voir quels sont les caractères qui persistent et quels 
sont ceux qui disparaissent. En l'absence même de ce 
critère décisif, un certain tact que donne la longue 
habitude des mêmes choses leur permettrait de faire 
le même départ avec une grande probabilité (267). Il 
parait en effet bien difficile d'user d'un tel critère 
pour l'espèce humaine ; et néanmoins aucun natura- 
liste ne mettrait en doute que des enfants abandonnés 
en bas âgé dans quelque île déserte, ne vinssent à 
bout de s'entendre plus tard au moyen d'un langage, 
très-grossier d'abord, et que le temps perfectionne- 
rait : tandis que des siècles pourraient s'écouler avant 
que quelqu'un de leurs descendants n'inventât à nou- 
veau un système artificiel d'écriture. 

325. -^ Nous pourrions prendre d'autres exemples 
encore. A peine une peuplade de sauvages s'est-elle 
formée, que tous, par instinct, reconnaissent le com- 
mandement d'un chef, l'autorité d'un conseil d'an- 
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ciens ou de braves. Toutes les espèces animales qui 
vivent en société ou par troupe, en font presque au- 
tant; on reconnaît encore ici, avec quelques perfec- 
tionnements de plus, dus à la supériorité des facultés 
intellectuelles de Thomme, la marche habituelle de 
la Nature. Il est vrai que plus tard, les circonstances 
aidant, ce simple début mènera aux constitutions po- 
litiques, aux formes et aux fictions monarchiques et 
parlementaires : mais alors nous serons entrés en 
plein dans ce monde artificiel que Tindu strie et Tin- 
telligence humaine ont fini par créer, et qui ne res- 
semble pas plus au monde sorti des mains de la Na- 
ture, que le régime dun canal avec ses biefs et ses 
écluses ne ressemble au régime d'un fleuve. 

Personne aujourd'hui ne confond les chants des 
poètes que la Nature inspire et que la mémoire re- 
cueille dans Tenfance des sociétés, alors que les livres 
et Técrilure même sont choses inconnues, avec la 
poésie étudiée, cultivée, telle quon la connaît aux 
époques littéraires. A Tune et à l'autre date il peut y 
avoir des choses mauvaises ou médiocres et des œuvres 
admirables. Les bardes du Nord chantaient à la ma- 
nière d'Homère, et ils ne nous ont pas laissé de mo- 
numents qu'on puisse mettre à côté de l'Iliade. Vir- 
gile n'est pas moins admiré qu'Homère : mais, depuis 
que nous sommes revenus, à force d'expérience ac- 
quise et d'observations accumulées, à un sentiment 
plus juste de la Nature et de l'antiquité, on trouverait 
plus raisonnable d'établir un parallèle entre Virgile 
et Voltaire ou Gœthe, que de comparer le poète de la 
cour d'Auguste au barde d'Ionie. Il y a des fruits ex- 
cellents que la Nature produit toute seule sous un 
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ciel propice : il y en a d'autres qu'elle ne produit pas 
et pour lesquels il faut l'art du jardinier, quoique la 
Nature fournisse encore l'étoffe et les forces aveugles 
dont l'art dispose pour les produire. Telle est à peu 
près la difiTérence entre la poésie des âges primitifs et 
celle des âges littéraires. 

Le même contraste se ferait -sentir, si l'on compa- 
rait les coutumes naïves des peuples primitifs au droit 
savant et compliqué, résultant des travaux des juris- 
consultes, des publicistes et des philosophes ; les ma- 
nifestations instinctives du sentiment religieux aux 
rituels rédigés par des collèges sacerdotaux ou aux 
formules dogmatiques composées par des théolo- 
giens. 

Ce n'est donc pas sans raison que l'on a opposé 
X homme de la Nature à l'homme modifié par la so- 
ciété et modifiant à son tour les êtres sur lesquels 
s'étend son empire. On n'a eu que le tort d'employer 
le plus souvent, dans un but déclamatoire, des termes 
auxquels il était facile d'attribuer un sens vraiment 
philosophique et même scientifique. 

326. — Dans le monde humain, tel qu'il s'offre 
aujourd'hui à l'observation du philosophe, il y a à 
considérer le mode d'existence de l'homme indivi- 
duel, tel que le milieu social l'a façonné, et le mode 
d'existence des sociétés humaines dont le principe se 
trouve dans l'instinct de sociabilité que la Nature a 
départi à l'homme individuel. Puis il faut distinguer, 
aussi bien pour l'homme individuel que pour les so- 
ciétés humaines, ce qui est soumis aux lois générales 
par lesquelles sont régis tous les êtres vivants, tous 
les phénomènes de la vie, et ce qui déroge essentiel- 
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lement aux lois de la Nature vivante. Considérons 
d*abord à ce point de vue l'homme individuel dont 
nous devons avoir une connaissance ^ sinon plus claire, 
du moins plus immédiate. 

Nous savons (205) que le caractère le plus appa- 
rent des phénomènes vitaux consiste dans la succes- 
sion des âges. Or, cette succession s observe-t-elle 
pour toutes les facultés de Thomme et pour tous les 
produits de ces facultés? Evidemment non. Tandis 
que la force, Ténergie, le courage, la sensibilité, la 
mémoire, l'imagination et si Ton veut le génie pas- 
sent par ces périodes, la loi n'est plus la même pour 
ce que Ton nomme la raison, la sagesse, la science. 
Ces précieux dons s'accroissent encore quand Thomme 
vieillit par tous les autres côtés. Vainement objecte- 
rait-on qu'il vient une époque de décrépitude où la 
raison, la sagesse, la science s'éteignent à leur tour, 
où l'homme ne vit plus que d'une vie machinale : 
car, d'abord, il ne faut pas confondre la décadence 
ou l'abolition d'une faculté par suite de maladies ou 
d'autres accidents organiques, avec la décadence ou 
l'abolition résultant de la vieillesse générale de l'or- 
ganisme; et ensuite, il est bien clair que l'exercice 
des fonctions vitales et organiques est la condition in- 
dispensable de l'exercice de toutes les autres facultés 
de l'homme, aussi bien de la raison, de la sagesse, 
de la science, que du courage et de l'imagination. 
Mais, l'ensemble des observations n'indique pas, d'un 
côté comme de l'autre, une connexion immédiate, 
essentielle et nécessaire. La vivacité des passions, le 
feu de l'imagination, l'exaltation de la sensibilité et 
même l'enthousiasme de l'âme se Rattachent à cer- 
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tains états de rorganisme, quelquefois comme cause, 
plus souvent comme effet, et toujours en vertu d une 
sympathie manifeste, de quelque part que vienne Té- 
branlement primitif. Mais, s'il est vrai qu'il faut au 
moins que le savant se trouve dans un état de santé 
passable pour pouvoir se livrer à ses travaux, on ne 
s'avisera pas de chercher dans le résultat de ses tra- 
vaux la trace de son tempérament, Tindice de son 
état de santé : on n y reconnaîtra que Tinfluence des 
idées qui lui sont familières et qui Font guidé dans 
des recherches antérieures. 

327. — Tandis que toute théorie de la sensibi- 
lité, de rimaginatioa et des passions, où Ton ferait 
abstraction des observations et des données physio- 
logiques, serait une théorie privée de ses supports 
naturels, la logique n'a pas le moindre besoin de 
prolégomènes. empruntés à la physiologie. Tous les 
progrès faits et à faire dans l'anatomie du cerveau n'y 
changeront pas un iota. Nous pouvons affirmer que 
ce qui rend pour nous une proposition certaine, pro- 
bable la rendrait certaine, probable au même degré, 
pour les intelligences ayant les mêmes connaissances 
que nous, quoique physiologiquement constituées 
tout autrement que nous. Avec quelques circonvo- 
lutions de plus ou de moins dans le cerveau, on 
deviendra peut-être incapable d'étudier la géomé- 
trie : mais, si L'on reste capable de l'étudier, on re- 
tombera certainement sur les mêmes théorèmes 
par lesquels Euclide et Archimède ont passé. 11 
se peut que certaines races d'hommes soient inca- 
pables de produire des géomètres : toutefois, si elles 
ne sont pas frappées à cet égard de stérilité, il est sûr 
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qu'on ne verra pas se former chez elles une autre 
géométrie que la nôtre, dont les théorèmes ne cadre- 
raient pas avec nos théorèmes. Au contraire, par 
suite des différences de constitution organique, elles 
pourraient avoir une poésie, des arts, et même des 
idées philosophiques et religieuses qui ne ressemble- 
raient pas plus aux nôtres, que leurs langues ne res- 
semblent à la nôtre. 

En voyant, d'une part, combien sont compliquées, 
particulières et spécifiques les conditions organiques 
d'où dépend pour nous le jeu de la pensée, d'autre 
part combien il y a de généralité et de simplicité dans 
les lois , dans les rapports que la pensée saisit , nous 
ne pouvons reconnaître ici le genre de subordination 
qui subsiste entre la cause et l'effet. Et c'est ainsi 
qu'il faut concevoir que l'homme est conduit, par 
l'exercice même de quelques-unes de ses facultés vi- 
tales, jusque dans un monde intelligible, gouverné 
par d'autres lois que celles qui régissent les phéno- 
mènes de la vie. 

328. — Nous avons montré dans un autre ou- 
vrage * quelles sont les conditions fondamentales de 
la science humaine et de nos méthodes en général. 
Nous avons fait voir qu'elles tiennent à la disconti- 
nuité des signes artificiels qui fixent les idées, les no- 
tions acquises, les règles de tout genre; et que de 
cette fixité résulte la possibilité du progrès indéfini, ou 
du moins d'une durée indéfinie, lesquels d'un autre 
côté supposent la suppression, la neutralisation de 
tout ce qui tient à la sensibilité, à l'imagination et à 

^ Essai , passim, notamment les chap. XIII, XIV et suiv. 
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la vie* Ce que Thomme fait et ce dont il trouve au 
besoin le modèle en étudiant les phénomènes pure- 
ment physiques , et ce que la Nature vivante ne sait 
ou ne veut pas faire, c'est ce qui se fait par logique 
et méthode, par géométrie et calcul, par combinaison 
et disjonction d'éléments juxtaposés : ce que la Na- 
ture fait et ce que l'homme ne peut pas faire, ou ce 
qu'il ne fait qu'instinctivement, par une expansion 
de la vie qui est en lui, c'est ce qui résiste à l'analyse 
ou ce que l'analyse détruit; ce qui ne se construit 
point par synthèse proprement dite, ou par le rappro- 
chement artificiel d'éléments épars, mais ce qui ré- 
sulte du développement d'un germe, sous l'influence 
de causes extérieures d'excitation, par l'action d'un 
principe interne d'organisation et de mouvement, 
dont l'homme a le sentiment ou la perception con- 
fuse, sans en avoir une idée précise et fixe, sur la- 
quelle il puisse raisonner. 

329. ■ — De là le désaccord et la singularité d'un 
être qui appartient à la Nature vivante, et que la Na- 
ture a muni de facultés susceptibles de se développer, 
dans certaines circonstances exceptionnelles, d'une 
manière anormale , contrairement au plan suivi par 
elle pour tous les êtres vivants : de telle sorte que cet 
être si étrange puisse se croire parfois le maître ou le 
rival de la Nature elle-même. Tel est Thomme. 

De là vient aussi sa misère : car, ce que cet être 
intelligent sait le mieux, les seules choses qu'il sache 
à proprement parler, c'est ,ce qui s'éloigne le plus 
de sa propre nature, comme être doué de sensibilité 
et de vie. 

De là enfin son penchant au surnaturel et au mer- 
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veilleux, qui charme son imagination , exalte sa sen- 
sibilité, et à quelque hauteur que la pensée s*élève, 
y répand la vie , en Tabsence de laquelle toutes les 
spéculations de la raison ne tournent qu'à raffllction 
d'esprit. 

Cette définition devenue fameuse de nos jours dans 
une certaine école : (( l'homme est une intelligence 
servie par des organes,» n'a donc que le petit incon- 
vénient de supprimer la vie, en mettant directement 
aux prises l'intelligence et le mécanisme. Mieux vau- 
drait la vieille définition scolastique « l'homme est un 
animal raisonnable, » si elle ne semblait impliquer 
que l'homme n'est supérieur aux animaux que par 
la raison, tandis qu'il y a en lui des sentiments, des 
passions, des instincts, des facultés qui ne relèvent 
pas de la raison , et qui suffiraient pour assurer sa 
prééminence. Est-ce que l'amour de la gloire, est-ce 
que l'enthousiasme et l'imagination poétique dépen- 
dent de la raison? Craignez bien plutôt de soumettre 
toutes ces grandes et belles choses au creuset de la 
raison, si vous ne voulez les voir d'abord se flétrir et 
se dessécher. 

330. — Ce que nous disons de l'homme individuel 
s'applique bien mieux encore aux sociétés humaines. 
Les sociétés, plus encore que les individus, com- 
portent en certaines choses le progrès indéfini, et 
moyennant des circonstances favorables une durée 
indéfinie. Mais, ce qui peut y être afifranchi de la fa- 
tale loi des âges, ne l'est que par une fixité de prin- 
cipes et de règles incompatible avec les phases du 
mouvement vital. Ainsi s'établit un ordre de faits so- 
ciaux qui tend à relever, omisso mediOy des principes 



DU MIUEU SOCIAL. 17 

OU des idées purement rationnelles auxquelles était 
consacré notre premier livre, et qui nous ramène à 
une sorte de mécanique ou de physique des sociétés 
humaines, gouvernée par la méthode, la logique et le 
calcul (210 et 212) : en sorte que ce qui s'appelle 
proprement une civilisation progressive n*est pas, 
comme on la dit si souvent, le triomphe de Tesprit 
sur la matière (ce qui n'aurait, nous l'accordons, que 
de bons côtés, quoique cela sente un peu son gnosti- 
cisme), mais bien plutôt le triomphe des principes 
rationnels et généraux des choses sur Ténergie et les 
qualités propres de l'organisme vivant, ce qui a beau- 
coup d'inconvénients à côté de beaucoup d'avantages. 
Voilà la thèse dont la suite de cet ouvrage doit être 
le développement et la justification. 

Les sociétés humaines sont tout à la fois des orga- 
nismes et des mécanismes. On ne peut les assimiler 
exactement, ni les choses qu'elles produisent, surtout 
dans leurs phases finales, à un organisme vivant : 
mais on se tromperait encore plus si l'on méconnais- 
sait, dans leurs premières phases, leur grande res- 
semblance avec un organisme vivant; et ce n'est pas 
une des moindres conquêtes intellectuelles des temps 
modernes, que d'avoir enfin saisi cette ressemblance, 
malgré la grande dissemblance des conditions où nous 
sommes aujourd'hui placés nous-mêmes. 

L'avènement du règne de l'idée dans les sociétés 
humaines n'y détruit pas les forces instinctives, pas 
plus que les fonctions vitales ne s'arrêtent chez 
l'homme entièrement absorbé par les travaux de l'es- 
prit ou voué au culte d'une idée : mais l'idée régnante 
est comme une forme qui, une fois bien arrêtée, s'as- 



18 * LIVRE IV. — CHAPITRE I. 

sujettit de plus en plus les forces instinctives, en leur 
imposant le cadre où doivent ultérieurement se dé- 
ployer leur activité propre et leur vertu opérative. 

331 . — Ce qui est pour l'individu un acte réfléchi, 
délibéré, accompli en conformité d'une idée dont il 
a conscience, peut avoir les caractères d'un acte in- 
stinctif, quant à son influence sur la vie sociale de 
l'être complexe dont l'individu fait actuellement par- 
tie. Ainsi, un ambitieux politique sait très-bien ce 
qull fait en poursuivant pour son propre compte le 
pouvoir, la fortune, la gloire : et en même temps il 
se trouve qu'il a travaillé, le plus souvent à son insu, 
à l'accomplissement de certaines destinées sociales 
dont on ne devait avoir que beaucoup plus tard, ou 
même dont on n'a pas encore la nette perception. 
Voilà ce que le grand Orateur a exprimé par ces mots 
restés célèbres : « L'homme s'agite et Dieu le mène. » 
Les anciens' disaient : Dem anima brutorum. 

Partout où l'instinct opère dans les œuvres collec- 
tives de l'homme et dans l'organisation des sociétés 
humaines, d'une manière incompréhensible pour nous, 
nous qualifions cet instinct de divin, et nous sommes 
portés à y reconnaître la manifestation d'un pouvoir 
supérieur et invisible. Le poète, l'artiste sentent un 
Dieu qui les inspire. On a regardé Dieu lui-même 
comme l'auteur des langues primitives, comme le pre- 
mier instituteur du langage humain: et l'on a eu 
toute raison, si par là on a entendu exprimer que 
la première organisation des langues s'est faite par un 
travail instinctif dont, ni les individus, ni les sociétés 
ne se rendaient compte, et qui a donné à la chose 
produite les caractères merveilleux des autres produits 
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de rinstinct dans Féconomie vivante (211). Ecoutons 
sur ce point Tun des plus éminents linguistes que 
rAllemagne ait produits. « Je ne crois pas, dit Guil- 
laume de Humboldt ^ qu'il faille supposer chez les na* 
tions auxquelles on est redevable de ces langues ad- 
mirables, des facultés plus qu'humaines, ou admetre 
qu'elles n'ont pas suivi la marche progressive à la- 
quelle les nations sont assujetties : mais je suis péné- 
tré de la conviction qu'il ne faut pas méconnaître 
cette force vraiment divine que recèlent les facultés 
humaines, ce génie créateur des nations, surtout dans 
l'état primitif où toutes les idées et même les facultés 
de l'âme empruntent une force plus vive de la nou- 
veauté des impressions, où l'homme peut pressentir 
des combinaisons auxquelles il ne serait jamais arrivé 
par la marche lente et progressive de l'expérience... 
S'il est impossible de retracer sa marche, sa présence 
vivifiante n'en est pas moins manifeste. Plutôt que de 
renoncer, dans l'explication de l'origine des langues, 
à l'influence de cette cause puissante et première, et 
de leur assigner à toutes une marche uniforme et 
mécanique qui les traînerait pas à pas, depuis le com-î 
mencement le plus grossier jusqu'à leur perfectionne- 
ment, j'embrasserais l'opinion de ceux qui rapportent 
l'origine des langues à une révélation immédiate de 
la Divinité. Ils reconnaissent au moins l'étincelle di- 
vine qui luit à travers tous les idiomes, même les plus 
imparfaits et les moins cultivés. » 

332. — Chaque fois que des intelligences vraiment 
supérieures ont pénétré dans le jeu des institutions et 

^ Lettre à ÀM Rémtmty p. 55. Paris, 1827. 
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ragencement des formes politiques , elles ont pareil- 
lement reconnu Tinsuffisance de toutes explications 
purement logiques , de toutes données purement ra- 
tionnelles; elles ont aussi fait appel à un principe 
divin, c'est-à-dire à des instincts supérieurs dont 
Dieu a doué Thomme pour Taccomplissement de ses 
destinées sociales, et qui créent, conservent, ré- 
parent lorganisme social, comme d'autres forces in- 
stinctives créent, conservent, réparent d'autres or- 
ganismes vivants. « Il n y a point de puissance qui ne 
vienne de Dieu , » a dit TApôtre : entre tant de com- 
mentaires d'un texte si fameux, nous choisirons, à 
titre d'échantillon, l'un des plus récents, donné par 
l'un de nos contemporains les plus illustres , comme 
penseur et comme homme d'Etat. 

« Cromwell, dit M. Guizot *, n'était point un phi- 
losophe; il n'agissait point d'après des vues systéma- 
tiques et préméditées; mais il portait dans le Gouver- 
nement les instincts supérieurs et le bon sens pratique 
de l'homme marqué de la main de Dieu pour gouver- 
ner. 11 avait vu à l'épreuve cet arrogant dessein de 
créer, par la seule volonté populaire ou parlemen- 
taire, le Gouvernement tout entier; il avait lui-même 
audacieusement pousser à l'œuvre de destruction qui 
devait précéder la création nouvelle ; et au milieu des 
ruines faites de ses mains, il avait reconnu la vanité 
de ces téméraires expériences; il avait compris que 
nul Gouvernement ne peut être l'ouvrage de la seule 
volonté des hommes; il avait entrevu dans ce grand 
travail la main de Dieu, l'action du temps et de toutes 

* Histoire de la République (F Angleterre et de Cromwell, T. II, liv. V. 
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les causes étrangères à la délibération humaine. Entré, 
pour ainsi dire, dans le conseil de ces puissances su- 
périeures, il se regardait, par le droit de son génie et 
de ses succès, comme leur représentant et leur mi- 
nistre » 

Vcilà certes un beau langage, et qui mieux est, un 
langage vrai, en ce sens que, plus Thomme s'élève 
dans l'échelle de la moralité, plus il est tenu de re- 
vêtir d'attributs moraux la puissance supérieure par 
laquelle il sent que ses destinées sont gouvernées. Il 
nous est bien naturel et bien consolant de croire que 
la Providence divine ne s'applique pas de la même 
manière à régler le sort d'une fourmilière, les aven- 
tures d'une peuplade d'anthropophages et les desti- 
nées d'un grand empire, et d'exprimer à notre façon, 
par la variété des formes de notre langage , cette di- 
versité dans le mode d'application. Ce que nous ap- 
pelons la puissance de la Nature, là où un but moral 
n'apparaît pas, nous l'appelons la main de Dieu, là 
où nous sommes frappés surtout du sort réservé à des 
millions de créatures dont l'intelligence et le sens 
moral sont les plus nobles attributs (319). Mais il 
n'en reste pas moins évident que le caractère essen- 
tiel et constant de ces causes supérieures que signale 
l'éloquent publiciste, est de demeurer étrangères à la 
délibération humaine; d'opérer sans préméditation, 
instinctivement; et de faire de cette manière (comme 
tous les instincts) ce que la seule raison humaine est 
incapable de faire par des vues méthodiques et des 
combinaisons réfléchies. En d'autres termes, cela si- 
gnifie que l'art humain n'a pas le pouvoir de créer 
la vie de toutes pièces, d'infuser le principe de vie là 
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OÙ il n'est pas, mais uniquement celui de diriger, 
dans une certaine mesure, la vertu opérative des in- 
stincts vitaux. Ainsi simplifiée (et, si Ton veut, ra- 
baissée), la proposition sera vraie pour lorganisation 
politique la plus grossière, pour celle d'une horde 
barbare, comme pour ces grands corps <i6 nations, à 
la tête desquels figurent les grands personnages que 
Ton peut qualifier de représentants ou de ministres 
de la Providence, vu Timportance de leur rôle dans 
Tordre des faits moraux et des idées morales. 

L'idée se trouve à la fois au-desçus et au-dessous 
de rinstinct : la force ou la vertu opérative apparte- 
nant surtout à rinstinct, tandis que Tidée est surtout 
la conception d'une forme. Et de même qu'un rap- 
port abstrait se dégage à la longue des nombres de la 
statistique, toute élimination faite des causes qui ont 
opéré activement pour la détermination de chaque 
fait particulier (63) , de même il doit arriver à la longue . 
que ridée ou la condition formelle prévale sur l'in- 
stinct : sur les instincts supérieurs, nobles ou déli- 
cats, comme sur les instincts animaux et grossiers; 
et qu'ainsi il y ait à certains égards un abaissement, 
à d'autres ^ards un perfectionnement dans les con- 
ditions de l'humanité. 

333. — Il faut remarquer l'artifice par lequel la 
Nature emploie comme force instinctive, dans l'orga- 
nisme social , ce qui est pour l'individu un acte d'in- 
telligence et de volonté réfléchie. Elle nous offre 
d'autres exemples de cette espèce de rabaissement des 
fonctions de la vie, dans le passage des organismes 
composants aux organismes composés (212). Chaque 
polype est un animalcule et le polypier est une sorte 
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de T^étal. Dans le mystère de la génération, le sper- 
matozoaire figure aussi comme un animalcule ayant 
sa Tie propre et indépendante, laquelle néanmoins 
n a d'autre but que celui d'intervenir dans la repro- 
duction d un être de nature supérieure, concurrem- 
ment avec d'autres appareils organiques privés de vie 
indépendante et de motilité propre (257). 

Lia société ne pense pas, comme l'individu, à l'aide 
d'un cerveau unique; et néanmoins, quand les so- 
ciétés en sont à cette phase où les idées les gouvernent, 
principalement ou en grande partie, la puissance 
divine trouve encore le moyen de réaliser le phéna 
mène de l'idée, de la connaissance réfléchie et con- 
sciente d'elle-même, aussi bien pour les sociétés hu- 
maines que pour l'homme individuel ; et elle a pour 
cela différents artifices. A une certaine époque de la 
vie des peuples, elle produit ce que l'on appelle des 
grands hommes, qui sont grands (suivant une re- 
marque déjà ancienne) parce qu'ils joignent à des fa^ 
cultes personnelles éminentes le bonheur d'avoir une 
organisation intellectuelle et morale parfaitement en 
rapport avec les besoins, les tendances, les disposi- 
tions de la société, au temps et dans le pays où ils 
vivent : de sorte qu'ils ont tout ce qu'il faut pour en 
devenir momentanément la monade dirigeante, Var- 
chée ou le moi (297). Et plus tard encore, l'idée est de- 
venue tellement distincte ; sa fixité, sa précision l'ont 
tellement rendue susceptible d'une transmission iden- 
tique d'individu à individu ; les moyens de transmission 
sont devenus si commodes, si multipliés, si rapides, 
que les sociétés peuvent subir le gouvernement des 
idées, sans même avoir besoin de grands hommes. 
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334. — Tout ce jeu des sociétés humaines, jeu mé- 
langé d'organisme et de mécanisme, et qui mérite 
tant d'attirer Tattention du vrai philosophe, n'exige 
pas qu'on se mette en frais de métaphysique, ni sur- 
tout d'ontologie' (320). Il n'en est point à cet égard 
de la nature des sociétés humaines comme de celle 
de l'homme individuel, objet principal et constant de 
la spéculation ontologique. De tout temps^ les philo- 
sophes et les moralistes ont parlé de la dualité de la 
nature humaine, mais en se plaçant à des points de 
vue différents. Aristote, après avoir distingué dans 
l'homme le corps (o«px) et l'âme (+«x^), distingue 
dans l'âme deux parties, l'une privée de raison et 
qu'il nomme V appétit (spcÇtç), l'autre raisonnable et 
qu'il appelle Vintelligence (vouç) : ce qui rentre bien, 
dans la distinction établie plus haut entre ce qui re- 
lève et ce qui ne relève pas des lois générales de la 
vie ' : mais la notion des substances, telle que la plu- 
part des modernes l'ont entendue, s'accommodait mal 
de cette distinction plus ancienne, et l'a fait tomber 
en discrédit. C'est alors qu'on a opposé l'intelligence 
à la matière, l'âme (ou la substance pensante) au corps 
ou à la substance étendue. D'autres , plus soucieux 
de distinctions morales que de distinctions ontolo- 
giques, opposent la chair à l'esprit, les instincts de la 

1 ^oUt. Vir, 23. CicÉRON avait dit de même [Tvsc. IV, 5) : « Py- 
thagoras primum, deinde Plato, animum in duas partes dividuot, 
alteram rationis participera, alteram expertera. » D'autres fois, chez 
les Grecs, la division de Tâme comprend trois parties : 6vpbç, voOç, 
V^p^v, les deux premières (la passion et Tintelligence) appartenant 
à certains degrés aux animaux comme à Thomme^ et la dernière 
(l'entendement proprement dit) qui n'appartient qu'à l'homme. 
DioG. Laert. VIIF, 30. Voyez encore notre Essai , T. I, n» 127. 
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bête aux aspirations du principe divin (qui sont aussi 
des instincts, mais d'une nature supérieure), les im- 
pulsions d'une fatalité aveugle aux déterminations 
d'une énergie libre. Nous ne discutons aucune de ces 
divisions, de ces antithèses, qui toutes ont leur fon- 
dement et leur vérité relative : la nôtre ne procède, 
ni d une ontologie douteuse, ni du désir (d'ailleurs si 
respectable) d'expliquer ou de confirmer une doc- 
trine morale; nous n'entendons qu'invoquer une idée 
propre à expliquer ou à relier un grand nombre de 
faits : ce sera à nous de la justifier en montrant 
qu'elle remplit ce but, sans prétendre que le résultat 
(en le supposant obtenu) doive infirmer la valeur 
d'autres distinctions dont le but est différent. 

335. — Remarquons que ces philosophes, ces mo- 
ralistes qui insistent tant, chacun dans leur sens, sur 
la dualité de la nature humaine, se préoccupent sur- 
tout de l'homme individuel et de ses destinées comme 
être individuel. Loin de nous la pensée de les en blâ- 
mer, puisque la loi morale a surtout pour objet de 
gouverner l'être individuel, la personne vraiment mo- 
rale, et que les destinées de la personne morale peu- 
vent en un sens avoir plus de prix que les destinées 
d'une race, d'une nation, de l'espèce tout entière, 
lesquelles ne sortent pas des limites d'un monde sen- 
sible et passager. Nous tenons seulement à faire com- 
prendre que, par cela même, leurs classifications, 
leurs divisions, leurs antithèses échappent au con- 
trôle de l'observation scientifique ou historique, ainsi 
qu'aux règles de critique, ex analogia universi. Car, 
à prendre les choses scientifiquement et historique- 
ment, ce n'est que par la culture sociale et par là 
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tradition historique que se développent, de la manière 
la plus variable, les facultés supérieures de rhomme. 
Quand on étudie dans son oi^anisation, dans ses in- 
stincts, l'animal que la Nature seule a façonné, on 
fait de la science : car, l'oif^anisation et les instincts 
de ranimai sont Forganisation et les instincts de l'es- 
pèce, sauf des déviations accidentelles de nulle im- 
portance, et Fespèce même reste invariable dans le 
temps qu'embrassent nos observations. Mais l'homme 
individuel, au point de vue de la science, n'est qu'une 
pure abstraction. Oîi le prenez-vous? A quelle époque 
a-t-il fait son apparition dans le monde? A quelle 
race appartient-il? Dans qud milieu s'est-il formé? 
11 faut donc considérer, non plus l'homme individuel, 
mais l'humanité, si nous voulons saisir un principe 
de distinction qui ait vraiment une importance capi- 
tale et qui comporte une preuve, au point de vue 
scientifique et historique. 

Non-seulement le moraliste, le prédicateur, le 
mystique, Tascète, mais encore le poète, le roman- 
cier, le dramatui^ fouillent, chacun à leur manière, 
et au besoin en mettant de côté toute métaphysique, 
cette inépuisable mine qu'on appelle Tàme humaine, 
le cœur humain, la nature de l'homme. La littéra- 
ture et en grande partie l'art tirent de là leur aliment, 
aussi bien que la religion : la science, la philosophie 
des sciences n'ont pas grand'chose à y voir. Se figure- 
t-on les subtiles analyses d'un moraliste ou d un ro- 
mancier, coordonnées en systèmes scientifiques? Donc, 
puisque nos recherches, déjà bien assez variées, ont 
pour objet la philosophie des sciences et les idées qui 
président à la coordination scientifique, nous n'au* 
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rons point à nous occuper de toutes ces spéculations 
sur la nature morale de Thomme , envisagé dans son 
mode d'existence individuel et personnel : mais en 
revanche il rentre essentiellement dans notre sujet de 
tenir compte de tous les éléments de la nature hu- 
maine qui se traduisent en faits sociaux sur lesquels 
la science et Thistoire ont prise, et que doivent éclai- 
rer la philosophie des sciences et la philosophie de 
l'histoire. 

336. — Voilà pourquoi nous allons parler des so- 
ciétés HUMAINES dans ce quatrième livre, à la suite 
de celui qui avait pour rubrique la vie et l orga- 
nisme : de cette manière aucune analogie n est rom- 
pue; le même fil scientifique continue de nous guider; 
la disposition sériale se poursuit et en même temps le 
cycle s'achève, de manière à nous donner Tidée d'un 
tout parfaitement lié et continu. Nous retrouvons à 
propos de la formation et de la distribution des races 
humaines, avec leurs langues et leurs instincts divers, 
grossiers ou relevés, des questions de même ordre que 
celles qui s'agitent à propos des autres espèces vi- 
vantes. Nous sentons l'action des mêmes causes, dont 
les unes vont en s'afiTaiblissant , et les autres en se 
prononçant davantage, jusqu'à ce que nous voyions 
nettement prédominer un autre ordre de phéno- 
mènes, mais qui n'a pour nous rien d'étrange, car il 
repose sur des principes avec lesquels l'étude des 
règles fondamentales de la raison et des lois les plus 
générales du monde physique nous a déjà familiarisés. 

Après cette vue d'ensemble, il s'agit de savoir dans 
quel ordre nous procéderons, bien sommairement 
encore (notre cadre et aussi nos forces nous en font 
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une loi), à une discussion plus détaillée. On ne doit 
pas s'attendre à trouver ici toute la rigueur logique 
que comporte renchaînement de certains rapports 
abstraits : tout se mêle et s entrelace, dans la trame 
de la vie des peuples et dans le déroulement de leurs 
destinées, plus encore qu'ailleurs; il suffit d'adopter 
un ordre qui ne fasse point par trop violence aux 
connexions les mieux marquées. 

337. — Et d'abord les questions à examiner en 
premier lieu, comme tenant de plus près à celles qui 
nous ont occupés précédemment, sont évidemment 
celles qui ont trait à la diversité des races humaines, 
aux principes de cette diversité et à la valeur des ca- 
ractères différentiels qui les séparent. 

Il n'est pas moins évident que toutes ces questions 
conduisent à des questions analogues, en ce qui con- 
cerne plus particulièrement la formation des langues 
et les lois de leur développement. 

Après les langues, rien ne parait tenir plus intime- 
ment à^ la constitution intellectuelle et morale de 
l'homme que les instincts religieux; la durée des re- 
ligions est comparable à celle des langues , ce qu'on 
ne peut dire d'aucune autre institution sociale; en- 
fin c'est par les religions, comme par les langues, 
que certains peuples privilégiés ont étendu leur in- 
tluence bien au-delà du cercle de leurs destinées 
propres, et contribué sur la plus vaste échelle aux 
progrès de l'humanité : tout semble donc indiquer 
que, dans ce recensement rapide, les instincts reli- 
gieux et les idées religieuses doivent venir après les 
langues. 

Nous placerons ensuite les observations générales 
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auxquelles donnent lieu les mœurs et les idées qui 
sont le fond de la morale proprement dite. 

En contact intime avec les mœurs et les idées mo- 
rales, et notamment avec Tinstinct de la coutume et 
ridée du devoir, le sentiment et l'idée du droit s'en 
distinguent pourtant par des caractères propres, par 
des tendances organiques mieux marquées, qui don- 
nent à l'institution juridique, chez les peuples ap- 
pelés à la développer, une vie et une existence plus 
indépendantes. 

La coutume et l'idée juridiques contiennent en 
quelque sorte la coutume et l'idée politiques, comme 
le genre contient l'espèce. Sans doute on ne peut con- 
cevoir les sociétés humaines sans une ébauche de 
gouvernement qui est le lien, au moins extérieur, de 
l'unité sociale ; et à ce titre les instincts et les idées 
politiques sembleraient devoir venir, même avant les 
religions, si ce n'est avant les langues. Sans doute 
aussi, des liens politiques (souvent très-durs) s'ob- 
servent chez des peuples qui n'ont guère développé 
l'instinct ni cultivé l'idée du droit : mais il est bien 
certain également que les formes politiques ne peu- 
i^ent sortir de cette rudesse barbare, plutôt que pri- 
mitive, qu'autant qu'elles se rattachent à l'idée du 
droit et en en suivant les diverses évolutions. Nous 
devrons insister sur ces évolutions successives qui dé- 
terminent finalement l'apparition d'une idée nou- 
velle, celle d une administration des intérêts sociaux, 
indépendante des formes politiques. 

Ceci annoncera au lecteur que nous entrons dans 
un ordre de faits qui sont loin d'avoir (au moins lors- 
qu'ils parviennent à un degré de développement, suf- 
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fisant pour leur donner une valeur philosophique) la 
même universalité, la même ancienneté que les pré- 
cédents, et qui appartiennent à ce que Ion appelle 
une civilisation avancée. Notre méthode nous con- 
duira donc à énumérer et à discuter les principes des 
sciences qualifiées d'économiques, qui ont pour objet 
essentiel les lois sous Fempire desquelles se forment 
et circulent les produits de l'industrie humaine, dans 
des sociétés assez nombreuses pour que les individua- 
lités s'effacent, et qu'il n y ait plus à considérer que 
des masses soumises à une sorte de mécanisme, fort 
analogue à celui qui gouverne les grands phénomènes 
du monde physique. 

Enfin, après avoir successivement passé en revue 
(autant que le permet un cadre si resserré) toutes les 
grandes institutions sociales, et mis en relief leurs 
principales connexions, il nous restera à établir une 
comparaison du même genre entre lart, la science, 
l'industrie, que Ton ne peut plus considérer comme 
des institutions sociales, mais qui n'en sont pas moins 
les formes les plus distinctes et les plus importantes 
de l'activité humaine, au sein des sociétés perfection- 
nées. 

Tel est le plan que nous nous proposons de suivre 
dans ce quatrième livre. 
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CHAPITRE II. 



DES IDÉES d'espèce ET DE RACE, ÂPPUQUÉBS A L*HÛlf]fE ET AUX SOCOMS 
HUMAINES. — D£ L'ANTHROPOLOGIE ET DE L'ETHNOLOGIE. 



338. — De tout temps les hommes se sont préoc- 
cupés de la question de savoir jusqu'à quel point ils 
devaient se considérer comme parents ou comme 
étrangers les uns aux autres. Pendant longtemps, le 
sentiment de la parenté , de la consanguinité de tous 
ceux qui parlent la même langue, observent les 
mêmes rites et les mêmes coutumes, conserve une 
très-grande énergie : comme aussi, par contre, le 
mépris et laversion pour les populations étrangères, 
réputées barbares parce qu'elles ne parlent pas la 
même langue, impies parce qu'elles n adorent pas les 
mêmes dieux, grossières parce qu'elles n'ont pas les 
mêmes mœurs, inspirent une sorte de répugnance 
pour toute idée de parenté ou de consanguinité avec 
elles. La cosmogonie indigène ne s'occupe pas de 
leur origine, ou, si elle s'en occupe, c'est pour expli- 
quer à sa manière le sceau de réprobation qu'elles 
portent. Si, par la vertu du mythe, ces étrangers sont 
encore des parents dans un sens animal et grossier, 
ils sont au moins sortis de la famille : ce sont des 
parents déshérités et désavoués. Les institutions reli- 
gieuses, en se développant et s'organisant selon le 
mode antique, d'après les idées de pureté et d'impu- 
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reté, ne font que renforcer l'idée d'une séparation 
originelle entre les peuples ou même entre les castes 
qui parlent la même langue, qui se trouvent, sinon 
fondues ensemble, du moins juxtaposées et enchevê- 
trées au point de former un même peuple. 

Plus tard, d'autres institutions religieuses dont le 
principe est essentiellement différent et que nous 
nommerons des religions prosély tiques, produisent 
un effet tout contraire : elles tendent à réunir dans 
une même foi et dans l'attente de destinées communes 
ceux qu'avaient tenus séparés les uns des autres la 
disparité de leurs rites grossiers ou Thétérogénéité de 
systèmes religieux plus profonds; et elles ne peuvent 
atteindre ce but sans s'appuyer sur l'idée d une fra- 
ternité originelle entre tous les hommes, exprimée de 
manière à la rendre saisissante et populaire. 

Mais de plus, et indépendamment de toute influence 
religieuse, le propre d'une civilisation progressive est 
de détendre les liens de solidarité qui tiennent à la 
conformité du langage, du culte, des mœurs, des 
institutions , et de faire de plus en plus prévaloir ce 
qu'il y a d'universel dans la nature humaine, sur ce 
qui est propre à chaque temps, à chaque lieu, à: 
chaque classe, à chaque nationalité. Une fois que les 
sociétés sont entrées dans cette phase, il faut donc 
que les hommes inclinent de plus en plus à mettre 
l'idée de l'humanité au-dessus de l'idée de toute na- 
tionalité particulière, et même au-dessus de l'idée de 
toute confraternité religieuse. En langage moderne, 
cela s'appelle philanthropie, et la philanthropie n'est 
pas quelque chose qu'il faille ridiculiser, malgré 
l'abus qu'on en a fait. 



DES RACES HUMAINES. 33 

339. — Nous venons d'indiquer pourquoi Ton ne 
peut agiter, même avec la plus grande impartialité 
scientifique, la fameuse question de lunité de l'espèce 
humaine, du principe de la diversité des. races hu- 
maines, sans éveiller les susceptibilités religieuses et 
philanthropiques : non que Ton tienne précisément à 
la formule scientifique de lunité d'espèce, mais parce 
qu on y associe mentalement une autre idée qu'em- 
brasse sans peine l'imagination des hommes les plus 
dépourvus de culture scientifique; à savoir l'idée de 
la descendance d'un couple unique. Et pourtant, dans 
Tordre des faits naturels dont la science s'occupe, il 
n'y a non plus de raison pour admettre à l'égard de 
l'espèce humaine l'hypothèse de la descendance d'un 
couple unique, que pour l'admettre à l'égard de toute 
autre espèce vivante. Tous les chênes de même espèce 
seraient-ils tous issus du mêm^ gland , et toutes les 
abeilles de la même mère abeille? En faudra-t-il 
dire autant pour toutes les innombrables espèces vé- 
gétales et animales, et pour chacune des créations qui 
caractérisent les étages géologiques (288)? D'un autre 
côté, ceux qui se font (dans l'intérêt d'une certaine 
solution scientifique ou philosophique) les champions 
de la science ou de la philosophie, auraient vraiment 
mauvaise grâce à réclamer auprès des gardiens de la 
tradition de plus promptes concessions, quand la 
science et la philosophie sont encore si peu sûres de 
leurs procédés et de leurs conclusions. 

•Déjà l'on s'est concilié à propos de questions astro- 
nomiques, de questions géologiques où la philanthro- 
pie n'avait rien à voir, et qui d'ailleurs n'intéressaient 
pas au même degré la tradition religieuse : la conci- 
r. //. 3 
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liation s'opérera aussi, je n'en doute pas, sur le ter- 
rain de Tanthropologie et de 1 ethnologie (294); maiis 
il est dans Tordre qu'elle soit plus tardive. Abordons 
donc à notre tour, puisque notre sujet nous y force, 
et abordons avec toute liberté d'esprit ces questions 
délicates. Séparons ce que l'Auteur des choses a lui- 
même si visiblement séparé, l'ordre naturel et Tordre 
surnaturel; vénérons ce qui doit être vénéré, et ne 
risquons pas de le profaner en le mêlant à nos dis- 
cussions scientifiques \ 

340. — Si Ton prend pour définition de l'unité 
spécifique des races Taptitude à des unions hybrides, 



^ Qae ceux qui seraient tentés de condamner durement notre 
réserve, veuillent bien relire le passage curieux de la Cité de Dieu 
(liv. XVI, chap. 9), où S. Adgostin rejette l'existence des antipodes, 
mais non (comme d'autres Pères), par des raisons tirées de la mau- 
vaise physique de son temps. Au contraire, il admet volontiers les 
preuves cosmologiques de la rondeur de la terre, tout en remarquant 
avec beaucoup de justesse que ces preuves n'établissent pas : 
1° qu*D y ait des terres émergées dans Thémisphère opposé au 
nôtre; 2^* que ces terres émergées, au cas qu'elles existent, aient 
des hommes pour habitants. Il ne dit rien non plus des prétendus 
obstacles que Textréme chaleur de la zone torride aurait dû, dans 
l'opinion de beaucoup d'anciens, opposer à la migration des es- 
pèces d'un hémisphère à l'autre. En conséquence, son seul motif 
pour rejeter l'existence des antipodes, c'est qu'il lui semble par 
trop absurde de supposer que quelques individus aient pu franchir 
l'immense Océan, pour aller propager à de telles distances la lignée 
du premier homme, a Nimisque abscrdum est, ut dicatur, aliquos 
homines ex bac in illam partem, Oceani immensitate trajecta, navi- 
gare ac pervenire potuisse, ut etiam illis ex uno illo primo homine 
genus institueretur humanum.» Mettons que le saint Docteur s'est 
trompé en déclarant par trop absurde ce qu'aujourd'hui beaucoup 
d'hommes pieux et éclairés se croient obligés d'admettre, et ce 
qu'on a voulu quelquefois présenter comme une chose toute simple: 
ce sera un motif de plus pour éviter toute affirmation tranchante, 
et par cela môme imprudente. 
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possédant la fécondité et la transmettant dans un 
nombre illimité de générations (263 et miv.)^\^ ques- 
tion de Tunité des races humaines se trouve tranchée 
par un fait notoire, à savoir par la fécondité des 
unions entre races aussi disparates que la race euro- 
péenne, et les races nègre, hottentote, américaine. 
Reste une question accessoire , très-intéressante au 
point de vue de la physiologie seulement, celle de 
savoir si la race métisse peut se conserver indéfini- 
ment avec ses caractères mitoyens, ou si, en lab- 
sence de toute nouvelle infiltration du sang de lune 
des races composantes, les produits des unions mé- 
tisses finiraient par revenir à lun des deux types pri- 
mitifs. On allègue des observations dans un sens et 
dans Fautre; et assurément, s'il était prouvé que le 
type métis ne peut pas se perpétuer indéfiniment, 
malgré le cantonnement des produits, et malgré la 
persistance indéfinie du pouvoir prolifique dans les 
générations successives, ce serait Tindice que la Na- 
ture a marqué par des traits plus profonds, sinon la 
séparation, du moins la distinction des races hu- 
maines : mais le fait seul de laptitude à une repro- 
duction indéfinie suffirait pour établir * entre toutes 
les races humaines un rapprochement bien plus 
grand que celui qui existe entre les espèces animales 
les plus voisines, qui ne peuvent par leur mélange 
donner lieu qu'à des produits d'une fécondité limitée. 
Ce serait déjà un soutien physique suffisant de l'idée 
sainte d'humanité, telle que tendent à la faire préva- 
loir les doctrines religieuses et morales les plus dignes 
de nos respects. 

A cette preuve si forte de l'étroit rapprochement 
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des races humaines, qui devient une preuve décisive 
de l'unité spécifique, si l'on donne de l'unité spéci- 
fique la seule définition précise ou logique qu'il soit 
possible d'en donner (263-266), les partisans de l'u- 
nité joignent un argument qui n'a guère moins de 
force. Ils demandent aux adversaires de vouloir bien 
s'entendre sur l'énumération distincte et la caracté- 
ristique précise des races qui deviendraient les véri- 
tables unités du naturaliste, à la place de la grande 
unité qu'ils préconisent. Et comme tant de travaux 
entrepris depuis un siècle n'ont pu alK)utir ni à une 
énumération constante, ni à une caractéristique fixe; 
comme les uns réunissent ce que les autres séparent 
et séparent ce que les autres réunissent^ on en con- 
clut avec grande apparence de raison, que les races 
humaines ne comportent ni dénombrement formel ni 
caractéristique précise, ce qui ne laisserait plus sub- 
sister, dit-on, que l'idée d'une espèce unique. 

341. — Enfin, comme le succès encourage, on va 
encore plus loin et l'on dit : Les différences d'une 
race à l'autre, sont de l'ordre de celles que l'on ren- 
contre entre individus de la même race, et de celles 
que produisent, soit les accidents de la génération, 
soit les changements prolongés d'influences climaté- 
iriquês et surtout de genre de vie. Elles sont absolu- 
ment comparables à celles que l'éducation et la cul- 
ture produisent dans nos races domestiques. Nous ne 
repoussons l'idée d'une transformation des unes dans 
les autres que parce que notre attention est frappée 
du contraste des termes extrêmes, par exemple de 
l'européen et du nègre. Il est vrai que le nègre, trans- 
porté à Saint-Pétersbourg, reste nègre, si la phthisie 
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OU la pleurésie ne le tuent pas, et que l'européen 
transporté dans les régions tropicales y reste blanc, 
s'il ne meurt pas du choléra ou de la fièvre jaune : 
mais, concevons que la peuplade nègre, originaire de 
Guinée, ait fait une longue étape dans le Soudan, puis 
au pied de l'Atlas, puis dans le Tell, puis en Espagne, 
ou qu'inversement la race blanche se soit avancée par 
longues étapes, des régions tempérées jusqu'à l'équa- 
teur, en modifiant progressivement aussi son genre de 
vie; et l'hypothèse de la transmutation progressive, 
tout en restant une hypothèse, n'aura plus rien qui 
choque le bon sens : or, nous avons des motifs d'y 
tenir, tant qu'on ne nous en prouvera pas l'impossi- 
bilité par raison démonstrative. 

C'est ici que, pour notre propre compte, nous nous 
voyons obligé d'abandonner les partisans de l'hypo- 
thèse. On a un bon moyen de prouver a posteriori 
l'identité des races artificielles que l'homme a créées : 
c'est de les abandonner à elles-mêmes, auquel cas 
toutes périssent, ou retournent promptement à un 
type unique, le même partout et qui ne peut être que . 
le type primitif de l'espèce; et si par hasard le type 
auquel toutes retournent se modifie d'un lieu à l'autre, 
les légères difiTérences dénotent une influence natu- 
relle et locale sur le type primitif, tout-à-fait indé- 
pendante des procédés artificiels qui avaient constitué 
les races domestiques. Rien d'analogue ne s'observe 
à l'égard des races humaines. Certaines différences 
d'une race à l'autre, quelle qu'en soit la cause origi- 
nelle, se sont consolidées au point qu'il n'y a plus 
aujourd'hui aucun moyen d'opérer la transmutation 
d'une race dans l'autre. On a sur tous les points du 
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globe, par suite de migrations certainement très- 
anciennes ou de causes primordiales tout-à-fait ca- 
chées, des exemples nombreux de races très-distinctes, 
vivant côte à côte depuis un temps très-long, malgré 
l'identité des influences extérieures. Les différences 
dans le genre de vie, entre peuplades également gros- 
sières, ne peuvent expliquer les différences physiques 
et psychologiques qu'on y observe; elles en sont la 
conséquence, loin d'en être la cause. Malgré l'in- 
fluence d'une civilisation de plusieurs milliers d'an- 
nées et les prodigieux changements qu'elle a dû ap- 
porter dans le genre de vie, les traits du Chinois 
accusent encore aujourd'hui ses liens de parenté avec 
d'autres peuples qui n'ont pas reçu la même culture; 
les traits de l'ancien Egyptien rappellent le type afri- 
cain tel qu'on l'observe chez des peuples restés sau- 
vages : ni le Chinois, ni l'Egyptien ne se sont rappro- 
chés du type européen par une si longue culture, de 
manière à faire perdre la trace des différences origi- 
nelles qui les séparent. On cite à la vérité un ou deux 
exemples de pareilles transmutations de type : les 
Magyars, les Osmanlis, qui, en se fixant sur le terrain 
de la civilisation européenne, auraient pris le type 
européen, et ne témoigneraient plus que par le lan- 
gage, de leur affinité originelle avec les races finnoise 
ou turke; mais ces exemples sont bien douteux, 
précisément par^ce que les circonstances de l'enclave 
et d'autres renseignements historiques permettent 
d 'expliquer le même résultat par une infiltration de 
sang étranger, très-compatible avec la permanence 
de l'idiome- Est-ce que nousne parlons pas un patois 
de la langue latine, sans avoir dans nos veines une 
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goutte de sang latin? Il ny a nul parallèle à établir 
entre ces exemples douteux, péniblement recueillis, 
et les exemples nets, frappants, qui s offrent d'eux- 
mêmes à l'appui de la thèse contraire. 

Quant à cette circonstance, que l'on trouverait chez 
les peuples de toute race, des déviations individuelles 
du type de la race, (physiques ou psychologiques, peu 
importe) poussées au point de rapprocher des indivi- 
dus appartenant aux races les plus dissemblables, elle 
ne prouve pas plus contre la distinction originelle des 
races, que les cas de monstruosité proprement dite 
(qui rappellent au sein d'une espèce le type d une 
espèce voisine, ou même parfois le type d une espèce 
très-éloignée), ne prouvent contre la distinction ori- 
ginelle des espèces. On comprend que, la parenté 
entre les^ races humaines étant bien autrement étroite 
que la parenté entre espèces (congénères ou non con- 
génères),^ ce qui passe avec raison dans un cas pour 
une monstruosité, le plus souvent incompatible avec 
Tentretien de la vie de l'individu, ne soit plus dans 
l'autre cas qu'une rareté, parfaitement compatible 
avec toutes les conditions d'existence (269). 

342. — Nous n'hésiterons donc pas à admettre 
qu'il y a dans la famille humaine des différences de 
races, différences que l'on ne peut point assimiler à 
celles que nous créons par l'éducation et la culture 
au sein de nos espèces cultivées, mais qui sont au 
contraire permanentes, natives et originelles, en ce 
sens que l'art n'en peut point créer, et que la Nature 
n'en crée plus de semblables dans les circonstances 
actuelles, quoiqu'elle ait dû avoir (il faut bien que 
tout le monde le reconnaisse) des moyens de les pro- 
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duire et de faire sortir les ^ypes les uns des autres, 
dans des circonstances différentes. En tant que na- 
tives et originelles, au sens qui vient d'être expliqué, 
de pareilles différences entre les races humaines , que 
Ton ne pourra plus comparer aux différences entre 
les races domestiques, se trouveront comparables aux 
différences spécifiques, quoiqu'elles n'aient, ni la 
même profondeur, ni probablement le même âge. Et 
en effet, si l'espèce humaine a apparu la dernière (ou 
Tune des dernières) parmi les espèces supérieures, 
comme on a tant de raison de l'admettre , il parait 
très-conforme à l'ordre général que les mêmes causes 
qui produisaient plus anciennement des distinctions 
spécifiques, n'aient produit plus tard que des distinc- 
tions en races permanentes, ayant d'arriver à l'ordre 
final dans lequel il ne semble pas qu'il se produise, 
même des races permanentes, quoiqu'on puisse en- 
core faire varier artificiellement les circonstances et 
les milieux, au point de produire des déviations de 
types qui simuleraient les différences natives et origi- 
nelles d'un autre âge, même les différences spécifiques, 
si elles n'étaient entièrement dépouillées de l'attribut 
de la permanence. 

343. — Dès-lors (et du moment que l'on dégage de 
l'idée de l'unité spécifique l'idée de la descendance 
d'un couple unique) toute difficulté disparaît. On n'a 
plus de peine à comprendre comment, à l'époque de 
la consolidation des caractères des races autochtones, 
ces caractères ont pu se nuancer sur de vastes étendues 
de pays dont les points divers étaient soumis à des in- 
fluences analogues, mais non identiques, de manière 
qu'on soit aujourd'hui dans l'impossibilité d'arriver à 
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une caractéristique tranchée et à un dénombrement 
fixe, accepté de tout le monde. La singularité est bien 
plutôt qu'on y arrive pour les espèces végétales et ani- 
males; et il y a certainement lieu dé se demander 
comment la caractéristique des espèces a pu prendre 
la fixité qu'on lui connaît, dans l'hypothèse peu dou- 
teuse où l'évolution des mêmes espèces se serait faite 
sur plusieurs points à la fois. Au contraire, quel 
qu'ait pu être le procédé mystérieux suivi par la Na- 
ture pour la première évolution des organismes vivants, 
elle n'aura fait que se montrer conséquente à elle- 
même, si, en n'admettant pas pour l'homme, venu 
après tant d'autres espèces, des distinctions aussi pro- 
fondes que la distinction spécifique (ce que prouve le 
critère de la fécondité indéfinie des alliances), elle a 
en même temps renoncé à la fixité de caractéristique 
et de détermination qui accompagne la distinction 
spécifique chez des êtres d'une organisation moins 
relevée et d'une origine plus ancienne. 

344. — La distribution géographique actuelle des 
races humaines ne semble (au moins de prime abord) 
liée d'une manière nécessaire, ni aux influences cli- 
roatériques, ni à la distribution, ni à l'étendue ou aux 
distances des grands massifs et des portions in- 
sulaires du sol habitable, dans l'ordre actuel des 
choses. Les races les plus distinctes peuvent habi- 
ter et habitent, en contact les unes avec les autres, 
les mêmes contrées du globe. La race blanche con- 
serve tous ses traits dans l'Amérique du Nord; la race 
noire, transportée aux Antilles ou au Brésil, conserve 
les siens; et rien ne s'opposerait à ce que la race 
américaine pût vivre et se perpétuer en Europe ou 
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en Afrique. La Chine pourrait être habitée par des 
hommes blancs comme ceux d'Europe, et l'Europe 
habitée par des hommes jaunes comme les Chinois. 
On trouve aux extrémités orientales de l'Asie, dans les 
grandes lies qui les avoisinent, et jusque dans les ar- 
chipels les plus lointains du Grand Océan, des races 
noires, inférieures, autochtones ou plus anciennement 
établies, aujourd'hui en contact avec d'autres races 
qui les ont opprimées et refoulées. Pourquoi ces 
races noires, éparpillées à de grandes distances, dans 
une portion considérable de l'hémisphère austral, 
ont-elles pu gagner tant d'Ilots, et n'ont-elles pu ga- 
gner le continent américain ou s'y perpétuer? Pour- 
quoi occupent-elles des contrées plus rapprochées du 
pôle antarctique, tandis que, plus près de l'équateur, 
dans la Polynésie, habite un type supérieur au Papou, 
à l'Australien comme au nègre de Guinée? Nous ne 
pouvons pas plus répondre à ces questions d'origine, 
par des raisons tirées de l'ordre actuel des choses, que 
nous ne pouvons répondre à la plupart des questions 
qui concernent l'origine et la distribution géogra- 
phique des espèces animales ou v^étales. En tout 
cas, il faut admettre que les races humaines une fois 
constituées, dans les conditions de l'autochtonie, ont 
joui d'une faculté d'extension, de migration, inégale 
d'une race à l'autre, mais en général supérieure à 
celle que possèdent les espèces animales et végétales : 
de manière à réunir sur le même territoire, à placer 
côte à côte des races qui contrastent par des caractères 
tranchés, tandis qu'il n'y avait le plus ordinairement 
que des nuances entre elles et leurs voisines, dans les 
primitives conditions de l'indigénat. 
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345. — Jusqu'ici nous n'avons tenu compte, en 
traitant de la distinction et de l'origine des races hu- 
maines, que des races dont la formation est imputable 
à la Nature agissant seule, spontanément, en confor- 
mité d un plan général auquel les accidents fortuits 
sont eux-mêmes soumis, et qui comprend l'ensemble 
des espèces vivantes. Mais, il serait étrange que les 
facultés propres à l'homme, par lesquelles il se sous- 
trait dans une certaine mesure à l'empire des lois géné- 
rales de la Nature, et qui ont la vertu de créer au sein 
des espèces domestiques et cultivées des variétés arti- 
ficielles, héréditaires sans être permanentes, n'eussent 
pas aussi la vertu d'en créer d'analogues au sein de 
l'espèce humaine et au sein des races natives, perma- 
nentes, dont l'origine remonte plus haut. En effet, il 
a suffi que les hommes formassent des sociétés sépa- 
rées, habituellement hostiles les unes aux autres, 
entre lesquelles des différences de langage, de reli- 
gion, de mœurs, de genre de vie, creusent des dis- 
tinctions, entretiennent des antipathies et mettent des 
obstacles aux alliances sexuelles, pour donner nais- 
sance à des races comparables à celles que les soins 
de l'homme créent artificiellement parmi les espèces 
domestiques. De telles races périssent, non-seulement 
par l'extermination, mais encore par la fusion ou par 
la dissémination des familles survivantes au sein d'une 
autre société. Dans le croisement entre des races qui 
reconnaissent une telle origine, les traits se mélangent 
en toutes proportions et se fondent les uns dans les 
autres, tandis qu'il y a plutôt combinaison que mé- 
lange dans les cas d'hybridité entre des races native- 
ment distinctes. Et de même qu'il faut la direction 



44 UVRE IV. — CHAPITRE II, 

constante de la main de Thomme pour maintenir la 
race domestique, de même il faut l'influence persis- 
tante du même milieu social pour maint^r les va- 
riétés héréditaires ou les races constituées par l'effet 
du groupement des hommes en castes ou en sociétés 
distinctes. 

346. — Nous tirons de cette idée un moyen de pré- 
ciser le sens qui doit s'attacher, suivant nous, aux 
termes 'd'anthropologie et d'ethnologie, dont l'inven- 
tion remonte fort peu haut, et dont les progrès rapides 
de nos connaissances modernes ont bien vite répandu 
l'usage, sans qu'on ait peut-être assez nettement vu, 
ou du moins assez nettement exprimé les distinctions 
à observer dans l'application qu'on en fait. L'anthro- 
pologie est l'histoire naturelle de l'homme. En consé- 
quence, tout ce qui est imputable, dans la constitu- 
tion de l'espèce humaine et de ses divers rameaux, à 
l'action spontanée des forces naturelles, exerçant sur 
l'homme le même mode d'action que sur les autres 
espèces vivantes, se trouvera être du ressort de l'an- 
thropologie; tandis que l'ethnologie s'occupera de 
tous les faits accidentels auxquels donnent lieu les cir- 
constances du groupement des hommes par sociétés 
distinctes, en conformité des instincts de sociabilité 
qui d'ailleurs ressortissent de l'anthropologie, en tant 
qu'ils font partie du fonds commun de la nature hu- 
maine, ou qu'ils revêtent des formes spéciales et ca- 
ractéristiques pour chacun de ses rameaux primitifs. 
Nous distinguerons donc les deux ordres de races hu- 
maines ou de variétés héréditaires dans l'espèce hu- 
maine, dont il a été question ci-dessus, et dont la 
longue confusion explique assez l'embrouillement du 
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sujet, en qualifiant les unes de variétés anthropolo- 
giques, et les autres, de variétés ethnologiques. 

Ainsi, que Ton compare un Européen à un Chinois, 
à un sauvage de rAmérique, à un Nègre, à un Hot- 
tentot : et du premier coup-d œil, par suite d'une 
su^estion du bon sens que la science n'a pas le droit 
de dédaigner 267), on reconnaîtra qu'il y a là des 
variétés de type que toutes les diversités ou les res- 
semblances de régime et d'institutions sociales n'au- 
raient pas la vertu de créer ou d'effacer; qui sont de 
l'ordre de celles que nous ne pouvons reproduire par 
aucun procédé factice, par aucune expérience artifi- 
cielle, si longtemps qu'on la prolonge; dont ne saurait 
donner une explication suffisante l'action des élé- 
ments et des milieux ambiants, telle du moins qu'elle 
s'offre à nous dans le monde actuel, et après une suite 
de siècles déjà longue, qu'embrassent les témoignages 
de l'histoire et des monuments : ce qui nous oblige 
d'admettre que les causes quelconques, auxquelles il 
faut imputer ces différences caractéristiques, ont dû 
exercer et même à peu près épuiser leur action dans 
des temps que l'histoire n'a aucun moyen d'alteindre. 
Au contraire, lorsqu'il est question des caractères par 
lesquels contrastent l'Arabe, l'Hellène, le Celte, le 
Saxon, et tant d'autres races dont les traits distinctifs 
paraissent avoir eu une si grande influence sur la 
trame des événements historiques, nous sentons fort 
bien qu'il peut être du ressort de l'histoire d'expli- 
quer, en totalité ou en partie, comment de telles races 
se sont formées, perfectionnées, abâtardies ou éteintes. 
Nous concevons aussi que les déterminations du na- 
turaliste ne remplissent ici qu'un rôle accessoire, en 



46 LIVRE IV. — CHAPITRE II. 

tant qu elles traduisent par quelques variétés sensibles 
d'organisation, des contrastes qui ont une origine plus 
profonde, et qu'il n'est pas impossible d expliquer 
historiquement, sans sortir des conditions du monde 
actuel, par le seul effet des aventures qui ont dû se 
succéder dans le période de temps affecté au dévelop- 
pement des sociétés humaines. 

347. — A en juger par ce que produit la culture 
sur nos espèces domestiques, il faut s attendre à ce 
que les diversités imputables à des influences ethno- 
logiques surpassent quelquefois en amplitude les di- 
versités natives qui sont du ressort de l'anthropologie 
et dont la Nature s'est réservé le secret. Les deux 
ordres de variétés héréditaires dans l'espèce humaine 
se distingueront donc, ou par une appréciation in- 
stinctive et partant un peu vague du cachet que la 
Nature imprime à ses œuvres (211), ou par l'observa- 
tion capitale du fait de la permanence. Ainsi, il reste 
bien constaté que les races qui habitaient le nord de 
l'Europe au temps de Strabon, et qui l'iiabitent en- 
core, sont loin d'avoir conservé tous les traits phy- 
siques que leur attribuaient les anciens, et qui se sont 
considérablement modifiés à mesure qu'elles ont mo- 
difié leur genre de vie en entrant dans les voies de la 
civilisation. Nous-mêmes, en parcourant les contrées 
de l'Europe, nous observons à cet égard une grande 
différence entre les populations des campagnes et les 
populations des villes. On peut voyager dans un wa- 
gon de première classe en Allemagne, en Angleterre, 
en France, sans presque s'apercevoir du changement 
de pays, si les compagnons de route jugent à propos 
de garder le silence : mais, regardez les paysans qui 
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s'attroupent à la gare, et vous reconnaîtrez bien que 
les populations ne sont plus les mêmes. D'un autre 
côté, y a-t-il rien dans l'histoire de plus curieux que 
la persistance du caractère attribué si unanimement 
à la race celtique par tous les écrivains de l'antiquité, 
et qui offre une conformité si frappante avec ce que 
tout le monde dit encore du caractère des nations 
restées foncièrement celtiques, malgré l'infiltration 
d'un sang étranger? Cependant ces nations ont passé, 
dans le cours des âges historiques, par les phases les 
plus diverses de barbarie et de civilisation. Elles ont 
changé plusieurs fois de coutumes, de lois, de reli- 
gions. Quelques-unes même (chose bien rare) ont 
oublié leur langue pour prendre celle que leur ap- 
portaient leurs administrateurs ou leurs prêtres (341). 
Les signes ordinaires auxquels on s'attache seraient 
ici en défaut. C'est sur la scène de l'histoire qu'il 
faut étudier les peuples dont nous parlons, pour ap- 
prendre qu'il y a dans leur organisation native quelque 
chose à quoi l'on doit imputer ce tempérament moral, 
cette indéfinissable association de qualités .et de dé- 
fauts qu'on appelle par excellence le caractère, dans 
les races comme chez les individus; que l'éducation 
et le genre de vie ne changent pas; qui se conserve 
malgré le changement ou l'amortissement des pas- 
sions; que l'homme porte d'ordinaire avec lui du ber- 
ceau à la tombe; et qui, paraissant tenir à ce qu'il y 
a de plus insaisissable et de plus fugace dans les mo- 
difications de l'organisme, n'en a pas moins la vertu 
de persister mieux que des traits en apparence plus 
fondamentaux, ou du moins plus sensibles. 

348. — : Au surplus, nous ne prétendons pas affir- 



48 LIVRE IV. — CHAPITRE li- 

mer qu'il y ait entre les deux ordres de variétés héré- 
ditaires que nous mettons en contraste, une de ces 
démarcations tranchées que la Nature n'admet que 
rarement, et comme par dérogation à ses procédés 
ordinaires. D'une part on ne peut se représenter 
l'homme vivant sur la terre sans un certain dévelop- 
pement de ses instincts sociaux et sans une certaine 
influence du milieu social : d'autre part il ne faut 
pas perdre de vue que, si le groupement en tribus est 
à lui seul une cause de la constitution de variétés hé- 
réditaires, la préexistence de variétés héréditaires 
d'un autre ordre a dû être dans les premiers temps et 
demeurer par la suite la principale cause du rappro- 
chement des familles et de leur groupement en tribus. 
Or, à quelle heure a dû se clore l'époque de fowna- 
tion des variétés primordiales et permanentes? Nul ne 
peut le dire, et il serait peu raisonnable d'admettre 
que cette clôture a eu lieu à une heure précise. Donc 
on doit s'attendre à ce qu'il y ait des degrés dans la 
persistance et des nuances dans l'accentuation des 
traits différentiels. Selon toute apparence, plus la sé- 
paration est ancienne et plus les différences caracté- 
ristiques sont marquées et persistantes; plus aussi les 
causes de séparation, quelles qu'elles soient, semblent 
avoir participé de la nature de celles auxquelles il faut 
imputer la constitution des variétés héréditaires de 
premier ordre, de celles dont la détermination rentre 
dans le cadre des études habituelles du naturaliste, 
comme étant une suite et un retentissement des causes 
qui avaient antérieurement déterminé les différentia- 
tions spécifiques. 

349. — Certaines variétés ethnologiques se sont 
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formées et ont péri, à la lueur, pour ainsi dire, du 
flambeau de Thistoire : d'autres remontent aux temps 
qui ont précédé la vie historique des peuples. Rien de 
plus4ntéressant, à une époque de Thistoire grecque, 
que le contraste des deux races ionienne et dorienne ; 
ce contraste se fait sentir partout : dans la langue, 
dans la littérature et les arts, dans les mœurs et les 
institutions politiques; et en lisant dans Thucydide le 
récit de leurs luttes , on croirait qu'il s'agit d'antipa- 
thies insurmontables, parce qu'elles tiennent à des 
différences indélébiles. Cependant on ne voit pas par 
les poèmes d'Homère, que de son temps on attachât 
à beaucoup près la même importance à la distinction 
de Doriens et d'Ioniens; et peu de temps après Thu- 
cydide, les populations grecques s'étaient fondues au 
point de ne plus guère laisser <le trace des distinctions 
de race et d'idiome qui jouaient un rôle si considé- 
rable à l'époque du grand historien. Bien plus tard, 
l'histoire nous fait assister à la formation d'une race 
anglo-saxonne, tour à tour conquérante et subjuguée, 
puis recouvrant avec son autonomie une nouvelle vi- 
gueur d'expansion et de conquête , et prenant à tra- 
vers ses phases diverses une trempe particulière qui 
ne permet pas de la confondre avec les autres frac- 
tions de la même race, qui, en gardant leur habitation 
continentale , n'ont pas couru les mêmes aventures. 
Enfin, de nos jours on commence à s'apercevoir que 
TAnglo-Américain ne ressemble pas exactement à 
TAnglo-Saxcm resté sur l'autre bord de l'Atlantique; 
et sans doute la suite des événements et des siècles 
amènera de plus grandes diversités entre ces deux 
rameaux séparés d'une même famille. Voilà des 

T. IL 4 
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exemples de variétés ethnologiques et de races du 
second ordre, qui se ramifient dans le cours de leur 
développement historique et sous Fempire. d'événe- 
ments historiques. 

D'autres distinctions héréditaires, supérieures à 
celles-ci en consistance et en durée, quoique moins 
consistantes que celles qui sont indépendantes du 
milieu social, ont certainement précédé le commen- 
cement de rhistoire proprement dite. C'est à des 
temps qui ont précédé, non-seulement l'histoire que 
nous possédons, mais toute histoire possible, qu'il 
faut rapporter l'action des causes qui ont séparé si 
nettement (bien plus encore par les caractères psy- 
chologiques et moraux que par les caractères phy- 
siques sur lesquels les climats et le genre de vie ont 
la principale influence) la famille sémitique de la fa- 
mille indo-européenne, et même celles qui ont opéré, 
au sein de cette dernière famille, la séparation des 
rameaux pélasgique, celtique, germanique, slave. 11 ne 
faudrait pas s'étonner (291) si les races créées par un 
concours de causes qui nous sont historiquement con- 
nues, ne se montraient pas à nous avec des caractères 
aussi prononcés et aussi purs que ceux qui appar- 
tiennent à des races d'origine anté-historique ; et il 
n'y aurait rien que de conforme à l'ordre général si, 
après le mélange des races d'origine anté-historique 
(quoique toujours d'origine ethnologique, selon le 
sens expliqué ci-dessus), et après la confusion de 
leurs idiomes, il ne sortait plus de ce mélange et de 
cette confusion, des types nouveaux, comparables, 
pour la consistance et la précision de leur caractéris- 
tique, aux types que le temps a épargnés, ou à ceux 
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qui ont péri, et dont les débris ont fourni les élé- 
ments de types d'une formation plus récente et plus 
imparfaite (294). 

350. — On conçoit à merveille que, plus les ca- 
ractères distinctifs des races perdent de leur profon- 
deur et de leur consistance, plus il devient difficile 
de les constater par des observations faites sur les 
individus, du genre de celles qui servent au natura- 
liste à établir la caractéristique des espèces. Mais, 
ce qui ne se manifeste pas d une manière assez nette 
et assez constante sur les individus, peut se montrer 
fort clairement lorsque Ion compare une tribu à 
d'autres; et des différences caractéristiques, même 
du genre de celles qui portent sur des choses phy- 
siques et palpables, peuvent être mises ainsi en évi- 
dence, qui ne pourraient point Têtre sans le secours 
que l'ethnologie prête en cela au naturaliste. D'ail- 
leurs, ce qui nous intéresse dans la caractéristique 
des races humaines de second ordre, ce ne sont pas 
tant les caractères physiques qui tombent sous les 
sens, que les caractères moraux, les instincts, les 
aptitudes intellectuelles, liées probablement à des 
modifications de l'organisme, que des sens plus exquis 
et une anatomie plus fine parviendraient peut-être à 
mettre en évidence, sans que pour cela nous fussions 
plus instruits du lien mystérieux qui rattache les unes 
aux autres (327) . Or, toute cette partie si importante de 
la caractéristique des races, qui doit son origine ou 
son développement aux influences de la vie sociale, ne 
peut être connue que par Tobservation ethnologique : 
en sorte que l'ethnologie est l'auxiliaire indispensable 
de l'anthropologie, dans l'établissement ou le com- 
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plément de la caractéristique des races, même de 
celles que Ion pourrait à la rigueur distinguer nette- 
ment les unes des autres, indépendamment de Tob- 
servation ethnologique. 

351. — L'histoire rend des services du même 
genre à l'ethnologie et par conséquent (au moins 
d'une manière indirecte) à l'anthropologie : car, il 
peut y avoir et il y a des nuances telles que leur exi- 
stence ou que du moins leur importance échappe aux 
procédés d'investigation de l'ethnologue ; tandis que 
l'histoire, en mettant en relief, à travers une longue 
suite de siècles, certaines particularités du génie et 
du tempérament moral d'une race appelée à vivre de 
la vie historique, vient au secours de l'ethnologue et 
du naturaliste, et leur tient lieu en quelque sorte d'un 
nouveau réactif, plus délicat et plus sensible, propre 
à accuser des variétés de type et d'organisation qu'il 
serait difficile, probablement même impossible de 
saisir autrement. En ce sens, l'histoire est comme la 
statistique, un moyen de manifester par des résultats 
moyens et généraux , une influence constante qui se 
trouverait masquée dans chaque cas individuel ou 
dans chaque situation prise isolément , par les acci- 
dents particuliers qui la compliquent (63) : et, si l'his- 
toire ainsi conçue le cède à la statistique en précision, 
elle s'accorde mieux , par ses formes pittoresques et 
animées, avec l'allure de la Nature vivante (347). 
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CHAPITRE m. 

. DES LANGUES ENVISAGÉES DANS LEUR DÉVELOPPEMENT ORGANIQUE. 

352. — Nous avons traité ailleurs * de la théorie 
du langage, considéré d une manière générale et ab- 
straite, dans ses rapports avec la nature de la pensée 
dont il est la principale et souvent Tunique expression : 
ici, nous nous occuperons, non plus du langage, mais 
des langues ; c est-à-dire que (sans pouvoir ni vouloir 
sortir du champ des généralités) nous passerons du 
point de vue du logicien à celui oîi doivent se placer 
le linguiste et Tethnologue. 

Nous ne sommes plus , Dieu merci , au temps où 
Ton pouvait disserter pour ou contre une prétendue 
théorie de l'invention du langage et de l'institution 
conventionnelle des langues (331). Il n'appartient pas 
non plus à la philosophie d'examiner si Dieu, en créant 
l'homme, l'a mis par des moyens surnaturels en pos- 
session d'une langue toute formée, ni quelle langue il 
lui a donnée. Si une langue ne formait pas un tout 
organisé, si elle ne procédait pas de l'évolution pro- 
gressive d'un germe que la vie a pénétré, et où elle 
circule tant que dure son développement, la formation 
de la langue par voie de superposition d'assises et de 
construction systématique serait naturellement impos- 
sible ; et l'on comprendrait encore moins qu'elle pût 

* Essai , particulièrement les chap. XIV, XV et XVI. 



54 UTRE IV. — CHAPITRE III. 

s'imposer tout d'un coup et de toutes pièces à une fa- 
mille, à une tribu, à une race, de manière à s'y in- 
corporer en quelque sorte et à en devenir un des 
caractères les plus distinctifs. Les principes et les 
méthodes du naturaliste devront donc s'appliquer à 
la linguistique, qui n'est autre chose que l'histoire 
naturelle des langues, la science des causes qui en 
déterminent et des lois qui en relent la formation, le 
développement organique, et enfin Tarrêt, la fixation 
ou la décomposition. 

353. — Et d abord une première observation se 
présente d'elle-même. Quoique la diversité des lan- 
gues doive nécessairement admettre pour raison pre- 
mière un enchaînement de causes physiques ou plutôt 
physiologiques, qui ont influé originairement sur le 
choix des articulations, des voyelles, des intonations 
de la langue, et même sur le choix des constructions, 
des tournures et des images (en tant qu'il relève de la 
constitution intellectuelle, laquelle dépend à son tour 
de la constitution physique des individus et des races), 
il est certain que dans l'ordre actuel des choses toutes 
ces causes s'effacent devant la force de transmission 
qui s attache à la première éducation : puisque nous 
voyons l'enfant dépaysé dans son bas âge, apprendre la 
langue de ceux qui l'entourent et auxquels il ne tient 
point par les liens du sang , et la parler de manière à 
ce que rien ne trahisse son origine étrangère. Ordi- 
nairement même, l'accent étranger du père ou de la 
mère ne passe point aux enfants nourris près d'eux et 
par eux, si ceux-ci ne trouvent pas hors de la famille 
des personnes dont le commerce continuel tende à 
leur conserver cet accent. 
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354. — Les langues possèdent donc un principe 
de transmission ou de propagation qui leur est propre 
et que Ton peut qualifier d'héréditaire, parce qu'il 
accompagne habituellement et naturellement Théré- 
dite proprement dite, sans toutefois en dépendre d une 
manière nécessaire. Et quoique les variétés d'organi- 
sation qui ont dû influer originairement sur la pre- 
mière détermination des éléments d'une langue, se 
rangent parmi les variétés les moins profondes et en- 
général les moins consistantes, les plus sujettes à des 
irrégularités dans la transmission héréditaire, il n'y a 
rien de plus régulier et de plus constant dans le cours 
naturel des choses que la transmission héréditaire de 
la langue. On a ainsi l'exemple frappant d'un type or- 
ganique qui se perpétue et se multiplie dans des 
exemplaires sans nombre, avec des variantes très- 
légères d'un individu à l'autre, et une grande persis- 
tance des traits fondamentaux du type : ce qui n'em- 
pêche pas ce type de comporter des altérations, des 
perfectionnements ou des dégradations séculaires, 
dues à l'action continue des milieux ambiants. On 
comprend bien sur cet exemple comment l'action des 
milieux, capable à l'origine de constituer des types, a 
dû se borner dans la suite à leur imprimer des modi- 
fications séculaires. Des causes extérieures, telles que 
la rudesse ou la douceur du climat, le genre de vie 
nomade ou sédentaire, ont pu suffire pour imprimer 
à la langue, encore rudimentaire et indécise dans ses 
formes , ses traits les plus caractéristiques et les plus 
profonds ; tandis que, la constitution de la langue une 
fois arrêtée dans ses traits fondamentaux , elle a dû 
se maintenir par la seule force des habitudes acquises 
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et par le commerce de la famille et de la société, de 
manière à ne plus éprouver de modifications essen- 
tielles, par suite de changements de climat ou de ré- 
gime qui suffisaient dans Torigine pour diversifier 
profondément les idiomes. On en peut dire autant de 
Faction des causes purement fortuites. Il faudrait 
maintenant, au sein du monde civilisé, des circon- 
stances bien extraordinaires pour mélanger des popu- 
lations de manière à créer en fait de langues des types 
hybrides capables de se perpétuer. L'un des types 
soumis à Faction du mélange finira par recouvrer sa 
pureté (340), ou ne subira que des modifications lé- 
gères, tandis qu'aux époques anciennies, le mélange 
de quelques familles de sauvages a pu être (chacun le 
comprend) .la raison suffisante de la création d'une 
langue ou même d'une famille de langues. Voilà des 
rapprochements qui sans doute ne nous expliquent 
pas comment la Nature a eu autrefois , pour diversi- 
fier profondément les types organiques, un pouvoir 
que les conditions d'époques plus récentes ont appa- 
remment détruit ou suspendu (puisqu'elle n'en use 
plus maintenant), et qui tendent néanmoins. à rendre 
ce fait moins incompréhensible pour nous^ 

355. — Dans les cas rares, mais non sans exemple, 
où le fond d'une langue se transmet accidentellement 
d'une race à une autre, le travail intérieur par lequel 
cette langue se développe ou se corrompt, ne s'en 
poursuit pas moins : le tempérament de la race au 
sein de laquelle la transfusion s'est opérée, peut con- 
tribuera modifier les phases ultérieures delà langue; 
mais il peut aussi se faire que la constitution même 
de la langue, déjà suffisamment arrêtée par un travail 
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antérieur, prime toute autre influence, et que la 
langue se développe bu se corrompe ultérieurement, 
surtout en vertu des lois qui tiennent à Torganisation 
de ridiome, et d une manière à peu près indépen- 
dante de Forganisation de la race qui se Test appro^ 
priée. Voilà ce que nous exprimons en disant qu'une 
langue a son ffémey c'est-à-dire sa vie et son orga- 
nisme propres, procédant de la vie et se greffant sur 
l'organisme de la race au sein' de laquelle la langue 
s'est formée, sans que la langue perde pour cela sa 
propre individualité et sa vie indépendante. 

356. — Examinons plus en détail comment, à la 
faveur des facultés dont notre espèce est douée, cette 
nouvelle et (à ce qu'il parait) cette dernière catégorie 
d'organismes a pu se constituer. On a fait une re- 
marque ingénieuse et d'une grande portée, malgré la 
vulgarité du fait qu'elle relate \ Que l'on établisse un 
camp pour un siège, pour des manœuvres de guerre 
ou simplement pour l'instruction des troupes, et à 
peine quelques semaines se seront écoulées, que tous 
les détails du terrain qui méritent l'attention du sol- 
dat, auront ^eçu des noms adoptés de tous. Sans 
s'être concertés et sans rien qui ressemble à une eon- 

* Renan, De Vorigine du langage, % VI, et Histoire générale d« 
langues sémitiques. Nous indiquons ici, une fois pour toutes, ces ou- 
vrages habilement écrits, pleins de vues parfois contestables, mais 
toujours dignes d'un esprit supérieur. Nous devons au bénéfice de 
notre âge d'avoir longtemps, quoique silencieusement, réfléchi sur 
les mêmes questions, bien avant que la plume du jeune orientaliste 
n*eût toQrné de ce côté l'attention du public français. Nous conti- 
nuerons d'exposer nos idées à notre manière, heureux quand elles 
se trouveront d'accord avec celles qu'il a su revêtir d'un coloris si 
brillant, et qu'il a pu étayer d'une autorité qui nous manque. 
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vention, plusieurs milliers d*hommes se trouveront 
d*accord. 11 suffira que le besoin de ces dénomina- 
tions se fasse généralement sentir : Tesprit le plus 
prompt à saisir un rapprochement entraînera cinq ou 
six camarades, et de proche en proche ceux-ci entraî- 
neront rapidement tous les autres. Le siège pourra 
durer ensuite autant que celui de Troie, ou même da- 
vantage : les mots ne changeront plus, même lorsque 
de plus avisés ou de plus en renom parmi leurs cama- 
rades en trouveront de meilleurs ou de plus saisis- 
sants, même lorsque les savants de l'armée s'en mê- 
leront; parce que rien ne rend désormais nécessaire 
l'invention de dénominations nouvelles, et que l'amé- 
lioration ne vaudrait pas la peine de changer d'habi- 
tudes. Dans les langues vraiment vivantes et partant 
populaires, on n'invente, on ne crée que par l'absolue 
nécessité d'inventer et de créer, et la faculté créatrice 
peut rester engourdie pendant des siècles pour ne se 
réveiller qu'au moment du besoin. Cela ne rappelle- 
t-il pas la Nature qui a cessé de se mettre en frais de 
création organique, dès qu'il a suffi de maintenir des 
types déjà créés, pour assurer dorénavant la perpé- 
tuité des manifestations de la vie (288-293)? 

357. — Ce que les soldats font pour le coin de 
terre où ils campent, nos paysans le font ou plutôt 
l'ont fait il y a longtemps pour le territoire de leur 
village. Chaque petit coin de terre qui mérite d'être 
distingué y a son nom, et ces noms se perpétuent de- 
puis des siècles. Les paysans des villages voisins n'ont 
pas besoin de les connaître et ne les connaissent pas : 
mais, s'agit-il d'un cours d'eau qui traverse plusieurs 
cantons, plusieurs province s et que tous les riverains 
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ont besoin de nommer, ce cours d*eau portera presque 
toujours le même nom dans toute sa longueur, par 
suite, non dune convention impossible, mais dun 
entraînement qui a la \ertu de s'étendre tout juste 
autant que l'exigent les besoins naturels qui ont pro* 
voqué le phénomène d'entraînement. Or, U y a une 
conyenance évidente à ce que le même cours d'eau 
porte partout le même nom : car, en quel point de la 
ligne continue s'opérerait le brusque changement de 
nom? 

Les noms imposés de la sorte peuvent avoir une 
durée vraiment surprenante. Sur deux versants de la 
chaîne des Alpes, bien éloignés l'un de l'autre, Y Isère 
de Grenoble et VIsar de Munich perpétuent le même 
mot celtique dans deux pays, l'un complètement ra- 
mam'sé, l'autre complètement germanisé. Les noms de 
Mosa et de Mosella que César a trouvés chez les Gau- 
lois et habillés à la manière romaine, se retrouvent en- 
core aussi bien sur la partie tudesque que sur la partie 
romane ou "^alloue des territoires que ces rivières par- 
courent. En eflfet, il n'y avait pas de raison pour que 
les populations successivement amenées, par les ha- 
sards de leurs aventures, sur les bords de ces rivières, 
et les générations qui s'y sont paisiblement succédé, 
trouvant un nom tout fait, fissent à aucune époque 
les frais d'un nom nouveau, ou prissent sur elles de 
changer une habitude acquise, sans y être sollicitées 
par aucune influence extérieure. 

358. — On voit au contraire une raison pour que, 
de plusieurs appellations données fortuitement dans 
l'origine à une même chose et passées également dans 
l'usage, il n'en reste finalement qu'une et que les 
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autres s'éliminent. César donne à la Saône le nom 
diArar, et certainement on l'appelait aussi de son 
temps Sacauna, d'où le nom de Saône est venu : car, 
ce nom se montre dès les temps gallo-romains, et il 
avait une origine plus ancienne, n'étant pas autre au 
fond que le nom de Sequana {Seine) ^ appliqué à une 
rivière qui prend sa source à quelques lieues de la 
Saône. Deux noms pour la Saône, c'était éyidemment 
trop, et l'un des deux a disparu de la langue popu- 
laire, sans que les grammairiens ni les administra- 
teurs iiieiit eu besoin d'intervenir pour cela dans la 
police du langage. Garumna et Garvnda, d'où nous 
avons fait Garonne et Gironde, ne sont pas deux mots 
comme Arar et Sacauna, mais deux formes dialec- 
tiques du même mot, comme Sacauna et Sequana : 
cep^idant Garonne et Gironde ont pu rester tous deux 
en se spécialisant convenablemeni, grâce à ce que la 
Garonne, après s'être unie à la Dqrdogne à une petite 
distance des côtes, devient subitement une sorte de 
bras de mer, entre dans ce que les géographes nom- 
ment un estuaire; et qu'un tel accident est de nature 
à parler à l'imagination et à frapper fortement l'at- 
tention des riverains. 

359. — L'invasion d'une armée de conquérants, 
comme celle des Normands chez les Anglo-Saxons, 
lorsqu'elle est suivie à la longue d'une fusion des 
races, amène aussi à lajongue, sinon la fusion des 
idiomes, ce qui paraît répugner maintenant à la nature 
du langage (354), du moins une sorte d'amalgame ou 
de bigarrure ; et tandis qu'elle éprouve cette espèce de 
crise, la langue mélangée se trouve avoir deux ou 
plusieurs mots d'extractions difiFérentes, pour désigner 
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la même chose. Les exemples en sont nombreux dans 
l'anglais moderne. Mais alors un travail s opère pour 
aboutir, soit à éliminer les termes rigoureusement 
synonymes, dont la conservation ne serait qu un inu- 
tile embarras, soit à les différencier par des nuancés 
d acception ou d'emploi. Une invasion de lettrés res- 
semble à cet égard à une invasion de conquérants. 
Tous ceux qui se sont occupés de l'histoire de notre 
langue connaissent cette époque où les doctes s'avi- 
sèrent de redemander au latin, sous une forme plus 
latine, les mêmes racines qui avaient toujours fait 
partie de la langue populaire sous une forme plus 
altérée. Beaucoup de ces emprunts n'ont servi à en- 
richir que la langue cultivée dont nous ne nous oc- 
cupons point ici; mais d'autres ont reçu le cachet 
populaire. Par exemple, le mot fragile est au moins 
aussi connu du peuple que le mot frêle qui même 
semble exceptionnellement réservé pour exprimer des 
nuances d'idées plus délicates ou plus élégantes. En 
tout cas, chacun sait bien que, malgré l'étymologie, 
les deux mots ne peuvent pas s'employer indiffé- 
remment, et qu'ils n'ont pu subsister l'un à côté 
de l'autre, que parce que l'instinct des masses a pu 
donner à chacun d'eux son attribution, tant dans le 
sens physique et propre , que dans le sens moral et 
figuré. 

Nous pouvons déjà nous faire une notion du be- 
soin qui provoque, de l'instinct qui détermine, dans 
le tratail organique des langues, la force vitale et 
agissante, et même de son mode d'action, par voie 
à' entraînement, qui tient lieu ici de sympathie ou de 
consensus organique. Il faut tâcher maintenant de 
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nous rendre compte des secours que prMeut à ce tra- 
vail instinctif des hommes ou des sociétés humaines 
la disposition même de la langue sur laquelle l'in- 
stinct opère, la flexibilité, la plasticité, la vitalité plus 
ou moins grandes des diverses pièces de son orga- 
nisme. 11 faut en un mot tâcher de comprendre en 
quoi conûste l'imprégnation du principe de vie dans 
le corps même de la langue; et pour cela nous con- 
tinuerons de prendre nos exemples, non dans l'ar- 
senal de la haute érudition, mais aussi près de nous 
que possible. 

360. — Chaque nouvelle conquête de l'industrie 
et des arts, lorsqu'elle est rendue populaire par la 
nature de ses applications, influe sur le vocabulaire 
commun, sur la gangue proprement dite ou sur celle 
que tout le monde parle; inais, selon le génie et l'état 
de la langue, cette influence peut se manifester de 
deux manières différentes : en suscitant un nouveau 
développement organique et en quelque sorte une re- 
prise de végétation dans la langue, au moyen des pro- 
priétés plastiques que la langue possède encore, ou 
bien par voie de syncrétisme ou de composition inor- 
ganique, en déterminant l'accession de parties nou- 
velles, l'accroissement par juxta-position d'éléments 
nouveaux qui ne sortent pas du fonds primitif, ou 
dont la langue ne possédait pas le germe antérieure- 
ment. 

On applique d'une manière ingénieuse à la repro- 
duction des images, les propriétés chimiques des 
rayons lumineux ; cette invention devient populaire, 
et par suite notre vocabulaire français s'accroît des 
mots photographie, daguerréotype, images daguer- 
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viennes, tirés d une langue morte (et dès lors n'ayant 
par ettx-mêmesL aucun sens pour le peuple), ou rappe- 
lant le nom d'un inventeur (de l'un des inventeurs, si 
l'on veut) et dès lors n'ayant non plus aucun sens 
pour les masses qui ne sont pas ou qui bientôt cesse- 
ront d'être au courant de l'histoire de rinyention. 
Voilà un exemple de ce que nous nommons l'accrois- 
sement par juxta-position. L'Allemand dit Lichtbild, 
Ldchfbildung S et de la sorte, sans convention préa- 
lable, sans ayoir besoin de prendre des doctes le mot 
d'ordre, il crée ou plutôt il tire spontanément, in- 
stinctivement, du fond même de sa langue, grâce aux 
propriétés plastiques que cette langue possède encore 
à l'endroit dont il s'agit, des mots vraiment nouveaux, 
populaires, intelligibles pour tous, exprimant préci- 
sément ce qu'ils doivent exprimer, ne contenant rien 
d'arbitraire et que tous adopteront, parce que tous 
pourront croire qu'Us les ont inventés eux-mêmes et 
qu'en réalité personne ne pourra s'en dire l'inventeur, 
le génie de la langue ayant effectivement créé, produit 
ou inventé pour tous. Voilà un exemple très-sensible, 
même au temps où nous vivons, de ce que Ton doit 
nommer le développement vital ou organique des 
langues. 

On invente de nouvelles voies de communication, 
destinées à changer la face du monde civilisé, et nous 
ne trouvons rien de mieux dans notre langue, pour 
désigner la chose dont chacun parle, que la péri- 
phrase ou l'expression composée chemin de fer, qui 
n'ajoute absolument rien au fond du vocabulaire. 
■ ■ Il t I ■ Il 

* Des racines Bild, image; Licht, lumière. 
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Au contraire , les expressions allemande et anglaise 
Eisenbahn ^, railway constituent yraiment des mots 
nouveaux, produits de la force plastique de la* langue, 
auxquels on peut appliquer tout ce que nous avons 
dit à propos des mots cités plus haut. 

11 a fallu un terme pour désigner l'édifice où 
s'entreposent voyageurs et marchandises, au départ 
et à l'arrivée, et nous avons pendant quelque temps 
employé en France les mots d'embarcadère et de débar- 
cadère, mots qui trahissent encore leur origine étran- 
gère et qui d'ailleurs ne valent rien, puisque l'embar- 
cadère des uns est le débarcadère des autres : on y a 
substitué le mot de gare qui n'offre pas la même am- 
biguïté, et qui a l'avantage d'être français et d'être 
court. Mais, ce dernier mot n'est point neuf et n'a 
rien de particulier au chemin de fer; il s'applique 
aussi bien à une gare à ciel ouvert, comme celle d'un 
canal, où il s'agit seulement de se garer des embarras 
de la voie, qu'à des constructions qui ont encore bien 
d'autres destinations. Les Allemands n'ont pas éprouvé 
ces difficultés, et leur mot Bahnhof^, né de la circon- 
stance, dit juste ce qu'il faut dire. 

361. — Quoique les laïques romanes- aient bien 
moins d'aptitude que les langues germaniques à for- 
mer des mots composés qui, par la soudure de leurs 
éléments, constituent vraiment des mots nouveaux, 
propres à exprimer des idées nouvelles et à en susciter 
d'autres, notre langue française en offre pourtant 
quelques exemples (sans parler, bien entendu, de 

* EisEN, fer; Bahn, voie. L'anglais way, rallemand Weg et le latin 
via, vicus, ont la même racine et le môme sens. 

• HoF, coMf, manoir^ hôteL 
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iDOtis qui lui ont été fournis, dans leur état de com- 
position, par les langues préexistantes). Ainsi les mots 
arc-en-ciel, chef-d œuvre, contrôle (contre-rôle). Un 
poète a pu appeler le drapeau tricolore farc-^en-ciel 
de la Liberté, ce qui serait intolérable s'il n'y avait 
soudure entre les éléments du mot composé, et pour- 
tant la soudure n'est pas telle qu'il ne répugne de 
former le pluriel du mot composé, comme on forme- 
rait celui d'un mot simple. La soudure devient plus 
intime dans le mot chef-d omvre que nous prononçons 
chédcmvre, au lieu que nous retenons la prononciation 
de la lettre finale dans le composant chef. En consé- 
quence, le mot ne porte plus avec lui son explication, 
pour qui n'est pas lettré, et il faut apprendre, par 
l'usage même du mot composé, qu'il sert aujourd'hui 
à désigner une œu^re capitale, magistrale; tandis 
qu'il désignait plus spécialement jadis la pièce qu'un 
apprenti produisait pour justifier de son aptitude au 
titre de maître. Le troisième mot cité, celui de cow- 
trôle, a perdu bien plus complètement encore son 
sens originel. Il faut presque être antiquaire pour sa- 
voir que le mot rôle (rotulus, rouleau de parchemin 
ou de papier) n'a retenu quelque chose de son sens 
primitif que dans les greffes et dans les études d'offi- 
ciers publics, et que le contre-rôle est un double du 
rôle qui doit servir à en vérifier l'exactitude. Il faut 
savoir que du greffe le rôle a passé dans les coulisses, 
et que nous appliquons figurément à la conception 
même d'un poète dramatique, ce qui ne devrait s'en- 
tendre au propre que du rouleau de papier mis entre 
les mains du comédien pendant que la pièce est à 
l'étude : de sorte qu'il est arrivé à notre mot français 

T. H. 5 
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rôle, exactement ce qui était arrivé au icpo<Mrov grec et 
au persona latin (297). Quand on parle aujourd'hui 
du rôle d un homme d'Etat, du rôle de la critique, 
du contrôle des actes du pouvoir, du contrôle d'une 
théorie par l'expérience, on est bien loin du rotulus 
ou du roolle du tabellion du moyen-âge. 

362. — Prenons un exemple tout près de nous, et 
qui cette fois portera, non sur le vocabulaire ou le 
lexique de la langue, mais sur le système de ses con- 
structions, de ses formes, de ses tournures, partie 
bien plus essentielle encore, bien plus caractéristique, 
bien plus persistante que le matériel des mots. Nous 
avons dans notre langue le mot on (venu certainement 
du mot hommes ou de la forme ancienne homs)^ et la 
locution ON DIT [hommes disent) calquée sur la locu- 
tion germanique man sagt, laquelle s'est substituée 
aux formes latines dicunt, dicùur, lorsque c^es-<:i 
sont devenues inintelligibles et que la conjugaison la- 
tine a péri. Si nous ne trouvions pas aujourd'hui dans 
la langue ce signe si utile (en raison même de son in- 
détermination, et à cause de la juste correspondance 
de cette indétermination du signe à l'indétermination 
de l'idée qu'il s'agit de rendre), nous ne pourrions 
plus y suppléer que par des circonlocutions gênantes 
et moins justes : car, ce mot qui fait partie de la langue 
populaire , qui lui donne une de ses formes essen^ 
tielles, n'est pas de ceux qui s'inventent ou qui s'im- 
posent ; et quelque claire qu'en soit l'origine , elle 
n'est plus remarquée que des grammairiens et des 
philologues. Pour qui n'a pas d'érudition, le mot on 
n'est qu'un monosyllable dont la tradition et l'usage 
apprennent le sens et l'emploi, et qui par lui-même 
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n est pas plus expressif que ne Tétaient les désinences 
unt, itur, aux septième et huitième siècles de notre 
ère, lorsque la conjugaison latine se décomposait. La 
langue n'a donc pu s'enrichir de cet élément de son 
organisme qu'à l'époque où une même forme archaïque 
représentait à la fois les deux mots hommes et on, de 
manière que tous les esprits s'habituassent à passer 
d'une nuance d'idée à une autre, d'une acception à 
une autre acception voisine, sauf à être amenés plus 
tard à les discerner nettement, et par suite à faire en 
définitive deux mots distincts de ce qui n'avait été 
primitivement qu'un même mot appliqué à deux 
idées ou à deux faces de la même idée. La Nature ne 
procède pas autrement (68) : et s'il était permis de 
comparer de si petits détails à des traits bien autre- 
ment importants, nous dirions que c'est ainsi qu'à 
une certaine époque de la vie de l'embryon les deux 
sexes n'en font qu'un, sauf à passer plus tard, par 
Teffet d'un développement ultérieur, à l'état de sexes 
distincts et contrastants. D'un autre côté (pour reve- 
nir à notre humble exemple) le passage du mot 
HOMMES au mot ON, du nom commun au pronom in- 
défini, aurait été impossible, même à l'époque relati- 
vement ancienne où ces réflexions nous reportent, si 
dès lors les signes que nous nommons articles eussent 
été employés à imprimer aux idées que les noms com- 
muns expriment, ce degré de précision et de raffine- 
ment, essentiellement attaché dans notre français 
moderne à l'emploi des articles. Car, alors, au lieu 
de cette expression hommes disent^ on en aurait eu 
d'autres bien plus arrêtées : les hommes disent, des 
hommes disent ; ei un degré plus grand de précision 
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dans l'expression eût été justement un obstacle à ce 
que Ton acquit un signe pour le degré d'indétermina- 
tion qui est si souvent dans la pensée et auquel nous 
affectons le pronom indéfini. Nous comprenons, à 
Taide de considérations de ce genre, ce qu'il faut 
entendre par les conditions de souplesse ou de fixité 
requises à chaque phase du travail organique des 
langues. A mesure que la fixité fait des progrès, la 
force plastique délaisse peu à peu la langue, et un 
organisme vivant tend à devenir un instrument dont 
une main habile peut encore tirer d'admirables ser- 
vices, mais qui n'a plus par lui-même la vertu de se 
développer et de susciter dans la pensée un mouve- 
ment analogue. 

363. — Quand un élément du système organique a 
perdu la souplesse nécessaire au mouvement vital, et 
qu'il fait partie de la charpente ou de l'ossature du 
système, il faut encore, pour sa fixité, qu'il ne soit 
pas exposé à des causes naturelles de dégradation. 
C'est le cas, à ce qu'il semble, pour notre pronom 
indéfini on. Il est d'une structure si simple, d'un 
usage si général et si commode, que Ion ne conçoit 
pas quelle cause naturelle pourrait le faire dispa- 
raître de la langue française, tant que cette langue 
sera parlée. Pour avoir des exemples du contraire^ il 
n'y a qu'à se reporter aux époques d'organisation et 
de dépérissement de nos langues classiques. Considé- 
rons en particulier ces flexions du verbe latin 

ama-vi, ama-visti, ama-vit : 

nul doute qu'à une certaine époque elles n'aient clai- 
rement rappelé l'association de l'idée à'aimer, expri- 
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mée par le radical ama, avec l'idée de temps passé, 
exprimée par les formes correspondantes du verbe 
substantif 

ftii, ftiisti, ftiit; 

de même qu'à une époque plus ancienne encore, ces 
dernières formes exprimaient d une manière tout 
aussi claire, par la présence de certaines articulations 
^caractéristiques, les idées de personne qui parle, à 
qui Ton parle, dont on parle. Plus tard, ces dériva- 
tions ont cessé d'être senties; les érudits seuls en ont 
recherché la trace; et pour le commun des hommes, 
des formes imposées par les lois du développement 
organique de la langue n'ont plus été que des formes 
convenues, fixées par la grammaire, enseignées par 
le maître ou par l'usage de la bonne conversation : 
si bien que, quand ces moyens artificiels de conser- 
vation ont fait défaut, quand les écoles se sont fer- 
mées, il a bien fallu que les peuples oubliassent des 
formes compliquées qui pour eux n'avaient plus de 
sens. Alors la conjugaison latine a péri; on a été 
obligé de recourir à d'autres procédés spontanément 
compris de tous, pour exprimer les mêmes modifica- 
tions d'idées; et les mêmes causes, ou des causes ana- 
logues, agissant sur les autres éléments organiques 
du langage, la langue même s'est dissoute, et d'autres 
langues ont été formées de ses débris. 

364. — Les langues ne se fixeraient jamais, si par 
langues fixées on entendait des langues qui ne se mo- 
difient plus : car, du moment que l'homme est sorti 
de la vie sauvage, ses besoins, ses idées se modifient 
sans cesse, et il faut bien que la langue s'approprie à 
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rexpressioD de besoins nouveaux et dldées nouvelles; 
comme il faut aussi que la langue se débarrasse de 
tours ou de tournures affectées à lexpression de be- 
soins éteints et d'idées qui n ont plus cours, ou qui 
servaient à discerner des nuances qu'on ne distingue 
plus. Mais, par cela même qu'une langue est un tout 
organisé, dont les parties réagissent les unes sur les 
autres et se coordonnent harmoniquement, elle offre 
à une certaine phase de son développement, des traits 
caractéristiques, mis en harmonie entre eux, de ma- 
nière qu'on ne pourrait toucher aux uns sans toucher 
aux autres, et sans amener par conséquent la ruine 
de la langue, en détruisant les conditions fondamen- 
tales de son organisation; tandis qu'il y a dans le 
système de la langue d'autres détails accessoires ou 
d'une importance secondaire, sur lesquels la main du 
temps peut s'exercer sans déranger la charpente du 
système. 11 est permis de dire qu'une langue parvenue 
à cet état est une langue fixée; pourvu que l'on sous- 
entende qu'il y a des degrés divers de rigidité ou de 
fixité, et une transition continue de l'état de rigidité 
extrême, propre aux parties qui forment comme l'os- 
sature ou la charpente du système , à l'état de sou- 
plesse des parties éminemment vivantes, où le travail 
de composition et de développement organique se 
poursuit encore avec toute liberté. 

365. — Le perfectionnement organique d'une 
langue (car nous ne nous occupons point encore du 
perfectionnement littéraire) suppose évidemment un 
certain perfectionnement dans les facultés du peuple 
qui la parle : mais de quelles facultés et de quel per- 
fectionnement s'agit-il ici? Une observation bien 
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simple nous le fera sentir. Si nous voulons juger des 
beautés qu'une langue doit à son organisation, les 
connaître et les goûter dans leur plénitude, nous n di- 
rons pas écouter la conversation des savants, des let- 
trés, des philosophes et des gens d'affaires, pas plus 
que celle des gens du peuple : nous irons entendre 
l'orateur, l'improvisateur, l'acteur qui s'adresse à la 
foule, qui veut la remuer par la puissance de la pa- 
role, qui lui parle ^n conséquence un langage qu'elle 
, entend, mais qu'elle ne pourrait parler elle-même 
dans cette perfection. Trop d'idées et trop peu d'idées 
nuisent également à l'abondance, à la pompe, à la 
solennité, à l'harmonie du langage. La grossièreté, la 
pauvreté de la langue du sauvage indiquent la gros- 
sièreté de ses sensations et la pauvreté de ses idées : 
à l'autre point extrême de la culture sociale, la pré- 
dominance de l'idée sur la sensation, l'abondance des 
idées et le besoin de les exprimer rapidement tendent 
à changer la langue en une sorte de chiffre algé- 
brique, comme celui qui sert à saisir la parole au vol 
ou à transmettre instantanément les dépêches. On ne 
fait plus rien pour le charme de l'oreille; la syllabe 
accentuée étouffe les autres; les sons-voyelles s'effa- 
cent ou se confondent ; les mots et les formes s'abrè- 
gent, d'autant plus facilement que la langue s'est maté- 
riellement iplus usée par un long service, et que l'usage 
ou l'usure ont fait perdre de vue l'origine des dériva- 
tions, des flexions, des compositions, ainsi que la va- 
leur expressive qui originairement et spontanément 
s'attachait à chaque forme matérielle du langage. 

Le perfectionnement organique de la langue dé- 
pendra donc, non du perfectionnement de l'intelli- 
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gence, mais du perfectionnement de la sensibilité et 
de rimagination chez le peuple qui la parle ; non du 
progrès des sciences, des a£Faires et des idées, mais 
d'un concours de circonstances heureuses et néces- 
sairement passagères qui impriment aux œuvres de la 
Nature comme à celles de Thomme leur plus haut 
degré de beauté. Dans ce concours harmonique, tout 
ce qui favorise Tart proprement dit favorise la langue, 
et la langue réagit sur lart. Otez aux Grecs leur belle 
langue et il n y a plus d*Homère; ôtez Homère et il 
n y a plus d'art grec, à l'irréparable préjudice de 
l'humanité. 

366. — Il est donc tout simple que les langues, à 
l'époque où elles font encore des progrès comme in- 
struments de l'esprit ou comme signes d'idées, et 
même à l'époque où elles n'existent pas encore à 
l'état de langues littéraires, aient déjà perdu une por- 
tion des richesses de leur organisme et de leur beauté 
physique. Les formes moins utiles, ou qui répondent 
à des distinctions plus propres à frapper les sens que 
la raison, s'usent plus vite que les autres et dispa- 
raissent les premières. Le duel des grammairiens est 
dans ce cas : la logique ne reconnaît que deux caté- 
gories vraiment contrastantes, l'unité et la pluralité; 
et s'il lui faut des déterminations plus précises, elle 
en réclame pour les nombres trois, quatre, Mnq, etc., 
au même titre que pour le nombre deux. Au con- 
traire, quand l'esprit de l'homme est moins dégagé 
des impressions sensibles, la dualité le frappe par 
opposition à la pluralité indéfinie, et il est tout simple 
que cette impression de sa nature sensible se reflète 
dans les formes du langage. 
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La prosodie des langues, qui s'adresse principale- 
ment aux sens, et qui fait une partie si essentielle de 
ce que nous nommons lair beauté physique, doit de 
même s'émousser, par cela seul que les langues, à 
mesure que leur durée se prolonge, tendent à se spi- 
ritualiser et à frapper Fattention des honunes plutôt 
par les idées qu elles réireillent que par les sons qu'elles 
emploient. 11 ne s'agit pas ici de ces changements de 
prononciatioD , de ces mutations de iroyelles et de 
consonnes, qui ont lieu d'un âge à l'autre, d'un can- 
ton à l'autre, et qu'il faut rapporter à des ifariétés 
d'organisation insaisissables, ou à des influences exté- 
rieures dont nous ne pouvons soui^ent nous raidre 
bien compte : il s'agit d'une loi générale que la raison 
explique, et que le contraste des langues classiques et 
des langues modernes met hors de doute. Les deux 
éléments principaux de la prosodie des anciens (dont 
la distinction très-nette faisait de leurs langues une 
\raie modulation musicale), la quantité ^i Y accent to^ 
nique, ont été oblitérés l'un et l'autre, le dernier sur- 
tout, de manière à se confondre sensiblement avec 
V accent frappé, qui, dans nos langues modernes, est 
destiné à mettre en relief la syllabe dominante et à 
constituer l'unité du mot ^ 11 est impossible de mé- 
coanaltre dans cette altération séculaire l'effet d'une 
loi générsdie en vertu de laquelle l'idée tend à l'em- 
porter sur les moyens matériels d'expression et l'es- 
prit sur les sens, non sans préjudice pour l'art dont 
la perfection consiste à saisir le point juste où l'idée 

* Voyez la Thème générale de Vaccentuaiion latine, de MM. Weil 
et Benlœw, et les autres ouvrages qu'a publiés le second de ces deux 
hamanistes distingués. 
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et Texpretsion sensible se font ressortît* mutuellmiient 
sans que Tune efface l'autre. 

367. — Une langue peut être violemment oppri- 
mée, détruite, soit par loppression et la destruction 
du peuple qui la parle, soit par un concours de cir- 
constances qui tendent à imposer à une population 
tout entière la langue que parlent ses maîtres ou ses 
voisins. L'ascendant d'une civilisation supérieure est 
presque toujours nécessaire pour produire un tel ré- 
sultat, quoiqu'on ait des exemples de la transfusion 
des idiomes, même dans l'état sauvage ou barbare. 
Au contraire, une langue peut mourir, de mort na- 
turelle, par la raison déjà indiquée (363), lorsque le 
cours habituel des choses et la lente action du temps 
ont amené l'usure et la ruine de quelques-uns des 
éléments essentiels de son organisme ; et alors, bien 
entendu, elle ne meurt pas à heure fixe : le nouvel 
oi^anisme se dégage lentement des ruines de l'orga- 
nisme ancien. Enfin, la ruine de cet ancien organisme, 
au lieu de provenir d'un travail intérieur d'usure et 
de décomposition, peut être provoquée par l'invasion 
d'un trop grand nombre d'éléments étrangers qui en 
troublent viscéralement l'économie. Une nouvelle 
langue succède encore dans ce cas à l'ancienne langue 
qui a péri. Les conquêtes, le mélange des races don- 
nent l'explication toute simple de ce dernier phéno- 
mène, quoiqu'il soit impossible de dire à quelles 
doses les sangs doivent être mélangés pour amener 
dans la langue une perturbation viscérale, et entre 
quelles limites l'ancien organisme conserve la force 
d'éliminer les éléments étrangers ou de se les assi- 
miler (359). 
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Dans tous les cas, soit que les langues s'usent et se 
fatiguent en continuant de \ivre, soit quelles suc- 
combent à des blessures trop profondes et que d'autres 
langues se forment de leurs débris, on n'a nulle peine 
à comprendre que les dégradations du \ieil organisme 
doivent de plus en plus nuire à la beauté «lative de la 
langue, aux propriétés plastiques dont elle était douée 
aux âges antérieurs; et que la fusion d'éléments hété- 
rogènes ne peut jamais être'telle, qu'il n'en résulte 
un obstacle au développement régulier, harmonique 
des langues nouvelles. Comment, par exemple, une 
langue dont les mots les plus usuels sont formés par 
la mutilation des mots que le travail organique d'une 
langue préexistante avait développés , une langue où 
l'accent tonique ne frappe plus sur la racine primi- 
tive, ne rappelle plus l'idée dominante; comment 
cette langue se prêteradt-elle au genre de composition 
qui fournit des mots nouveaux pour toutes les idées 
nouvelles, en les tirant des entrailles mêmes de la 
langue vivante et populaire (360)? Aussi les langues 
néo-latines n'auraient-elles jamais pu atteindre dans 
leur organisme à la perfection des langues classiques, 
même quand elles se seraient formées sous des in- 
fluences extérieures d'ailleurs identiques, et dans un 
milieu social exactement semblable (349). 
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368. — Les questions d'origine, en ce qui concerne 
les langues, offrent au philosophe un intérêt tout 
particulier : car, puisque la genèse des langues est 
de toutes la dernière en date, il y a plus de chances, 
en s*y attaquant, de soulever un coin du voile qui re- 
couvre pour nous les débuts de toute formation orga- 
nique (2il et 2i2). Postérieurement à Tapparition 
des langues, il peut bien y avoir encore des origines 
obscures, sur lesquelles l'habileté de l'antiquaire par- 
vient à jeter du jour, en signalant des faits inaper- 
çus, en rapprochant des faits épars et en en tirant 
des conséquences inattendues; mais il n'y a plus 
d'origines mystérieuses dont la seule conception fasse 
le tourment du philosophe, ou pour lesquelles on 
éprouve le besoin de recourir à des explications sur- 
naturelles : il n'y a plus de questions (f origine, dans 
le sens que nous avons dû mettre à cette expression 
en écrivant le présent ouvrage. 

Quand on parle de l'origine des langues, il n'est 
pas précisément question de l'origine du langage (352) . 
Demander quand et comment l'homme a commencé 
de parler, c'est demander quand et comment l'homme 
a commencé d'être homme, quand et comment l'es- 
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pèce humaine a été constituée avec ses attributs dis- 
tinctifs (324). Or, au point où nous en sommes dans 
notre trayail de recensement et de mise en ordre, il 
ne s'agit plus de Torigine, de Tépoque, ni du mode, 
de la constitution des espèces en général, ni de l'es- 
pèce humaine en particulier : il s'agit d'un phéno- 
mène consécutif et plus spécial. 

Le langage ou l'expression par la parole a pu et 
vraisemblablement a dû être dans un état de fluctua- 
tion, d'indécision, suffisant aux besoins de l'état pri- 
mitif, avant qu'il n'y eût des langues constituées avec 
les caractères qui leur méritent le nom d'organismes, 
assez bien distinguées les unes des autres, parlées 
pendant un assez grand nombre de générations et par 
des groupes d'hommes assez nombreux, pour qu'on 
pût leur attribuer une individualité reconnaissable. 
Les époques de transition d'une langue à une autre, 
par exemple du latin barbare aux langues romanes, 
nous donnent une idée, quoique très-imparfaite, de 
cet état de fluctuation et d'indécision du langage pri- 
mitif. Gomment a-t-il pu en sortir pour la première 
fois, de manière à donner lieu au phénomène de la 
constitution et de la propagation des langues? Là est 
la question présente. 

369. — En pure logique, on ne peut pas plus, sans 
hypothèse arbitraire, regarder chaque langue comme 
Tœuvre et la propriété d'une seule famille indéfini- 
ment multipliée, que regarder chaque espèce végétale 
ou animale comme la descendance d'un seul individu 
ou d'un couple unique (339). Le phénomène d'imita- 
tion ou d'entraînement que nous avons cherché à 
caractériser (356), a pu selon les circonstances s'é- 
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tendre à plus ou moins de familles, sur un espace 
plus étendu ou plus resserré; et il a dû, tantôt se 
propager par une sorte de mouvement continu, tantôt 
s'arrêter brusquement par des causes faciles à com- 
prendre, au nombre desquelles figurent en première 
ligne les antipathies et les hostilités de races. D*où la 
formation de groupes ou d'agglomérations linguisti- 
ques, en rapport habituel, mais non nécessaire, avec 
les liens du sang et la similitude du genre de vie. 
Rarement des races très-distinctes par le sang ont pu 
être associées par le langage : tandis que Ton conçoit 
à merveille que des populations unies par le sang 
aient pu être profondément scindées par le cantonne- 
ment des idiomes. 

Remarquons maintenant que le phénomène d'en- 
traînement, qui suppose un besoin de s'entendre de 
proche en proche, ne suppose pas en général, et sauf 
des exceptions comme celles que l'on a déjà signa- 
lées (357), le besoin de s'entendre aux termes extrê- 
mes de la série. D'où Ton conçoit qu'il a pu exister 
dès le principe, dans une même circonscription ou 
communauté linguistique, des différences de dialectes, 
même assez grandes pour que les peuplades parlant 
des dialectes différents ne s'entendissent nullement 
entre elles. 

On qualifie le plus ordinairement de différences 
dialectiques les différences qui portent sur la pronon- 
ciation, sur l'articulation des mêmes mots, sur leur 
allongement ou leur raccourcissement, sur l'intona- 
tion et la quantité, sur tout ce qui compose les élé- 
ments phonétiques de la langue : mais elles peuvent 
également porter sur les acceptions données aux 
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mêmes mots, sur remploi fait des mêmes racines, sur 
la préférence donnée, ici à telle racine, là à telle 
autre, ici à telle forme de la même racine, là à telle 
autre forme, pour préciser telle nuance d'idée ou de 
rapport, au moment où le besoin de plus de précision 
s'est fait sentir. Rien de plus aisé que de montrer des 
exemples de ce phénomène, quand on rapproche des 
mots de notre français parisien les mots normands 
portés de lautre côté du détroit. Le mot àe poche, de 
pochette ou de budget, employé pour désigner une 
bourse, un trésor, et finalement le compte du revenu 
et des dépenses de l'Etat; fournit certainement un des 
exemples les plus piquants : la valeur expressive avait 
bien changé et démesurément grossi, quand le mot à 
l'usage du fermier normand a repassé la Manche pour 
venir, sous sa dernière forme, se naturaliser chez 
nous. 

A rheure qu'il est nous avons, dans tous nos pa- 
tois ou dialectes, des mots qui ont été jadis d'un 
usage plus général, mais qui ont péri, les uns ici, les 
autres là, et que la suprématie d'un dialecte littérai- 
rement cultivé (phénomène dont nous traiterons au 
chapitre suivant) tend à chasser de partout. Chacun 
sait que naguère en France les mesures, surtout les 
mesures agraires ou celles qui s'appliquent aux pro- 
duits de la culture , changeaient, non seulement de 
valeur, mais souvent de nom, d'un canton à l'autre : 
on ne sait pas aussi généralement qu'aujourd'hui en- 
core il y a une foule de termes qui changent de pro- 
vince à province, qui ne s'écrivent que dans les 
contrats et ne s'impriment que sur les affiches et dans 
les annonces des journaux de la localité, et qui sont 
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destinés à exprimer, selon l'usage local, les rapports 
entre propriétaires, fermiers, locataires, les choses de 
la vie domestique et de Téconomie rurale. Quelques- 
uns de ces termes ont été formés sur place et ne se 
sont pas propagés plus loin : mais la plupart sont ti- 
rés du fond commun de la langue ou d une langue 
plus ancienne; ils survivent à beaucoup d'autres qui 
ont entièrement péri, et ils ne se trouvent ainsi dissé- 
minés que parce qu'eux-mêmes ont péri partout, sauf 
sur un point. 

370. — La continuité des transitions doit être re- 
gardée comme le caractère des différences dialecti- 
ques, de même qu'elle est le caractère des variétés 
d'un même type spécifique : cependant si, par une 
cause quelconque, les communications cessent, des 
barrières s'élèvent entre des peuplades qui ne diffé- 
raient, quant au langage, que par des nuances dialec- 
tiques, bientôt des passages brusques remplaceront les 
transitions continues ; et dès lors les variétés dialec- 
tiques, sans avoir foncièrement changé de nature, 
pourront être prises pour des langues distinctes, pour 
des langues-sœurs, proies sine maire creata. Car, ces 
langues-sœurs n'auront pas de mère, à proprement 
parler; les populations qui les parlent n'auront ja- 
mais parlé la même langue ; ou , si Ton veut , elles 
auront jadis parlé la même langue, mais de manière 
à ne pas s'entendre entre elles. 

Ceci ressemble moins au phénomène de la généra- 
tion, qu'à ce que les jardiniers nomment la multipli- 
cation par éclats. Un paquet de racines, qui étaient 
censées appartenir à la même plante, sera brisé; et 
les fragments ou éclats, replantés dans des sols diffé- 
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rents ou h des expo&itioos différentes, inégalement 
modifiés par la culture, deviendront autant de plantes 
très-distinctes les unes des autres par leur stature et 
leur port, et par les qualités de leurs produits. Que si 
plus tard on opère de même sur les individus ainsi 
obtenus, il pourra bien arriver qu'on observe une 
ressemblance plus grande entre des individus dont la 
séparation remonte plus haut. En tout cas, les divi- 
sions, les fissures consécutives, qui morcèleront de 
plus en plus ce qui ne faisait dans l'origine qu'un 
tout continu, mais non pas nécessairement homogène, 
ne se trouveront pas en relation nécessaire avec Tal- 
lure des variations qui préexistaient dans le tout non 
divisé : et le degré de ressemblance ne sera pas pré- 
cisément rindice du degré de proximité originelle. 

37 1« — La composition matérielle des mots, la 
nature des idées qu'ils expriment, leurs rapports avec 
un état de civilisation plus ou moins avancée, pour- 
ront fournir de curieuses données pour fixer, sinon 
Tâge absolu des fissures ou séparations dialectiques, 
du moins leur âge relatif, à peu près comme on fixe 
en géologie Tâge relatif ou la succession chronolo- 
gique des dislocations de terrain. Ainsi, la parfaite 
identité des racines qui expriment les noms dénombres 
dans les branches les plus divei^entes de la famille 
des langues indo-européennes, met hors de doute que 
ces racines appartenaient avec leur signification nu- 
mérique au fond commun du langage, avant le frac- 
tionnement de la famille *. Le mot cent lui-même 



* M. Max Muller, Essai de mythologie comparée, p. 40 de la tra- 
duction française. 

r. //. 6 
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{satam en sanscrit, ixaxbv en grec, centum en latin, 
szimtas en lithuanien), fait partie de ce fond com- 
mun; et si la racine a péri dans le gothique où Ton 
emploie lexpression composée dix fois dix, on ne 
peut y voir qu'un accident comme celui qui a fait 
périr dans notre dialecte parisien les moi% sej)tant€, 
octaiite, mrrmnte, remplacés maintenant par des locu- 
tions composées. Au contraire, quand on voit Fidée 
de mille exprimée en sanscrit par sahasram, en grec 
par xCkKou en latin par mille, en lithuanien par tuk- 
stantis, en gothique par thusandi, et quand on songe 
d'ailleurs qu'il est si naturel que le besoin de préciser 
cette idée soit venu après celui de préciser les nombres 
jusqu'à cent, on reste convaincu que l'invention des 
mots pour désigner mille est en effet postérieure à 
l'éparpillement de la famille. En même temps cela 
confirme la présomption que la disparition dans le 
gothique de la racine usitée ailleurs pour le nombre 
cent est un fait purement accidentel : puisqu'elle est 
restée dans le lithuanien, rapproché du gothique par 
ridentité de la racine qui sert à désigner mille, et 
qu'il serait absurde qu'un peuple ne comptât pas jus- 
qu'à cent, quand il compte jusqu'à mille. 

Le grec est plus riche que les autres, et il a acquis 
une racine pour désigner la dizaine de mille, acquisi- 
tion fâcheuse d'ailleurs en ce qu'elle a nui, comme 
nous l'indiquerons plus loin , à la perfection du sys- 
tème arithmétique des Grecs. Mais, à une époque 
toute moderne, qui ne se prêtait guère à l'acquisition 
de racines nouvelles, lorsqu'il a fallu aller plus loin 
encore, notre propre langue habituellement si pauvre, 
et dans le génie de laquelle l'emploi des désinences 
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entre pour si peu, en a fait dans cette circonstance 
un usage heureux. De mênoie qu on disait des mil- 
liers, on a dit, en recourant aux désinences augmen- 
tati\es dont la valeur était toujours sentie (362), des 
millions, des milliards, en prenant au vrai et dans un 
sens précis, des expressions qui n'avaient eu d'abord 
qu'un sens vague et emphatique * . 

372. — Revenons sur nos pas, et reportons-nous 
aux temps primitifs qui ont dû précéder les scissions, 
les ramifications de chaque groupe de familles unies 
par un fond commun de langage. De ce que les 
groupes rapprochés les uns des autres avaient été 
produits par des mouvements d'imitation ou d'entraî- 
nement indépendants les uns des autres, il ne s'ensuit 
pas qu'ils ne pussent avoir déjà une grand nombre de 
traits communs, à savoir ceux qui tiennent à de com- 
munes dispositions organiques et psychologiques, aux 
mêmes influences extérieures et à la similitude du 
genre de vie. Les éléments du langage, en tant qu'ils 
proviennent de causes accidentelles et variables, se- 
ront différents; les racines surtout, hors le cas d'ono- 
matopées que l'instinct suggère presque irrésistible- 
ment, ne pourront se ressembler que par un hasard 



* Lorsque des arithméticiens (sans aucune utilité, pas plus théo- 
rique que pratique) ont voulu systématiser davantage la nomencla- 
ture et la pousser plus loin, en inventant les billions, les trillions, les 
quatrillions, etc., leur invention a été à la fois pédantesque et 
gauche : car, le million étant la seconde puissance de mille, le bil- 
lion en est la troisième, le trillion la quatrième, et ainsi de suite ; 
de sorte qu'il n'y a plus la concordance souhaitable entre le sens 
des afflxes systématiques et la relation arithmétique qu'elles doi- 
vent indiquer. En faisant ses millions et ses milliards, le peuple y 
avait mis à la fois plus de discrétion et plus de justesse. 
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fort improbable : mais il se trouvera que telles fa- 
milles de peuples préféreront les aspirations, les arti- 
culations rudes, les monosyllabes, les constructions 
simples, les phrases courtes, les tours vifs et éner- 
giques; tandis que telles autres aimeront un flux de 
voyelles, la réduplication des syllabes, les construc- 
tions symétriques, le nombre et l'arrondissement de 
la phrase. Des langues pourront donc déjà être dites 
parentes sans qu'il y ait entre elles aucun lien généa- 
logique, aucune fraternité ou adhérence originelle, 
mais en vertu d'une parenté ethnologique qui pré- 
cède, au moins en puissance, la parenté linguistique 
proprement dite. De là des groupes naturels dont on 
pourra comparer les affinités à celles qui subsistent 
entre les membres des groupes supérieurs auxquels 
les naturalistes donnent les noms de familles, à' ordres, 
de classes, et qu'ils désespèrent d'expliquer par une 
généalogie quelconque (292). De telles affinités seront 
évidemment plus ou moins étroites, plus ou moins in- 
times, sans qu'il puisse y avoir de mesure précise du 
degré de proximité ou d'affinité. Lé tact du linguiste 
le guidera dans son estime, comme un tact du même 
genre guide le naturaliste (267). 

373. — En nous tenant dans de telles généralités, 
nous n'avons pas la prétention de faire de la linguis- 
tique : aussi bien ne s'agit-il pas ici de trouver des 
faits qui piquent la curiosité de l'antiquaire, mais des 
idées qui puissent satisfaire un peu la raison du phi- 
losophe (368). 11 s'agit moins de décrire les phases 
par lesquelles le langage a efifectivement passé, que de 
voir si notre intelligence, telle qu'elle est constituée, 
peut comprendre une succession de phases, hypothé- 
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tique si l'on veut, qui rendrait suffisamment compte, 
sans mystère aucun, du phénomène de la formation 
des langues : et il semble effectivement que tout coule 
assez bien de source, une fois admis ce premier phé- 
nomène que nous appelons à' entraînement^ dont nous 
ayons encore tant d'exemples sous les yeux, qui 
n'exige point la supposition d'un ordre de choses tel- 
lement éloigné de l'ordre actuel, que nous n'ayons 
aucun moyen de nous le représenter. Le voile est-il 
donc ou peut-il être en effet complètement levé? 
Nous ne le pensons nullement. Ce serait, comme dans 
toutes les questions du même genre, faire trop grande 
la part des provocations ou influences extérieures que 
nous avons la faculté de comprendre nettement, et 
trop petite la part de l'énergie formatrice interne, dont 
nous n'avons aucun moyen de concevoir le mode d'o- 
pération ,^ et qui ne consiste pas seulement en une 
tendance indéterminée à agir, selon la nature des sol- 
licitations venues du dehors, mais dans une tendance 
à la réalisation d'un type préétabli, autant que le per- 
mettent les conditions extérieures. Car, en y regar- 
dant de plus près, on est frappé de ce fait que les 
langues les plus anciennes sont précisément celles qui 
s'offrent à nous avec une plénitude de vie, une netteté 
de type, une richesse ou une régularité de formes, 
qui ne peuvent être le résultat de causes agissant for- 
tuitement et mécaniquement pendant un long inter- 
valle dà temps, pas plus que les espèces vivantes n'ont 
pu résulter de combinaisons atomistiques, à la suite- 
d'une longue succession d'ébauches (289 et 293). 
D'où l'idée si naturelle, que, sinon toutes les langues, 
du moins les langues très-^anciennes qui offrent à un~ 
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degré éminent la réunion de pareils caractères , ont 
dû se former quasi tout d*une pièce, par un secret de 
la Nature qu elle semble avoir depuis longtemps ou- 
blié, et dont certainement il ne lui plairait pas d'user 
aujourd'hui (290), quand même on trouverait le 
moyen de réaliser en grand Texpérience fameuse, 
conçue par ce roi d'Egypte. En d'autres termes et 
pour citer des noms propres, d'où vient que, depuis 
tant de siècles, il ne se forme plus de langues comme 
l'hébreu, comme l'arabe, comme le sanscrit, comme 
le grec, malgré l'immense variété des combinaisons 
fortuites, au sein de populations très-diversement cul- 
tivées, et dans des conditions sociales qui ne semblent 
pas inférieures à celles sous l'influence desquelles 
l'hébreu, l'arabe, le sanscrit, le grec se sont for- 
més (331)? Autant vaudrait demander pourquoi nos 
jardiniers enrichissent tous les jours l'horticulture de 
nouvelles variétés de roses et de poires, tandis qu'ils 
ne peuvent parvenir à enrichir la botanique d'une 
espèce nouvelle. Il y a donc, nous devons le confesser, 
un secret de la Nature dans la formation des langues 
comme dans la formation de tout organisme vivant : 
mais pourtant la part laissée aux causes mystérieuses 
est déjà bien moindre; à l'ombre pure succède la 
pénombre, sinon la lumière; on sent que nous nous 
dégageons peu à peu de l'hémisphère obscur pour 
entrer dans l'hémisphère éclairé; et voilà ce qui doit 
nous intéresser le plus, au point de vue spécial de la 
systématisation de nos connaissances et de l'enchaî- 
nement de nos idées. 

374. — On a appliqué dans les sciences l'idée de 
la classification, bien avant que d'y importer l'idée 



DE LA PARENTÉ DES LANGUES. 87 

de la parmité naturelle : serait-il donc possible de 
faire en linguistique abstraction de cette dernière 
idée, et de classer systématiquement quelques mil- 
liers de langues, plus ou moins connues des linguistes 
de nos jours, qui sont encore parlées dans les diverses 
contrées de la terre, ou qui n ont plus qu'une exi- 
stence historique? Partons de données toutes diffé- 
rentes de celles sur lesquelles reposent nos classifica- 
tions en botanique et en zoologie; supposons que dans 
le cours des siècles que nos observations embrassent, 
nos types spécifiques de plantes et d'animaux re- 
çoivent des perfectionnements organiques et subissent 
continuellement des dégradations appréciables ; sup- 
posons en outre qu'il ait pu s'opérer, presque sous 
nos yeux, des créations d'espèces nouvelles, et que la 
puissance créatrice, en se modifiant dans le cours des 
âges, ait imprimé à ses productions des caractères 
différents selon les époques de formation : n'est-il pas 
clair que, dans de telles conditions, l'association des 
formes selon les temps et selon les lieux primerait de 
beaucoup la classification proprement dite, celle qui 
est tirée du rapprochement des formes, abstraction 
faite des^ lieux et des temps? Et, tandis que dans l'en- 
seignement de la botanique, telle que cette science 
est actuellement constituée, on enseigne la classifica- 
tion botanique avant de passer à la géographie ou à la 
paléontologie botaniques, qui sont des sujets encore 
plus compliqués, ou pour lesquels les moyens d'inves- 
tigation sont moins à notre portée, il faudrait d'abord 
s'être rendu compte des lois de la géographie et de la 
paléontologie botaniques, sous peine de se perdre 
dans le dédale des classifications. 
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Tel est le cas pour les langues, avec cette seule 
différence que nous connaissons bien mieux la con- 
stitution d'une espèce végétale ou animale , même 
fossile, et sur le vu de quelques échantillons seule- 
ment, que nous ne connaissons la plupart des langues 
mortes ou des langues actuelles à leurs anciennes 
phases. Joignez à cela que Ton ne peut nullement 
comparer le travail qu'exige Tétude d'une langue, 
même au seul point de vue de la comparaison et de 
la classification, au travail qu'exige dans le même but 
l'étude d'une espèce botanique ou zoologique. Donc 
il ne faut pas prétendre à faire une classification des 
langues qui soit comparable , quant à la valeur, aux 
classifications botaniques et zoologiques. 

375 . — On a proposé de ranger les langues dans trois 
grandes classes, ainsi qu'il suit : 1** langues monosyl- 
labiques, qui ont leurs types dans l'Indo-Chine, et 
que l'on suppose s'être arrêtées à un état primitif ou 
rudimentaire par lequel toutes les langues auraient 
dû passer; T langues dites agglutinantes , où il y a 
adhérence plutôt que fusion entre les éléments qui 
se groupent pour former des mots polysyllabiques ; 
3" langues â flexions, dont les familles indo-euro- 
péenne et sémitique nous offrent les types ou les 
exemplaires les plus nets, peut-être même les seuls 
exemplaires authentiques, et qui, après avoir acquis 
leur plus haut degré de complication organique, ont 
passé toutes (et la plupart déjà depuis longtemps) par 
des phases de décomposition, de dépérissement, ou 
qui tout au moins ont subi l'effet d'un travail de ré- 
solution et d'analyse. 

Cette première classification nous fait- elle péné- 
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trer bien avant dans la philosophie du langage? Il 
est permis d en douter. L unité du mot, Tadhérence 
des éléments du mot composé tiennent surtout à la 
position de Vaccent, et il y a tant de sortes d accents, 
tant de faits à débrouiller dans une théorie de lac- 
centuation, que Ion ne voit pas très- bien ce qui 
distingue essentiellement l'agglutination simple de 
Ta^glutination avec flexion. Il y a apparemment 
agglutination simple dans notre mot composé trisyl- 
labique aix-en-ciel (361), et agglutination avec flexion 
dans notre mot composé chef-domvre {chédœuvre) : 
cela serait-il de grande conséquence pour la constitu- 
tion de la langue, même quand nous aurions bean- 
coup de substantifs ainsi formés? Donc la prétendue 
classification théorique n'en est pas une , et n'a de 
valeur qu'autant qu'elle exprime, en le déguisant, 
un fait purement ethonologique et historique. 

Il ne faut pas non plus s'exagérer la portée du fait 
du monosyllabisme , pris en lui-même. Que, pour 
appeler quelqu'un du nom de père, on dise fou avec 
le Chinois, abt avec l'Hébreu, tada avec l'Hindou, la 
Nature qui exige seulement pour une telle appellation 
un vocable bref et d'une émission facile, sera aussi 
bien satisfaite du dissyllabe que du monosyllable; et 
c'est par accident que le dissyllabe latin a repris dans 
le français père une forme quasi -monosyllabique, 
tandis qu'il est resté sensiblement dissyllabique dans 
l'italien padre. Les voyelles et les articulations se 
fondent les unes dans les autres par nuances insen- 
sibles (dont l'I et ru latins nous offrent des exemples), 
au point qu'il n'y a pas de démarcation précise entre 
des voyelles doubles et des diphtongues proprement 
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dites, entre des consonnes doubles et des articula- 
tions séparées par une voyelle muette. Un Français 
pourrait trouver trois syllabes dans le monosyllat)e 
chinois Tcheou; notre monosyllabe Christ devient, 
dans la prononciation chinoise, un mot de quatre 
syllabes, ou, si Ton veut, la réunion de quatre mots: 
car alors, comme on la fait remarquer, la question 
du monosyllabisme n*est plus qu'une question d'or- 
thographe. Ce qu'il y a de tout-à*fait singulier dans 
le système des vocables chinois, c'est bien moins son 
monosyllabisme que sa pauvreté et le rôle qu'y joue 
l'accent. N'avoir au début que des monosyllabes 
n'eût été qu'un phénomène fugace ou transitoire, si 
la constitution native ou acquise de l'oi^ane vocal 
n'avait imposé des conditions limitatives, comme de 
commencer par certaines articulations, de finir par 
une voyelle ou un son nasal, au point de réduire à 
450 environ le nombre des monosyllabes possibles. 
Il a fallu suppléer à cette pénurie en variant le mode 
d'intonation ou d'accent^ ce qui n'a porté encore quà 
1200 le nombre des mots de la langue parlée ^ Mais 
alors il fallait que chaque mot simple gardât invaria- 
blement son accent, et par conséquent il devenait 
impossible de constituer des mots véritablement 
composés, puisque l'unité de l'accent, la subordina- 
tion des syllabes non accentuées à la syllabe accentuée 
ou plus fortement accentuée, est précisément ce qui 
constitue l'unité du mot. Soit que l'on considère le 
système de l'accentuation chinoise comme l'effet ou 
la cause de la pauvreté originelle de la liste syllabique^ 

^ Abbl RivusAT^ Elémentê de la grammaire chinoise^ n? 56, 
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il nous parait évident que le mode d'accentuation est 
ce qui constitue le monosyllabisme à Tétat de carac- 
tère permanent, ce qui a été l'obstacle insurmontable 
à l'adhésion des syllabes et à la composition de mots 
polysyllabiques. 

376. — S'il est à peu près impossible de distinguer 
nettement le monosyllabisme du polysyllabisme, la 
simple agglutination de l'adhérence avec fusion ou 
flexion, et de fonder là-dessus un système de classifi- 
cation scientifique, il est certain que le mode de po- 
sition des mots, avec ou sans perte de l'accent, avec 
ou sans flexion, aussi bien que le mode de flexion, 
d'altération, soit qu'il porte sur un son ou sur une arti- 
culation, soit qu'il affecte l'intérieur ou l'extérieur du 
mot, comporte une détermination formelle et précise, 
condition de la classification scientifique, et en même 
temps doit avoir la plus grande influence sur la con- 
stitution organique d'une langue, et sur le développe- 
ment de la pensée de ceux qui la parlent, dès qu'il 
s'agit d'exprimer ou de déterminer par là les formes 
fondamentales de la pensée humaine, les catégories 
au sens aristotélicien, les rapports généraux de per- 
sonnes, de nombres, de temps, de situation, d'extrac- 
tion, de distinction, de tendance, de propriété, d'ac- 
tivité, d'état. Comparez les notations numériques des 
Romains, des Grecs, des Hindous, et vous aurez l'idée 
des conséquences que peut avoir, pour la constitution 
d'une langue et le parti à en tirer, le choix d'un mode 
de position ou de syntaxe, sans flexion aucune. Com- 
parez diverses notations d'algèbre, où certaines ana- 
logies sont plus ou moins heureusement saisies et 
exprimées par le choix des mêmes lettres prises dans 
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de8 alphabets différents (capitales, italiques, grecques, 
etc) , ou affectées de divers accents ou indices, en haut, 
en bas, à gauche, à droite, et vous aurez l'idée de 
rinfluence du mode de déclinaison ou de flexion m 
général. La musique fournirait sans doute d'autres 
exemples plus gracieux, mais il ne faut parler que de 
ce que Ion connaît. 

En général , les différences dans le mode de con- 
struction matérielle des éléments du langage n'ont de 
valeur et de vertu organique que par leurs rapports 
avec les grandes catégories de la pensée, et par leur 
manière de désigner, non le fond des choses et les 
objets individuels, mais les formes générales dans le 
cadre desquelles lesprit de l'homme les conçoit et les 
ordonne. Ainsi, il y aura une différence capitale entre 
les langues qui, comme les langues sémitiques, feront 
habituellement du verbe le mot primitif et du nom 
le mot dérivé (ainsi que nous tirons du verbe courir 
les noms coureur, courrier, course) , et celles qui affec- 
tionneront le procédé inverse (comme quand des mots 
nombre et compte, nous tirons nombrer, dénombrer, 
compter, conter, raconter)^ quel que soit d'ailleurs le 
procédé matériel de simple agglutination ou de flexion 
pour les unes ou pour les autres. Il y a une différence 
non moins essentielle entre le système des conjugai- 
sons sémitiques et le système de conjugaisons indo- 
européennes, chacun d'eux exprimant avec richesse 
ce que l'autre exprime pauvrement où ne peut ex- 
primer sans recours à des artifices étrangers au 
système; et cette différence n'est pas une suite des 
différences matérielles dans le mode de composition 
ou.de flexion. 
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377. — Tous les procédés systématiques dont il 
vieut d*être question constituent ce qu'on appelle la 
grammaire d'une langue, non la grammaire artifi- 
cielle, rédigée par des grammairiens, souvent étran- 
gers eux-mêmes à Tidiome dont ils entreprennent 
d'écrire les lois, et portant dans ce travail des habi- 
tudes d'esprit propres à les égarer, mais la grammaire 
vraiment nationale, indigène, produit spontané du 
génie du peuple qui a façonné la langue. Cette gram- 
maire native et primitive a cela d'extrêmement re- 
marquable, qu'elle s'est partout fixée très-prompte- 
ment dans ce qu'elle avait d'essentiel; qu'elle s'est 
conformée au même type chez les peuples de même 
race, malgré les grandes différences de leur genre de 
vie et l'inégalité de leurs progrès ultérieurs dans la 
civilisation ; et qu'elle n'a pu être viscéralement atta- 
quée sans que la ruine de l'idiome ne s'ensuivît. 

Quand on -a entrepris de classer les langues d'après 
la grammaire ainsi définie, on est retombé tout d'a- 
bord sur la même division tripartite qu'avait suggérée 
la considération de la forme matérielle des mots. On 
a été frappé de cette circonstance, que les langues 
monosyllabiques ont une grammaire si simple, ou si 
peu de grammaire, qu'on peut presque dire qu'elles 
n'en ont pas du tout; et au contraire on a proposé de 
donner par excellence l'épithète de langues gramma- 
ticales à ces deux nobles familles de langues que déjà 
on appelait par excellence les langues à flexions. 
L'immense groupe intermédiaire flotterait vaguement 
entre les deux extrêmes. Que veut dire cette coïnci- 
dence, sinon que, de toutes manières, les essais de 
classifications théoriques ne font que déguiser ou re- 
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produire le fait ethnologique, sans y rien ajouter, 
et conséquemment san« avoir par elles-mêmes de va- 
leur scientifique? Cela prouve de plus que les mêmes 
causes internes, éminemment psychologiques, ont dû 
opérer à la fois sur le matériel des mots et sur le 
système grammatical, pour appauvrir et enrichir à la 
fois l'un et lautre, ou du moins pour faire cadrer 
ensemble les termes extrêmes de pauvreté et deri- 



11 devient dès lors bien vraisemblable qu'une étude 
plus approfondie de la masse intennédiaire aboutirait 
également à faire ressorti*^ ^a prédominance de la 
donnée ethnologique sur toute ciassihcation tirée de 
caractères extérieurs et purement formels. 

Enfin, lorsque Ton tient compte des langues de 
nouvelle formation, de celles qui ont une filiation, 
une généalogie véritable, parfaitement établie, Tinu- 
tilité ou l'absurdité d'une classification théorique 
saute aux yeux. L'anglais a très-peu de grammaire : 
songera-t-on pour cela à le séparer de l'allemand el 
à le rapprocher du chinois? Toutes ces considérations 
ont une grande importance, non-seulement pour l'in- 
telligence du phénomène des langues, mais pour Tin- 
telligence de tous les faits humains et sociaux, en ce 
qu elles nous montrent bien comment les conditions 
de la science humaine se modifient, en vertu delini- 
portance croissante de la donnée historique (80 et 182), 
quand on passe de Tordre des faits purement naturels 
à l'ordre des faits où l'activité de l'homme intervient 
et prévaut. 
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CHAPITRE V. 



DE LA CULTURE DES LANGUES, ET DE LEUR DÉVELOPPEMENT LITTÉRAIRE. — 
DU PERFECnONNEHENT ET DE LA FIXATION DES LANGUES, EU ÉGARD A 
LEURS FONCTIONS INSTRUMENTALES ET LOGIQUES. 



378. — Nou& avons dans les deux précédents cha- 
pitres esquissé lestrai**^'iprincipaux de ce curieux et 
important.pûehbmene qu on appelle ou quon doit 
appeler le développement organique d'une langue, en 
indiquant les analogies les plus frappantes entre ce 
phénomène et révolution des êtres vivants dont le 
naturaliste s occupe. Il faut maintenant tenir compte 
d'une autre analogie non moins intéressante : car, de 
même qu'il y a des plantes modifiées par la culture, à 
côté des plantes dont Thomme n est point parvenu à 
maîtriser le développement, et qui restent telles que 
la Nature les a faites, de même^ parmi les innom- 
brables langues que les hommes ont créées et façon- 
nées collectivement, spontanément, sans avoir con- 
science de la part qu'ils prenaient au travail commun, 
quelques-unes se sont rencontrées, qui ont été sou- 
mises, les unes plus tôt, les autres plus tard, à une 
véritable culture, à une culture délibérée et réfléchie, 
à la suite de certaines créations artificielles de l'esprit 
humain qui constituent autant d'inventions dans le 
propre sens du mot (323) ; de manière que les progrès 
et les corruptions ultérieures des langues ainsi culti- 
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vées portent le cachet de Tart humain plutôt que celui 
de la Nature. 

Si Ion ne s'occupe que de nos plantes cultivées, on 
sera agriculteur ou jardinier, mais non botaniste 
de même, si Ion ne tient compte que des langues 
disciplinées et en quelque sorte domestiquées par 
Tusage de récriture, par Tinfluence de renseignement 
grammatical et des monuments littéraires, on sera 
philologue plutôt que linguiste, dans le vrai sens de 
ce dernier mot. Tel est le fondement de la distinction 
\ jusqu'ici plutôt sentie que nettement établie) entre 
les linguistes et les philologues, entre la linguistique 
qui traite des langues dans ce qu elles ont de fonda- 
mental et de populaire (352), et h^ philologie, en tant 
que celle-ci s'attache à suivre le code grammatical et 
la langue littéraire dans leurs variations, et à carac- 
tériser le style d'une époque plutôt que le style de tel 
ou tel auteur : car, le seul travail de restitution et de 
critique des textes serait une affaire de détails, trop 
particuliers pour valoir à la philologie le nom de 
science. I^s anciens qui n'avaient pu, sur cette ma- 
tière comme sur bien d'autres, pousser l'analyse aussi 
loin que nous, ne distinguaient pas le linguiste du 
philologue, ou plutôt ils ne connaissaient ni l'un ni 
l'autre : ils n'avaient que des graminairiem, et le peu 
de notions qu'ils possédaient, en vraie philologie 
comme en vraie linguistique , étaient censées du res- 
sort du grammairien. 

379, — Celui qui se plaît à voir à l'œuvre les plus 
éminentes facultés de l'esprit humain, attachera (cela 
est tout simple) plus de prix aux observations du 
philologue qu'à celles du linguiste : au contraire, 
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lorsqu'on voit les choses en naturaliste, et que Ton 
juge de rimportance des caractères selon qulls sont 
plus fondamentaux et plus persistants, les phases du 
développement littéraire d'une langue cultivée n of- 
frent plus qu'un intérêt très-secondaire, en compa- 
raison de celles par lesquelles la langue a dû passer, 
lors du travail purement oi^anique et spontané qui en 
préparait ou en arrêtait les traits essentiels. Toutes 
lés langues sont dignes de l'attention du linguiste : 
car, dans toutes, même dans celles qui ont subi le 
plus profondément l'influence d une culture artifi- 
cielle, il reste des signes ineffaçables du travail spon- 
tané et instinctif; cependant toutes n'ont pas pour lui 
le même intérêt, et il y a des langues (comme la nôtre) 
riches d'un grand nombre de chefs-d'œuvre litté- 
raires, qui, réduites à ce qu'elles ont de fondamental 
et de populaire, ne font plus en linguistique que la 
figure bien mince d'un patois très-dérivé et très-cor- 
rompu. Voltaire qui s'est tant moqué, au siècle der- 
nier, du patois des Welches, par le sentiment qu'il 
avait des beautés supérieures de nos langues classiques, 
se serait fort courroucé si l'on eût osé placer devant 
lui, à côté de ce patois qui était celui de Pascal, de 
Racine et de Voltaire lui-même, la langue de son 
royal ami, à laquelle pas un linguiste ne refuserait 
aujourd'hui la prééminence organique (367), et qui 
allait prétendre, quelques jours après la mort de Vol- 
taire, même à la prééminence littéraire. 

On a fait, le sachant ou non, de la philologie avant 
de faire de la linguistique, comme on a fait de l'hor- 
ticulture avant de faire de la botanique : ce qui n'em- 
pêche pas que, rationnellement, l'horticulture ne 
r. //. 7 
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présuppose la botanique, comme la philologie présup- 
pose la linguistique, et comme la médecine présuppose 
la physiologie (216). Il est à la vérité beaucoup plus 
facile aujourd'hui de s'occuper de botanique en met- 
tant tout-à-fait de côté Thorticulture, que de faire de 
la linguistique, toute abstraction faite des langues que 
Tinfluence de l'écriture et de la culture littéraire ont 
plus ou moins détournées des voies de leur dévelop- 
pement spontané et naturel. Cependant, les peuples 
d'une civilisation avancée parviennent enfin à recueil- 
lir par l'écriture des documents sur les langues abso- 
lument soustraites à l'influence de l'écriture. Il y a 
eu chez nous une époque au moyen-âge où Técriture 
et la discipline grammaticale s'appliquaient si peu 
aux idiomes populaires, que les monuments qui nous 
en restent peuvent être comparés aux documents que 
nous recueillerions aujourd'hui sur une langue bar- 
bare et étrangère, en voie de développement spontané. 
380. — On est habitué à regarder l'invention de 
l'écriture comme le principe et la condition néces- 
saire de la culture des langues, de sorte que l'idée de 
langue écrite serait inséparable de l'idée de langue 
cultivée : mais, quoique les faits soient inséparables, 
les idées ne le sont pas. Ne peut-on pas concevoir, 
chez une nation privée de l'usage de l'écriture, une 
police assez avancée, pour qu'une corporation sacer- 
dotale ou civile y soit chargée de former à un langage 
pur, dans une espèce de séminaire ou d'académie, 
des jeunes gens qu'on enverrait ensuite répandre 
partout le même enseignement oral dans autant d'é- 
coles particulières? Une pareille institution, dont les 
traditions recueillies sur le druidisme peuvent donner 
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l'idée, suffirait certainement, si elle était durable, 
pour imprimer à la langue les caractères les plus es- 
sentiels des langues cultivées. Dans notre étal actuel 
de civilisation, nous avons beaucoup d'institutions ou 
d'usages, tels que la prédication religieuse, les appels 
militaires, les émigrations d'ouvriers, qui donnent à 
des classes, même illettrées, la notion et jusqu'à un 
certain point la pratique d'une langue commune, 
réglée, disciplinée; et qui modifient, ainsi que récri- 
ture peut le faire pour les classes lettrées, les ten- 
dances instinctives des masses, en fait de langage. 

Presque partout les compositions poétiques ont 
précédé l'invention de l'écriture, et les chants des 
poètes, conservés dans la mémoire des hommes, ont 
dû agir jusqu'à un certain point, à la manière des 
compositions écrites, sur la discipline ou la culture 
de la langue parlée. La langue poétique elle-même 
doit être réputée un produit de la culture. Chaque 
langue a un système de versification ou de métrique 
qui lui est propre et qui tient essentiellement au génie 
de la langue , à ses éléments phonétiques, à sa pro- 
sodie, aux règles de sa construction. Ce système ne 
s'est pas formé tout d'une pièce, et l'histoire de sa 
formation progressive, qui, pour la plupart des lan- 
gues cultivées, ne se perd pas dans la nuit des temps, 
est un des plus intéressants épisodes de l'histoire de 
la langue. Or, malgré tout ce qu'on a pu dire avec 
raison de la spontanéité de la poésie primitive (325), 
il y a, dans la création de la forme définitive à la- 
quelle la versification s'arrête, une suite de tâtonne- 
ments et d efforts dont la trace nous est souvent restée, 
et <jui attestent des déterminations réfléchies, prises 
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en vue d'un but dont on se rend compte, quoique 
toujours sous lempire de conditions imposées par une 
nécessité organique. 

381 . — Bien que l'écriture soit une invention dans 
le vrai sens du mot (323), cette invention remonte si 
haut que Ton ne doit pas être surpris d'y trouver en- 
core, comme dans les langues, quoique à un beau- 
coup plus faible degré, des traces de Tinstinct pri- 
mitif, et quelques traits fondamentaux qui semblent 
s'incorporer à la caractéristique des races et des 
langues. N'est-ce pas un fait bien singulier, que tous 
les peuples du groupe sémitique écrivent horizontale- 
ment de droite à gauche, tandis que tous les peuples 
du groupe indo-européen écrivent de gauche à droite, 
quoique la branche européenne de ce dernier groupe 
tienne incontestablement son écriture des Sémites, et 
qu elle ait d abord imité leur écriture de droite à gau- 
che ? Venons à des faits de plus grande importance. 
Grâce à la série de découvertes inaugurée dans ce siècle 
par les travaux de ChampoUion , nous nous rendons 
très-bien compte aujourd'hui de la marche qu'a suivie 
l'esprit humain dans l'invention de l'écriture, et nous 
assistons au développement progressif de cette inven- 
tion. Nous comprenons très-bien comment l'écriture 
a dû être partout purement idéographique à l'origine, 
ainsi que le sont les peintures mexicaines, et comment 
elle a dû tendre partout à devenir plus ou moins 
phonétique, jusqu'à ce que, sur quelques points pri- 
vilégiés, la constitution d'un alphabet régulier eût 
assujetti, aussi complètement que possible, le signe 
écrit au langage parlé. Nous savons que les écritures 
idéographiques de l'Egypte et de la Chine sont aussi 
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en grande partie des écritures phonétiques, et qu'elles 
ont résolu chacune à leur manière, par des procédés 
différents, dans une mesure inégale, le problème qui 
consiste à adapter indirectement à la représentation 
des sons de la langue, des signes originairement ima- 
ginés et directement employés pour représenter des 
choses ou des idées : ce qui fait que le système d'écri- 
ture, dans son ensemble, mérite toujours le nom 
d'écriture idéographique, par opposition à Fécriture 
alphabétique. Or, c'est un fait très-remarquable que 
le concours de la permanence du monosyllabisme 
dans le système général de la langue, et de la per- 
manence de l'idéographie dans le système général 
de l'écriture. D'une part la pauvreté originelle de 
la langue parlée, Kée à sa constitution monosylla- 
bique (375), tendait à perpétuer l'usage d'un sys- 
tème d'écriture foncièrement idéographique : car, 
on aurait diminué de beaucoup les ressources du 
sigme graphique, si on l'eût rendu principalement 
phonétique en l'assujettissant systématiquement à 
la langue parlée. Réciproquement, l'écriture idéo- 
graphique, en peignant directement chaque chose 
ou chaque idée, et indirectement chaque mot par 
un signe spécial, a pu contribuer à maintenir l'in- 
dividualité des mots, à en empêcher l'agglutination 
et la fusion, et par suite à conserver à la langue, mal- 
gré les progrès de la culture sociale, son aspect rudi- 
mentaire et monosyllabique. 11 y a donc là deux faits 
qui s'expliquent en partie l'uii l'autre, qui se sont 
renforcés l'un l'autre, et qui pourtant ne sont pas liés 
l'un à l'autre d'une manière si nécessaire, qu'on ne 
doive, pour en avoir l'explication complète, les con- 
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sidérer comme tenant Tun et l'autre à une même 
prédisposition organique, dont ils seraient la manifes- 
tation sous deux formes différentes. 

382. — L'invention de récriture alphabétique a 
assujetti le signe graphique à la parole, au grand 
avantage des progrès ultérieurs de l'esprit humain ; 
mais, dans un autre sens, elle a assujetti la parole au 
signe graphique, en créant ainsi pour les éléments de 
la parole une identité, une individualité, et si Ton 
peut s'exprimer ainsi, une subslantialité que naturel- 
lement ils n'avaient pas. Ainsi, les mômes lettres ont' 
pu passer d'une langue à une autre, d'un alphabet à 
un autre, par exemple des alphabets sémitiques aux 
alphabets européens, si essentiellement différents, en 
conservant leur identité et en manifestant l'identité 
des racines malgré toutes les variétés de prononcia- 
tion d'une langue à une autre et les altérations conti- 
nuelles de la langue parlée ; malgré tous les change- 
ments dans la forme même des caractères ; à peu près 
comme dans l'anatomie supérieure on reconnaît 
l'identité des mêmes pièces organiques, malgré tous 
leurs changements de forme et d'application fonc- 
tionnelle (229). Quelquefois cependant une altération 
de son se traduit par une altération d'écriture, d'où 
la théorie des mutations de lettres, qui est la base de 
l'étymologie, depuis que Tétymologie a pris une forme 
scientifique. 

383. — L'idée de nombre appelait si naturellement 
le signe idéographique, que les peuples l'ont conservé 
pour l'expression des nombres ou qu'ils y sont reve- 
nus, même après avoir adopté l'écriture alphabétique 
pour les autres usages, même après s'être servis des 
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lettres en guise de signes numériques et les avoir 
ainsi dépouillées accidentellement de leur valeur 
phonétique pour en faire de véritables hiéroglyphes. 
Il est très-curieux que les mêmes lettres, en passant 
d un alphabet à un autre, aient conservé ou repris 
leur valeur numérique, comme pour témoigner que 
les relations d'ordre, dans leur rigueur abstraite, 
maîtrisent toutes les autres*. En vertu de la même 
puissance de transmission et de durée qui s'attache à 
ridée d'ordre, lorsque les peuples sémitiques ont em- 
prunté beaucoup plus tard aux Hindous leurs chiffres 
et leur notatiob numérique, ils ont bien pu altérer 
les caractères, mais ils ont conservé l'ordre progressif 
de gauche à droite, tout opposé qu'il était à leur 
:vieux système d'écriture. 

Enfin, je ne puis quitter ce propos sans signaler 
encore une curieuse influence de la langue parlée sur 
la langue écrite. La langue grecque avait acquis sur 
ses sœurs l'avantage de posséder un mot pour dési- 
gner la dizaine de mille (371) ; et ce léger avantage a 
été la source d'un grand préjudice en fait de numé- 
ration écrite : car, l'alphabet sémitique (avec ses ac- 
cessoires) ne fournissait des signes numériques qu'au 
nombre de 27, pour les trois ordres des unités, des 
dizaines et des centaines ; et cela suffisait pour expri- 
mer des nombres quelconques, si l'on eût procédé 
par tranches de trois chiffres, comme cela est si na- 
turel dans une langue où la numération parlée s'ar- 
rête à mille ou procède ultérieurement suivant les 
puissances de mille (31 1^ noté). Delà à l'arithmétique 

* ,feat...... chap. XV, n» 227, note. 
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de pure position, à la notation pythagoricienne ou 
hindoue, il n*y avait plus qu'un pas. Mais, par la 
même raison, avec une langue parlée qui ne s arrêtait 
qu'à la myriade, il aurait fallu, pour tomber forcé- 
ment sur la même idée, procéder par tranches de 
quatre chiffres et avoir un alphabet de 36 lettres. Le 
compte par myriades, avec 27 caractères seulement, 
amenait des complications dont le génie même d'Ar- 
chimède n'a pu commodément se tirer, quoiqu'il ait 
composé un livre exprès dans cette vue. 

384. — Si l'écriture était restée exclusivement mo- 
numentale et religieuse , elle nous aiderait encore à 
retrouver les vestiges de quelques anciennes langues, 
mais elle aurait contribué beaucoup moins que la 
poésie populaire, au phénomène de la culture des 
langues (380). 11 fallait jue l'écriture devînt d'un 
usage commode, habituel, et pour cela qu'on eût dé- 
couvert des matières telles que le papyrus, le parche- 
min, le papier de pâte, et que l'idée fût venue d'écrire 
et de copier des livres pour le plaisir de la lecture. 
Alors seulement a dû commencer la formation d'une 
langue littéraire et vraiment cultivée, ayant d'une part 
son développement propre, ses beautés propres, et 
d'autre part maîtrisant jusqu'à un certain point la 
langue parlée et populaire, de manière à en modifier 
d'abord, puis à en régler principalement les destinées 
ultérieures. 

Le travail de la formation instinctive et organique 
des langues s*arrête-t-il nécessairement, lorsqu'elles 
commencent à subir l'influence de la culture litté- 
raire ou d'une culture artificielle quelconque? On l'a 
prétendu, puisqu'on est allé jusqu'à prétendre que 
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les langues décËnent nécessairement en perfection or- 
ganique à dater du jour où les peuples qui les parlent 
apparaissent sur la scène de l'histoire ^ : mais, pour 
défendre cette thèse, il faudrait s*étayerde définitions 
arbitraires de ce qui constitue la perfection organique 
d'une langue et de ce qui constitue Tâge historique 
des peuples. Est-^e que le latin qu on parlait à Rome 
sous les rois et que du temps de Polybe on n'enten- 
dait plus, n*a\ait fait que se dégrader, dans le passage 
des chants des frères arvales et des prêtres saliens 
aux comédies de Plante et de Térence; ou bien sou- 
tiendra-t-on que le peuple qui gravait, dans ce latin 
suranné, les traités de commerce que Polybe a vus, 
ne vivait pas encore de la vie historique? Le latin 
classique, qui en général a retenu plus de formes ar- 
chmques que le grec littéraire, est-il plus parfait 
parce qu'il n'a pas d'article et qu'il a un cas de plus 
à la déclinaison, ou moins parfait parce qu'il n'a pas 
de duel ni de voix moyenne? Si l'abolition des formes 
vaguement employées pour rendre le vague des im- 
pressions, ou distinctement affectées à Texpression de 
certains rapports sensibles (que les ressources géné- 
rales de la langue permettent pourtant d'exprimer 
autrement), constitue certainement une perte ou un 
appauvrissement matériel, l'apparition de l'article, 
lorsqu'elle est (comme chez les Grecs au bel âge de 
leur langue) provoquée par le besoin de rendre cer- 
taines nuances de la pensée, que la langue dans son 
état ancien n'exprimait pas, est un véritable progrès, 
un perfectionnement organique de l'idiome, et dénote 

* ScaLŒicHER, Des langues de l'Europe modemey introducUon. 
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ua raffinement d'idées, sans être nécessairement la 
marque d'une décadence de la langue. 

385. — Tout s'enchatne dans la trame de la vie 
des peuples comme dans celle de la vie individuelle. 
L'homme ne cesse pas de vivre de sa vie instinctive et 
spontanée, il ne cesse pas de croître et de se dévelop- 
per physiquement, parce qu'il commence à entrer en 
possession de lui-même par la conscience et la ré- 
flexion; bien que Ton distingue avec raison des pé- 
riodes de son existence où il agit avec plus de spon- 
tanéité, et d'autres où il est plus gouverné par la 
réflexion : il en est de même de la vie des peuples et 
par conséquent du développement des langues. Après 
que les grands traits de leur organisme se sont des- 
sinés, à une époque (il faut bien le reconnaître) que 
Ton peut regarder comme l'enfance des peuples, et 
sur laquelle nous manquons de renseignements histo- 
riques, elles continuent d'être travaillées d'un mou- 
vement intérieur qui en achève les détails, et qui peut 
aller jusqu'à détruire ou oblitérer certains organes, 
transitoires (229). La main puissante de la Nature, 
ses lois générales gouvernent surtout ce travail inté- 
rieur : toutefois gardons-nous de croire que l'activité 
humaine, libre et réfléchie, n'y prend aucune part. 
Nous tenons de.la Nature les traits fondamentaux de 
notre caractère moral, comme de notre tempérament 
physique : qui en doute? 11 ne s'ensuit pourtant pas 
que nctô libres déterminations et les aventures de notre 
vie soient sans influence sur notre caractère et même 
sur notre tempérament. Ce que la Nature seule opère 
dans notre être est plus fondamental et plus persis- 
ts^it : Içs mpdiflcations çiuxquelles iiptrg libre activité 
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prend part porteDt sur des attributs d'un ordre plus 
élei^é. Il en est ainsi pour les langues. 

386. — L'apparition dans une langue d*un élément 
organique aussi important que larticle (cité tout-à* 
l'heure en exemple) ne peut point passer pour un ré- 
sultat de la culture, n'est pas une invention que Ton 
puisse attribuer, soit à des écrivains de génie ou de 
talent, soit à des grammairiens réformateurs, opérant 
comnae ils l'ont fait chez nous, lorsqu'ils ont fixé la 
règle des participes. Mais l'intervention des écrivains, 
et même celle des grammairiens, se montrent dans des 
détails qui ont encore une grande importance, dans 
des choses que l'instinct des masses n'aurait pas faites 
ni trouvées. Le génie qui asso\ipIit les langues aux 
exigences de la beauté artistique ou qui les rend 
propres à exprimer les conceptions de la philosophie, 
est encore une sorte d'instinct, mais un instinct su- 
blime et non aveugle : c'est tout à la fois un don gra- 
tuit que Dieu fait à l'homme, dans sa personnalité 
individuelle, et la magnifique récompense des efforts 
de l'homme. Quant au grammairien qui vient émon- 
der après coup les langues déjà cultivées par les 
grands écrivains, il n'a pas besoin de génie sans doute; 
il procède par raisonnement et méthode plutôt que 
par instinct : aussi ne contribue-t-il jamais à ac- 
croître les ressources de la langue ; bien au contraire 
il les limite, en circonscrivant de plus en plus le 
cercle des formes dans lesquelles la harciiesse du gé- 
nie de l'écrivain pourra s'exercer. Après qu'une 
langue a été beaucoup travaillée par les grammai- 
riens, il y a encore de la marge pour d'habiles ou 
d'éloquents écrivains que recommande Toriginalité 
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de leurs pensées, et même celle de leur style propre; 
mais le fond d'idiotismes, de tours, et ce qu'on peut 
regarder comme le style général de la langue, cessent 
de s'enrichir : elle est encore parlée et écrite, on ue 
peut plus précisément dire qu'elle soit cultivée. 

387. — Rien n*est plus curieux que de comparer 
au point de vue du philologue, c'est-à-dire quant aux 
qualités du style et aux conditions de la beauté litté- 
raire, les langues d'une constitution radicalement 
différente aux yeux du linguiste. Un parallèle de ce 
genre , entre la langue chinoise et nos langues classi- 
ques, placées comme aux deux pôles de la série orga- 
nique des langues (375), a été admirablement esquissé 
par Guillaume de Humboldt ^ « La langue chinoise 
étonne par le phénomène singulier qui consiste en ce 
que, simplement en renonçant à un avantage com- 
mun à toutes les autres, par cette privation seule, elle 
en acquiert un qui ne se trouve dans aucune. En dé- 
daignant, autant que la nature du langage le permet 
(car je crois pouvoir insister sur la justesse de cette 
expression), les couleurs et les nuances que l'expres- 
sion ajoute à la pensée, elle fait ressortir lés idées, et 
son art consiste à les ranger immédiatement Tune à 
côté de l'autre, de manière que leurs conformités et 
leurs oppositions ne sont pas seulement senties et 
aperçues, comme dans toutes les autres langues, mais 
qu'elles frappent l'esprit avec une force nouvelle, et 
le poussent à poursuivre et à se rendre présents leurs 
rapports mutuels. Il naît de là un plaisir évidemment 
indépendant du fond même du raisonnement, ^^ 



^ Lettre à Abel Rémimt, p. 57 et mv. 
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.qu'on peut nommer purement intellectuel, puisqu'il 
ne tient qu a la forme et à Tordonnance des idées; el 
si l'on analyse les causes de ce sentiment, il provient 
surtout de la manière rapide et isolée dont les mots, 
tous expressifs d'une idée entière, sont rapprochés 
Tun de l'autre, et de la hardiesse avec laquelle tout 
ce qui ne leur sert que de liaison, a été enlevé (72),... 
Je distingue la langue chinoise des langues vulgaire- 
ment appelées imparfaites, par Tesprit conséquent et 
la régularité, et des langues classiques par la nature 
opposée de son système grammatical. Les langues 
classiques assimilent leurs mots aux objets réels, les 
douent des qualités de ces derniers, font entrer dans 
Texpression des idées, toutes les relations qui naissent 
de ces rapports des mots dans la phrase, et ajoutent à 
ridée par ce moyen des modifications qui ne sont pas 
toujours absolument requises par le fond essentiel de 

la pensée qui doit être énoncée Mais l'influence 

que les langues exercent sur l'esprit par une structure 
grammaticale riche et variée, s'étend bien au-delà de 
ce que je viens d'exposer. Ces formes grammaticales, 
si insignifiantes en apparence, en fournissant le moyen 
d'étendre et d'entrelacer les phrases selon le besoin 
de la pensée, livrent cette dernière à un plus grand 
essor, lui permettent et la sollicitent d'exprimer jus- 
qu'aux moindres nuances et jusqu'aux liaisons les 
plus subtiles. Comme les idées forment dans la tête 
de chaque individu un tissu non interronipu, elles 
trouvent dans l'heureuse organisation de ces langues 
le même ensemble, la même continuité, l'expression 
de ces passages presque insensibles qu'elles rencon- 
trent en elles-mêmes. La perfection grammaticale 
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qu offrent les langues classiques est à la fois nu moyen 
de donner à la pensée plus 4'étendue, plus de finesse 
et plus de couleur, et une manière de la rendre avec 
plus d'exactitude et de fidélité, par des traits plus 
prononcés et plus délicatement expressifs, en y ajou- 
tant une symétrie de formes et une harmonie de sons 
analogues aux idées énoncées et aux mouvements de 
Tâme qui les accompagnent Tandis que la phra- 
séologie chinoise, forcée d'entrecouper ses périodes, 
empêche Tessor libre de la pensée dans ces longs 
enchaînements de propositions à travers lesquelles 
les formes grammaticales seules peuvent servir de 
guides. » 

388. — Si ces réflexions sont applicables à l'ex- 
pression de la pensée en général, elles le sont plus 
particulièrement encore à l'expression de la pensée 
philosophique. Car,' d'une part le philosophe, afin de 
remédier à certaines défectuosités natives de l'instru- 
ment du langage, est obligé de prendre partout des 
images mieux appropriées à l'expression de sa pensée *; 
et toutes les qualités que la langue possédera pour la 
fidèle expression des images et des pensées en général, 
constitueront autant d'avantages indirects pour la tra- 
duction approchée de la conception philosophique; 
d autre part l'organisation de la langue doit refléter 
ce qu'il y a de plus intinre dans la constitution intel- 
lectuelle de rhomme, et ce qui est par conséquent le 
point de départ de toute spéculation philosophique. 
Aussi, les écoles de philosophie les plus originales et 
les plus fécondes se sont-elles formées chez les peuples 

* Essai , chap. XIV, no 2il. 
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dont les langues se prêtent éTidemment mieux que 
d'autres aux délicatesses parfois pointilleuses, aux 
nuances parfois vaporeuses de la pensée philoso- 
phique : chez les Grecs, les Hindous, les Allemands. 
L'influence de la langue est plus ou moins marquée, 
selon les matières. Quand on lit VOrganon d'Aristote 
et qu'on en est au traité des Catégories, on se de- 
mande si Âristote a entendu faire de la philosophie, 
de la logique comme nous la comprenons maintenant, 
ou simplement ce que nous appelions naguère de la 
grammaire générale, et ce qui pourrait bien n'être 
que le système grammatical de la langue grecque et 
des langues taillées sur le même patron : mais, lors- 
qu'on arrive aux Analytiques (44, note), on est bien sûr 
de se trouver sur un terrain qui appartient à la pure 
logique et dans un ordre de rapports tout-à-fait indé- 
pendants des artifices particuliers du langage. Quelle 
que soit d'ailleurs l'influence de la constitution parti- 
culière de la langue sur la primitive formation de la 
pensée philosophique, il est clair que toutes les 
langues doivent pouvoir exprimer, au moyen d'une 
culture artificielle suffisante, ce que certaines langues 
privilégiées expriment parleurs ressources naturelles, 
si ce qu'il s'agit d'exprimer ressortit effectivement des 
facultés générales de l'esprit humain. Le latin offrait 
beaucoup moins de ressources que le grec pour l'ex- 
pression de la pensée philosophique, et Cicéron s'en 
plaignait, malgré son admirable talent d'orateur et 
d'écrivain : mais enfin, à force de mots forgés et bar- 
bares, les scolastiques étaient venus à bout d'expri- 
mer toutes les subtilités de la dialectique grecque, ou 
des distinctions non moins subtiles. Quand les doc- 
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leurs musulmans et juifs se sont mis à commenter la 
philosophie d'Aristote, ils ont bien trouvé les moyens 
de le faire avec des langues telles que l'arabe et l'hé- 
breu, celle-ci déjà passée, et depuis longtemps, à 
l'état de langue morte, toutes deux construites sur un 
plan si différent du plan des langues grecque et latine, 
et si peu propres par elles-mêmes (du moins tous les 
juges compétents nous l'assurent) à seconder le tour 
métaphysique de la pensée. Quand la secte mystique 
du Tao a fait des prosélytes en Chine , elle s'est tirée 
d'affaire avec une langue algébrique comme le chi- 
nois. J'accorde sans peine que l'allemand offre au 
métaphysicien plus de ressources que le français: 
mais je me méfie beaucoup de toute page de philoso- 
phie allemande qu'on ne peut pas venir à bout de 
rendre parfaitement française; et dans celle de Guil- 
laume de Huraboldt, que je viens de transcrire, j'ad- 
mire la profondeur de vues du philosophe, justement 
parce qu'il est parvenu à si bien rendre en français 
ce qu'il a dû probablement penser d'abord en alle- 
mand. 

389. — Après avoir considéré les langues, en tant 
que produits de la Nature vivante, et aussi coniinc 
objets d'art, il reste à les envisager dans leurs fonctions 
purement instrumentales et logiques. Les langues 
fixées par l'écriture, par rimprimerie, par la législa- 
tion grammaticale, par les institutions pédagogiques 
et par toutes celles qui s'y rattachent, deviennent les 
instruments d'une civilisation avancée et capable d'un 
progrès indéfini, sous la condition de poursuivre le 
vrai, l'utile, plutôt que le beau; et à la condition en- 
core de poursuivre le vrai, l'utile, sous des formes 
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arrêtées, susceptibles de détermination précise, aux- 
quelles correspondent dans la langue des étiquettes 
fixes ^ . Ni les imperfections organiques de la langue, 
ni la décadence du goût et Tabâtardissement des 
formes littéraires ne peuvent mettre d'obstacles in- 
surmontables à ce progrès indéfini, La langue n y 
contribuera point par son génie propre ; elle ne sus- 
citera pas les inventions de l'industrie et les décou- 
vertes du savant, comme elle inspirait le poète, l'ora- 
teur, rhistorien et même le philosophe, tant qu elle 
possédait elle-même le souffle de vie : mais elle se 
prêtera toujours avec une docilité suffisante au besoin 
que Tindustriel et le savant éprouveront de faire com- 
prendre leurs découvertes et de rendre leurs pensées. 
La langue se gâtera; les mots d origine étrangère, les 
composés hybrides, les termes bizarrement forgés, 
contre les règles du goût et celles de Tétymologie, y 
feront invasion ; le style deviendra sec ou guindé : 
qu'importe, pourvu qu'il soit clair, et que tous les 
mots forgés ou barbares aient un sens bien déter- 
miné? L'homme de goût, le littérateur pourront en 
gémir; les gens de sciences ou d'affaires s'en soucie- 
ront peu, et le monde n'en marchera pas moins vite, 
dans la voie où il est lancé. 

Une langue appliquée, surtout avec le secours de 
l'imprimerie, aux besoins techniques ou scientifiques 
d'une civilisation avancée, n'est plus qu'un instrument, 
un outil d'autant plus maniable qu'il n'a plus de vie 
ni de mouvement propre. Je crois bien que Macaulay 
n'aurait pu, comme notre de Thou, écrire ses compo- 

* Essae , cbap. XL 

T. //. 8 
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sitions historiques en latin imité de celui de Tite- 
Live, tant nous avons acquis (dans Tintervalle de 
temps qui sépare les deux historiens) d'idées poli- 
tiques, morales et philosophiques que les Liatins n Sa- 
vaient pas et à lexpression desquelles le génie de leur 
idiome ne s'est pas accommodé ; et c'est justement à 
cause de la nécessité de trouver des tons assortis au 
sujet, que Ion compare un historien tel que Tite- 
Live à un peintre, et la composition d'une pareille 
histoire à une œuvre d'art. Mais le latin technique, 
dont les savants du dernier siècle se servaient encore 
pour la plupart, quand ils voulaient écrire un mé- 
moire ou un traité de mathématiques, de chronologie, 
de diplomatie, de médecine, d'histoire naturelle, afin 
de mettre leurs travaux à la portée de tous les lettrés 
d'Europe, était un instrument de civilisation fort 
commode, dont l'on doit regretter à bien des égards 
que l'usage se perde tous les jours davantage. 

390. — Supposez qu'à la faveur d'autres conjonc- 
tures l'Europe romanisée n'eût pas éprouvé la tour- 
mente amenée par l'invasion des races teutoniques et 
par la destruction dé l'empii^e romain : alors les écoles 
ne se seraient point fermées et le latin aurait con- 
tinué d'être parlé, non-seulement par les gens d'é- 
glise, mais par toutes les classes instruites, peut-^tre 
même par toutes les classes de la société, si l'impri- 
merie eût été plus anciennement inventée ou impor- 
tée (comme elle aurait certainement pu l'être) et si 
l'on avait fait, pour la diffusion de l'instruction que 
nous appelons primaire, des efforts comparables à ceux 
que les nations civilisées font de nos jours. 11 ne serait 
pas devenu une langue morte, dans le sens que l'on 
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attache communément à cette expression; mais il n'en 
aurait pas moins cessé ou presque cessé de vivre, si par 
làeTon entend le mouvement et le développement or- 
ganique. La dent de Félépbant, qui a cessé de vivre de 
la vie végétative qui lui est propre, n est pas pour cela 
condamnée à une destruction immédiate, et elle peut 
encore servir à Tanimal comme instrument d'agression 
ou de défense. Bien plus, elle peut durer, dans des 
conjonctures favorables, fort au-delà du terme assigné 
à la vie de Tanimal à qui elle a appartenu, et rester 
comme monument d une population qui a disparu de 
la surface de la terre depuis des milliers d'années. Il 
en est de même d un arbre qui, après n'avoir long- 
temps végété que par ses couches les plus extérieures, 
finit par perdre, même ce reste de vie propre, destiné 
qu'il est, tantôt (dans les conditions naturelles), à se 
décomposer sur place et à se couvrir de végétations 
parasites, tantôt à fournir à l'industrie humaine des 
matériaux pour des constructions d'une durée sécu- 
laire : de sorte qu'après avoir parcouru, comme être 
organisé, les phases assignées au développement de la 
vie, il nous rend de nouveaux services et de plus du- 
rables, en rentrant dans les conditions des corps pri- 
vés de vie et des agrégats inertes. De même les langues, 
protégées comme elles peuvent l'être par une civilisa- 
tion perfectionnée, deviennent susceptibles de se con- 
server artificiellement et indéfiniment, en tant qu'in- 
struments où le développement organique et le 
mouvement vital ont cessé. Elles tendent de plus en 
plus, par les progrès de la civilisation, à prendre cet 
état de langues fixées; et quoique condamnées à ces- 
ser de vivre, elles ne sont pas condamnées à périr ou 
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h ne subsister que dans les livres, et faute de livres à 
disparaître de la mémoire des hommes. 

391. — Si des langues mortes depuis bien long- 
temps- ont pu être appliquées à tous les besoins de la 
science moderne, il n est pas douteux que les langues 
parlées aujourd'hui par les nations civilisées ne soient 
capables de se prêtera t&us les progrès que les sciences, 
l'industrie, le commerce et lorganisation de la société 
pourront faire. Si, d un autre côté, il n'arrive plus de 
ces grands bouleversements qui ramènent pour un 
temps la barbarie, et si la grammaire qui régente les 
rois continue de régenter les peuples et survit ^ux 
orages de la politique, on ne voit plus de raison pour 
que nos langues modernes subissent de ces altérations 
viscérales qui font qu'une langue cesse de pouvoir 
être parlée. L'époque brillante de la langue, sa phase 
vraiment littéraire sera passée sans retour. On lira4es 
écrivains des grands siècles, on les commentera, et 
l'on sera dans l'impuissance de les égaler. Un besoin 
d'émotions, qui fait aussi partie de notre nature, exi- 
gera que l'on continue de produire, pour certaines 
classes de lecteurs, des ouvrages d'imagination; il y 
aura toujours pour ces sortes d'ouvrages un style à la 
mode, dont on critiquera les défauts, sans pouvoir 
(ce qui vaudrait mieux que toutes les critiques) pro- 
duire du neuf dans les conditions du bon goût : mais 
cela n'empêchera pas d'être clair, correct (d'une cor- 
rection grammaticale), et même intéressant, à cause 
de l'intérêt qui s'attache au sujet, dans les livres où 
Ton aura à consigner les théories des sciences, les lois 
des phénomènes, l'enchaînement des faits observés, 
les découvertes des arts utiles. L'homme achèterait- 
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il donc trop cher, par des catastrophes telles que celles 
qui abolissent les langues, la réapparition de ces écla- 
tants météores, qu'on appelle les siècles de Périclès, 
d'Auguste, des Médicis, de Louis XIY? Nous n'osons 
le dire, et peu importe la réponse que chacun peut 
faire à cette question selon sa fantaisie. Ce qui a un 
intérêt philosophique, à notre sens, c'est de bien se 
rendre compte de l'influence que doit exercer, sur la 
marche de l'esprit humain dans l'avenir, l'établisse- 
ment d'un ordre de choses qui rendrait impossibles 
des bouleversements capables de ruiner les langues de 
fond en comble en en brisant la charpente grammati- 
cale , et qui ferait que les langues ne serviraient plus 
que comme instruments de civilisation prosaïque, 
après avoir perdu les qualités qui les rendent aptes 
à réaliser l'idée que nous avons de la beauté, sous la 
forme littéraire. 

392. — 11 va presque sans dire que le maintien des 
règles grammaticales n'empêche pas les changements 
qui s'introduisent insensiblement dans la prononcia- 
tion et dans l'accent, et qui peuvent à la longue rendre 
méconnaissables à l'oreille, des langues que nous re- 
connaissons sans peine dans leurs monuments écrits. 
La tradition, la lecture et l'institution pédagogique 
sont impuissantes à prévenir de pareils changements. 
La langue latine aurait triomphé des insultes de la 
barbarie ; elle se serait conservée dans la bouche du 
peuple, comme elle s'est longtemps conservée dans la 
conversation des cloîtres et des écoles, que sans doute 
un Romain du temps de Gicéron ne l'entendrait plus. 
Elle n'aurait pas pour cela les qualités d'une langue 
jeune ou rajeunie. Elle n'en serait pas plus propre à 
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produire les chefs-d'œuvre littéraires qu'ont produits 
les langues néo-latines et que déjà elles ne produisent 
plus. Selon toute apparence, la diffusion des langues 
européennes sur tous les points du globe ne man- 
quera pas d'amener des différences sensibles de dia- 
lectes ; et déjà les connaisseurs distinguent l'anglais 
des Etats-Unis de l'anglais métropolitain. On peut 
admettre que de pareilles nuances se prononceront 
davantage sans qu'il y ait rien à changer aux conjec- 
tures que nous nous permettons d'émettre sur le rôle 
réservé aux langues, à une époque de civilisation dont 
l'activité des contemporains presse tous les jours Ta- 
vénement. 



DES IDÉES RELIGIEUSES. 119 



CHAPITRE VI. 

DES INSTINCTS REUGIEUX ST DES IDÉES RELIGIEUSES. 

393. — Après la parole ^ rien ne distingue plus 
nettement Thomme des autres animaux, que les ins- 
tincts religieux. Rien n*est plus essentiellement et 
plus pri\ativement humain. L'homme a des instincts 
de sociabilité, de propriété, de commandement, 
d'obéissance; et les mêmes instincts se retrouvent, 
plus obscurément sans doute, dans plusieurs espèces 
animales. On en pourrait presque dire autant de 
rinstinclde pudeur. Mais les divers instincts religieux 
que Ton retrouve chez les peuples les plus grossiers, 
le respect de la sépulture, la croyance aux ombres ou 
aux mânes, ladoration et la conjuration de puissances 
supérieures, le sacrifice, la prière, l'évocation ma- 
gique, le talisman et le fétiche, sont choses dont nous 
n'observons pas même les premiers rudiments, par- 
tout ailleurs qu'au sein des sociétés humaines. 

Il s'en faut bien que ces instincts religieux suffisent 
pour constituer ce qu'on appelle une religion. Il y a 
des peuples dont le degré de culture sociale ne com- 
porte pas une religion, et chez qui l'on retrouve en- 
core des instincts religieux. Dans un état social beau- 
coup plus avancé, nous voyons que bien des gens 
peuvent abandonner toute religion, sans perdre pour 
cela tout instinct ou tout sentiment religieux. 
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394. — On a souvent répété, non sans raison, que 
la religion a civilisé les hommes, qu'elle est le fonde- 
ment de la vie civile : il ne faut pourtant pas entendre 
les maximes et les traditions de la sagesse antique, en 
ce sens que le développement des instincts de socia- 
bilité serait nécessairement subordonné au dévelop- 
pement des instincts religieux, ou que les instincts 
religieux auraient atteint d'emblée et dès lorigine 
leur summum d'énergie et de vertu opérative. Cela 
serait trop contraire à ce que l'observation nous ap- 
prend de l'état des peuplades au sein desquelles, ni 
les instincts de sociabilité, ni les instincts religieux 
n'ont abouti à former, soit des institutions civiles, 
soit des institutions religieuses. Indépendamment de 
toute observation, on pourrait nier l'assertion ainsi 
entendue, comme contraire à Tordre universel qui 
veut que les instincts de sociabilité, étant quelque 
chose de plus général que les instincts religieux, 
soient aussi quelque chose de plus fondamental, mais 
il est bien vrai que partout ou presque partout où les 
institutions civiles ont pris une forte organisation, 
elles l'ont prise d'abord sous la protection et en 
quelque sorte sous la tutelle d'une institution reli- 
gieuse déjà puissante, assez puissante pour saisir 
l'imagination des hommes plus que ne sont capables 
de le faire des institutions civiles. Sans qu'on ait be- 
soin d'invoquer un droit d'aînesse, il est naturel que 
le plus faible se mette volontiers sous la tutelle et la 
garde du plus fort, et qu'un droit de^ tutelle et de 
garde devienne bientôt un droit de suzeraineté et de 
seigneurie, souvent même une occasion de domination 
tyrannique. Et la domination une fois acquise serait 
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éternelle, s*il ne se développait bien plus tard, dans 
des circonstances favorables, d autres principes, très- 
faibles d'abord, mais susceptibles de se fortifier tou- 
jours et de lutter enfin avec chances de succès contre 
un principe qui a par lui-même autant de force que 
le principe religieux. 

39S. '— Lorsque les pointilleries scolastiques te- 
naient lieu d une interprétation large et franche des 
lois de la Nature, on attachait un grand prix, soit à 
trouver quelque exception à luniversalité des senti- 
ments religieux, soit à montrer que l'exception pré- 
tendue n'existait pas ou n'existait qu'en apparence. 
Mais qnel est aujourd'hui le naturaliste qui bifferait 
un trait de la caractéristique d'un type, sur le fonde- 
ment que le trait ne se retrouve pas chez quelques 
individus, et que le même défaut se transmet hérédi- 
tairement dans quelques familles? N'est-il plus dans 
la nature de l'homme d'avoir cinq doigts, parce que 
quelques individus ont des doigts surnuméraires, ce 
qui se transmet, dit-on, quelquefois par hérédité? 
L'ai^ument scolastique, tiré du consentement una- 
nime des hommes, ou du consentement unanime des 
peuples (ce qui n'est pas précisément la même chose), 
quelque opinion que Tondait de sa force probante, 
repose du moins sur un fait à l'abri de toute sérieuse 
contestation. Quelques anomalies plus ou moins bien 
constatées par les voyageurs, chez des peuplades pla- 
cées par la Nature ou retombées par le malheur de 
leur destinée au plus bas degré de l'échelle sociale, 
ne sauraient nullement l'infirmer, 

11 y a plus : la grande ressemblance des instincts 
reUgieux, dans les différentes races d'hommes, fournit 
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un des arguments les plus forts h lappui de la thèse 
de l'unité de l'espèce humaine ^ Cette ressemblance 
n'exclut pas sans doute de certaines diversités : le 
pâtre mongol exprime ses sentiments religieux autre- 
ment que TArabe du désert ou que le nègre sensuel ; 
sous le même ciel neigeux, le Scandinave met dans 
ses mythes religieux une poésie qu'on ne retrouve pas 
dans la grossière sorcellerie du Lapon. Mais ces diffé- 
rences ne sont pas à beaucoup près aussi marquées, 
aussi profondes que celles qu'on observe, je ne dirai 
pas dans le matériel des langues, spécialement soumis 
à l'action des causes fortuites, mais dans le système 
de construction des langues, en relation nécessaire 
avec la constitution psychologique des peuples qui les 
parlent. Par le progrès des communications entre les 
hommes, le nombre des religions s'est réduit, incom- 
parablement plus que celui des langues, et même 
beaucoup plus que celui des constitutions politiques 
qui méritent d'être foncièrement distinguées les unes 
des autres : ce qui n'aurait pu arriver, si les hommes 
n'étaient naturellement capables de saisir les idées 
religieuses que d'autres hommes leur apportent, 
beaucoup mieux qu'ils ne saisissent les idées de ces 
étrangers sur d'autres points. Enfin, sans aller cher- 
cher bien loin nos exemples, nous pouvons faire des 
observations analogues sur nous-mêmes, sur les so- 
ciétés au sein desquelles nous vivons. Il n'est pas rare 
aujourd'hui de rencontrer des académiciens, des mil- 
lionnaires et des paysans qui ont également secoué le 
joug de la religion qu'on leur avait enseignée, et qui 

^ PricharD; Histoire naturelle de Vhomme, sect. LUI. 
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malgré cela ne sont pas dépourvus de tout instinct ou 
sentiment religieux : or, si Ton veut bien les obser- 
ver, on trouwra que par ce côté le paysan, le million- 
naire, Facadémicien se ressemblent beaucoup plus 
que par tout autre. 

396. — Cependant tous les penchants, tous les 
instincts, quoique naturels à Thomme, n'aboutissent 
pas à la conception d'une idée, ni surtout à la con- 
ception d'une idée qui prévale dans le gouvernement 
des sociétés, ou qui s'y maintienne nonobstant tous 
les changements que les sociétés peuvent subir à 
d'autres égards. Les manifestations religieuses sont 
la suite nécessaire du penchant de l'homme à croire 
à l'existence d'un monde invisible, surnaturel et mer- 
veilleux : penchsmt que l'on a pu regarder, tantôt 
comme la réminiscence d'un état antérieur, tantôt 
comme le pressentiment d'une destinée future. Quoi- 
qu'un tel penchant soit incontestable, il ne suffirait 
pas à lui seul pour expliquer la ténacité des idées re- 
ligieuses, la force et la durée des institutions reli- 
gieuses : car, le même penchant a porté de tout temps 
les hommes vers une foule de superstitions divina- 
toires, cabalistiques, astrologiques, que la religion 
établie ni les lois n'avouaient pas, et que souvent 
elles condamnaient. Quelques-unes des superstitions 
de cette nature ont régné si longtemps et si générale- 
raent, qu'on pouvait les regarder comme une faiblesse 
incurable de l'esprit humain, ou comme le produit 
d'intuitions d'un ordre supérieur aux jugements du 
bon sens vulgaire : et pourtant elles ont fini par dis- 
paraître entièrement à la suite des progrès des sciences 
6t de la raison. D'autres renaissent sans cesse avec de 
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légers changements de formes, et dans des siècles qui 
se vantent de leurs sciences et de leur philosophie, 
reproduisant les scènes dont nous nous moquons 
lorsqu'il s*agit de nations lointaines et de siècles re- 
culés. Il est à propos de se rendre compte de ces di- 
vers phénomènes, avant d aborder les questions bien 
plus délicates qui ont trait au développement et à la 
vitalité des systèmes religieux. 

397. — Parmi les superstitions de la première 
sorte, on ne peut pas citer d'exemple plus pertinent 
que celui de Tastrologie. Â la fin du seizième siècle, 
elle llorissait dans l'Europe chrétienne comme au 
Mogol et à la Chine, et comme elle avait fleuri à 
Memphis et à Babylone, sous les Pharaons et sous les 
empereurs romains, chez les Grecs et chez les bar- 
bares. Tycho était un grand astrologue en même 
temps qu'un astronome de génie. On aurait donc 
paru très-fondé, il y a deux ou trois siècles, à regar- 
der le préjugé astrologique comme indestructible et 
comme tenant à lorganisation même de l'esprit hu- 
main. On aurait pu croire que, rejeté des savants, il 
continuerait d'être exploité par des empiriques, ainsi 
qu'il arrive pour les recettes mystérieuses que les 
physiciens et les médecins rejettent, dit-on, par or- 
gueil, faute de pouvoir les expliquer : ce qui fait que 
les gens du peuple et même les gens du monde en 
croient plutôt les empiriques, et raillent volontiers les 
docteurs de leur incrédulité prétentieuse. Cependant, 
l'astrologie est décidément tombée dans un discrédit 
complet, d'où l'on peut bien assurer qu'elle ne se re- 
lèvera jamais, à moins (comme le dit Laplace) que le 
flambeau des sciences ne vienne à s'éteindre. 
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En effet l'astronomie est une science si parfaite, si 
précise, et qui frappe tant le commun des hommes 
par des prédictions que Tévénement ne dément ja- 
mais, que personne ne songe à contester aux astro* 
uomes leur autorité, et à soutenir, dans les choses de 
leur ressort, des opinions qu'ils déclarent insoute- 
nables. La connaissance du vrai système du monde, 
en montrant que la terre, loin d'être le centre des 
mouvements des astres, n'est qu'un atome jeté dans 
un coin des espaces célestes , rend presque ridicule 
l'idée de chercher dans la perspective que nous avons 
du ciel, rexplication et le pronostic de nos petites 
affaires humaines. Enfin, lors même que l'astronomie 
n'aurait pas reçu de si grands perfectionnements, et 
lors même qu'on pourrait de prime abord admettre 
sans absurdité que les étoiles et les planètes ont 
quelque influence sur les destinées des hommes, il y 
aurait des moyens de soumettre cette opinion à l'é- 
preuve d'une critique exacte. Des observations statis- 
tiques bien faites et en nombre suffisant pour opérer 
la compensation des anomalies fortuites, établiraient 
ou ruineraient définitivement l'hypothèse astrologique, 
et montreraient par exemple s'il y a ou non égalité 
de chances de vie pour un enfant, suivant qu'il est 
ûé lors d'une conjonction ou d'une opposition de 
Saturne, absolument comme elles pourraient servir à 
décider la question (qu'il est très-raisonnable de 
poser) si les chances de vie sont les mêmes pour un 
enfant, suivant qu'il est né ou qu'il a été conçu en 
hiver ou en été. De pareilles questions sont du ressort 
de l'observation scientifique, et toutes les fois qu'une 
solution scientifique est possible, le préjugé supersti- 
tieux doit tôt ou tard disparaître. 
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Les physiciens sont loin d*a>oir sur la constitution 
de leurs fluides impondérables des idées aussi arrê- 
tées et des notions aussi sûres que le sont celles des 
astronomes au sujet de la constitution du système des 
astres; et voilà pourquoi, même de nos jours, ce 
qu'on nomme le magnétisme est un thème si favo- 
rable au charlatanisme et à la superstition. Le phy- 
siologiste connaît bien moins encore le principe des 
actions vitales : aussi les phénomènes du somnambu- 
lisme, de la catalepsie, de Thallucination seraient 
matière à superstition et à charlatanisme, alors même 
que la physique générale aurait atteint le degré de 
perfection scientifique où l'astronomie est parvenue. 
Cependant la marche constamment progressive des 
sciences nous autorise à supposer que tôt ou tard 
l'observation scientifique chassera les fantômes de 
rimagination et supplantera la superstition dans ses 
derniers retranchements. 

398. — 11 n en est plus de même pour des choses 
sur lesquelles l'observation scientifique n'a actuelle- 
ment et n'aura jamais aucune prise. Par exemple, 
dans les temps les plus modernes, on a vu de grands 
hommes qui certainement ne croyaient pas à l'astro- 
logie judiciaire, croire à leur étoile, c'est-à-dire (toute 
métaphore astrologique mise à part) croire à une pré- 
destination mystérieuse, qui ne permettait pas que 
Ton jugeât leurs actes d'après les règles de la raison 
vulgaire. Or, où est la preuve scientifique qui pour- 
rait jamais empêcher un homme de génie, dans len- 
thousiasme des grandes choses qu'il a faites ou qu'il 
projette, de se croire l'instrument d'une puissance 
surnaturelle? Le génie même rentre-t-il dans la caté- 
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go rie des phénomènes que la raison explique, et ne 
peut-il pas passer pour un don surnaturel? Mais, sans 
aller chercher nos exemples si haut, dans Tun des 
actes de la vie la plus vulgaire, dans le jeu, ne trouve- 
t-on pas l'occasion de croyances superstitieuses que le 
progrès des lumières ne détruit pas, et qui certaine- 
ment dureront tant qu'il y aura des joueurs? C'est 
pour les uns la croyance à un bonheur ou à un 
malheur personnel, pour les autres la croyance à une 
veine dont il faut profiter si elle est bonne, à laquelle 
il faut savoir céder si elle est mauvaise. La raison 
sans doute repousse ces chimères; elle soumet les 
chances au calcul, et l'observation confirme les pré- 
visions du calcul, quand elle embrasse des séries 
assez nombreuses pour que les irrégularités se com- 
pensent. Mais un joueur, même de profession, ne 
joue pas encore assez pour qu'il puisse, par sa propre 
expérience, arriver à constater clairement les lois 
mathématiques du hasard; et l'idée de la fatalité, si 
elle s'est emparée de son esprit, n'en peut pas être 
chassée par la science. L'observation scientifique, ce 
juge irrécusable , ne peut pas vider le conflit entre 
deux facultés également propres à l'homme, entre 
l'imagination et la raison. 

399. — Que Ton veuille bien nous passer, pour le 
besoin de notre analyse, la disparate choquante de 
certains rapprochements, comme on passe à un mé- 
decin, dans un but de science et d'utilité, des descrip- 
tions qui seraient indécentes, étant faites par d'autres. 
Rien n'est plus naturel à l'homme que la prière; 
toutes les religions l'encouragent ou la prescrivent ; 
les philosophes ont disputé sur son efficacité : la plu- 
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part l*oot admise, et par coaséquent, au tribunal de 
la froide raison, la question est au moins pendante. 
Mais, supposons que la raison se prononce contre 
refficacité de la prière, sans plus d'hésitation qu'elle 
n'en met à se prononcer contre les superstitions du 
joueur : concevrait-on le moyen de donner à ce juge- 
ment de la raison une confirmation expérimentale et 
scientifique, d'arracher à Tâme pieuse sa consolation 
et de forcer la mère éperdue h s'abstenir de prier 
pour la conservation des jours de son fils? Heureuse- 
ment cette triste victoire de la raison armée d'une 
preuve scientifique n'est point possible ; et l'homme, 
vivant au sein de la Nature, mais sentant en lui un 
principe et des affections qui n'ont rien de compa- 
rable avec les forces et les phénomènes du monde 
extérieur, croira toujours à quelque chose de surna- 
turel dans sa destinée, et tentera de se mettre en 
communication avec un être ou des êtres surnatui^els. 
La manière d'établir ou de tenter cette communi- 
cation sera très-différente sans doute selon le& dispo- 
sitions individuelles et selon l'état général des esprits. 
La mère chrétienne n'imaginera pas, comme la mère 
païenne l'eût fait autrefois, d'apaiser les dieux irri- 
tés au moyen d'un sacrifice sanglant; mais elle pourra 
bien encore sacrifier sa parure, faire \xn vœu, bâtir 
une chapelle, ou (ce qui témoigne d'un bien plus no- 
table progrès dans l'ordre des idées religieuses et mo^ 
raies) répandre de plus abondantes aumônes, fonder 
un établissement pour l'instruction des pauvres ou le 
soulagement des infirmes. Or, remarquez bien com- 
ment le progrès et l'épuration de l'idée religieuse, en 
rendant le culte intérieur de plus en plus raisonnable 
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(car nous ne parlons encore que du culte intérieur), 
le soustrait de plus en plus à toute réfutation empi- 
rique ou rationnelle. Effectivement, Thomme grossier 
qui n adore son pénate ou son saint qu'en vue de 
quelque avantage immédiat et sensible, pourra bien 
se dégoûter, s'irriter, s'il n'obtient pas ce qu'il désire, 
et délaisser l'idole avec mépris ou la briser avec co* 
1ère : mais, à mesure que les hommes se feront de la 
Divinité des idées plus nobles et plus pures, qu'ils se- 
ront plus persuadés de sa bonté, de sa sagesse, de la 
certitude et de l'impénétrabilité de ses voies, il de* 
viendra plus difficile d'ébranler leurs croyances par 
des objections empiriques, tirées d'un ordre de faits 
humains et sensibles. La raison et la science y seront 
impuissantes : en effet, l'homme ne porte de juge- 
ments philosophiques et scientifiques que par des in- 
ductions tirées de l'ordre général delà Nature, ^xanœ- 
logia umversi. Il ne fait la critique de son propre 
entendement, il ne se connaît lui-même, philosophi- 
quement et scientifiquement, que dans les parties de 
son être par lesquelles il se rattache aux autres êtres 
de la création (335); et tous les moyens de critique 
lui manquent, là où tous les fils de l'analogie sont 
rompus. 

400. — Cette faculté éminente que nous nom- 
mons la raison, et dont les développements produi- 
sent, au sein des sociétés civilisées, les sciences et la 
philosophie, est bien loin de suffire à tous les besoins 
de la vie humaine. Elle ne satisferait pas même au 
besoin le plus fondamental, à celui de la conservaticm 
de l'individu et de l'espèce, si Dieu, en gratifiant 
l'homme de la raison, ne lui avait conservé une partiç 

T. IL 9 
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de l'instinct des animaux, qui détermine chez eux, 
d'une manière si incompréhensible, une foule d'actes 
à la fois si nécessaires et si merveilleux. Nous ne nous 
tirerions jamais d'une mêlée, et nous n'échapperions 
pas à mille accidents de tout genre, s'il nous fallait cal- 
culer, par les lois de la géométrie et de la mécanique, 
une foule de mouvements que nous exécutons instinc- 
tivement, à la manière des animaux, avec une pres- 
tesse et souvent avec une justesse admirable. Aristote 
au berceau, a dit Voltaire quelque part, suçait le lait 
de sa nourrice, en se conformant aux lois de la phy- 
sique que plus tard Aristote philosophe devait nier. 
Nous n'attendons pas, pour croire fermement à l'exi- 
stence des corps extérieurs, et pour agir en consé- 
quence de cette ferme croyance, que les philosophes 
se soient mis d'accord sur le critère de la certitude. 
Tandis que les facultés rationnelles de l'homme, par 
lesquelles il s'élève au-dessus de l'animalité, se dé- 
veloppent et se perfectionnât, les facultés instinc- 
tives qui lui sont communes avec les animaux, sem- 
blent perdre de leur finesse et de leur sûreté, comme 
un sens qui s'émousse quand il n'est plus autant 
exercé et qu'un autre sens le remplace jusqu'à un 
certain point : mais l'homme n'est jamais entièrement 
privé du secours de l'instinct animal et il ne saurit 
s'en passer. 11 n'y a donc point lieu d'être surpris si 
l'homme ne peut non plus se passer de foi et d'en- 
thousiasme que d'instinct animal; s'il faut que la rai- 
son (qui toujours se comprend elle-même et se suffit 
théoriquement à elle-même) s'aide dans la pratique, 
aussi bien d'une faculté supérieure qu'elle ne com- 
prend pas, que d'une faculté inférieure qu'elle ne 
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comprend pas davantage et dont personne ne songe à 
nier Texistence. 

401. — Qu est-ce donc que cet étrange état de 
rame qu'on appelle l'enthousiasme? D'où vient-il? 
Dans quelles conditions se produit-il? Qui n'a pas 
senti, à certains moments privilégiés, quelques étin- 
celles de ce feu divin? Et quel est le philosophe, le 
physiologiste, le médecin qui a pu dire quelque chose 
de satisfaisant sur cette exaltation de nos facultés, 
qui n'est plus l'état normal, qui n'est pas encore, 
l'état maladif, où le génie se place, comme entre le 
bon sens et la folie, ou comme le sublime entre le 
beau et le grotesque? Oui, Ion doit le reconnaître et 
s'humilier devant ce mystère : ce qui élève le plus et 
ce qui rabaisse le plus la nature humaine se touchent, 
et pour nos faibles yeux semblent parfois se con-« 
fondre. L'instinct animal veille encore en nous quand 
la raison sommeille, ou agit déjà quand là raison ne 
se montre pas encore; et outre la raison. (ce guide 
sûr, quoique souvent insuffisant), l'homme est doué 
par moments d'un instinct supérieur dont la raison 
ne peut pas plus se rendre compte que de l'instinct 
animal, placés qu'ils sont tous deux en dehors de la 
sphère où elle exerce son ascendant régulateur. Et de 
jrfus, cet état singulier, accidentel, où l'homme se 
sent entraîné vers des régions supérieures et comme 
illuminé de clartés soudaines, a visiblement pour 
symptôme un ébranlement du système organique, qui 
ne saurait durer ou se prononcer un peu plus sans 
produire le désordre et un trouble permanent qui 
prive l'homme de sa dignité d'être raisonnable et le 
ravale au-dessous de la brute, comme un être sorti 
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de sa voie naturelle et de ses conditions normales. Il 
ne s'agit pas d expliquer ce qui est et ce qui sera tou- 
jours inexplicable; il n'y aurait rien de plus extrava- 
gant que de nier les mystères contre lesquels, de toute 
part, auHlessous comme au-dessus d elle, va se heur- 
ter la raison de l'homme. Son rôle est de garder un 
juste tempérament entre le scepticisme qui dessèche 
Tâme et le mysticisme qui l'enivre, et de déndêler, 
autant qu'il dépend d'elle, dans quelles circonstances, 
à quelles conditions, ses fonctions éprouvent une 
sorte de suspension passagère ; et comment cette ex- 
ception même peut se lier à nos destinées et rentrer 
dans les plans d'une sagesse supérieure. 

402. — D'ailleurs les croyances religieuses ne tien- 
nent pas seulement au penchant de l'homme vers le 
merveilleux, au besoin qu'il éprouve d'une assistance 
et d'une direction surnaturelles, aux élans d'enthou- 
siasme dont son âme est capable : elles se rattachent 
aussi à des raisonnements abstraits, à des vues philo- 
sophiques; si bien que tous les peuples capables de 
philosophie ont été conduits à une métaphysique re- 
ligieuse offrant un fonds commun d'idées, au perfec^ 
tionnement desquelles les dogmes et les symboles 
propres à chaque religion contribuent sans doute se- 
lon leur degré de pureté, mais qui se ressemblent 
trop pour qu'on ne soit pas forcé d'admettre que le 
principe s'en trouve dans la raison de l'homme, indé- 
pendamment de l'autorité des dogmes et du respect 
des symboles. L'idée de l'unité d'une première cause 
et de ses perfections infinies se retrouve partout, sou- 
vent exprimée en termes dont la magnificence ou l'é- 
nergie nous frappent, dans les plus antiques mpnu- 
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ments de la pensée religieuse, mais comme par 
accident et sur un arrière-plan; et habituellement 
masquée, ici par les fabuleux personnages qu enfante 
rimagination des peuples adonnés au polythéisme, là 
par les conceptions d un anthropomorphisme que ne 
peuvent dépouiller des hommes encore grossiers. Plus 
tard, et par suite des progrès de la raison, ce qui était 
sur le premier plan est rejeté dans Tombre; ce qui 
n'apparaissait que comme un éclair devient une clarté 
habituelle, insuffisante toutefois pour dominer les 
masses et gouverner les sociétés sans le concours d'é- 
léments plus sensibles et plus proprement humains. 
403. — On a donné le nom de religion naturelle, 
de théologie naturelle, de théodicée, à un corps de 
doctrine dont les conséquences logiques ont été éten- 
dues ou resserrées, précisées ou laissées dans le vague, 
selon la tournure d esprit plus ou moins dogmatique 
des philosophes qui ont traité de ces hautes questions; 
selon leur adhésion, plus ou moins ferme, à une re- 
ligion positive dont les dogmes les guidaient, lors 
même qu'ils prétendaient n'avoir besoin pour se gui- 
der que des lumières de la raison. Cette religion, 
qu'on qualifierait mieux de rationnelle, est naturelle 
comme la philosophie peut l'être, en ce sens que la 
culture de la raison, d'après les lois constitutives de 
Tesprit humain, en détermine nécessairement le dé- 
veloppement dans des circonstances favorables, non 
en ce sens qu'elle appartiendrait , comme la pa- 
role (323), à l'homme sortant des mains de la Nature, 
ni qu'elle serait la voie par laquelle l'homme, cédant 
à l'impulsion de la Nature, antérieurement à toute 
culture logique, arrive à la conception des idées reli* 
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gieuses. La religion naturelle est une philosophie plus 
digne, plus élevée, plus salutaire qu'une autre; sans 
cesse contredite et reproduite sans cesse, selon la des- 
tinée commune à toutes les thèses philosophiques de 
même ordre ; mais ce n'est point une religion dans le 
vrai sens du mot (sans quoi il n'y en aurait jamais eu, 
ou du moins depuis longtemps chez certains peuples 
il n'y en aurait plus d'autre); et en tout cas ce n'est 
point une de ces religions qui ont subjugué les 
hommes et rempli un rôle vraiment historique. En 
accordant même, comme quelques-uns le veulent, 
qu'elle plane au-dessus de toutes les religions et de 
toutes les sciences, elle n'aurait pas pour cela le genre 
d'autorité et de force qui appartient aux sciences po- 
sitives, ni celui qui est propre aux religions positives. 
404. — Quel est en effet le caractère essentiel des 
sciences positives, même de celles, comme les mathé- 
matiques, que l'homme peut construire à l'aide de 
sa raison seule? C'est d'offrir dans un ordre systéma- 
tique des faits ou des propositions de la vérité des- 
quelles on peut toujours s'assurer par l'expérience dans 
les limites d'exactitude que l'expérience comporte (5). 
Les idées à l'aide desquelles s'opère l'enchaînement 
systématique, ne tombant pas elles-mêmes dans le 
domaine de l'expérience, ne constituent pas propre- 
ment la science, mais la philosophie de la science. 
Le critère de leur valeur (critère philosophique et non 
scientifique , conduisant à une probabilité quelque- 
fois irrésistible, et non à la démonstration proprement 
dite), ce critère consiste dans l'application même que 
Ton en fait. Car, comment une idée fausse, arbitraire, 
ou qui tiendrait à l'organisation de notre esprit, sans 
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avoir de rapports avec la constitution des choses exté- 
rieures, mettrait-elle dans ces choses I*ordre, la sim- 
plicité, la clarté (57 et suiv.)'i Comment servirait-elle 
à expliquer, non-seulement les choses qu'on s'est pro- 
posé d'expliquer par cette idée, mais des choses 
mêmes dont on n'avait nulle notion lorsque l'idée 
s'est produite? 

Les objets de la religion naturelle échappent à 
toute vérification, à tout contrôle de l'expérience : 
c'est une proposition qui n'a pas besoin d'être prou- 
vée. Elle peut donc planer sur les sciences, mais elle 
n'a pas le genre d'autorité qui convient à la science. 
Lorsque les géomètres ne sont pas d'accord sur la 
valeur probante d'une démonstration, ce qui arrive 
quelquefois, l'on finit ordinairement par en trouver 
une sur la rigueur de laquelle tous tombent d'accord; 
et n'en trouvât-on pas, la proposition même serait 
susceptible d'une vérification expérimentale : ce qui 
nous apprendrait que la divergence porte sur la phi- 
losophie de la science, plutôt que sur la science même. 
Si je vois au contraire trois philosophes comme *Des- 
cartes, Clarke, Kant, proposer en théologie naturelle 
chacun leur démonstration et contester les autres, à 
qui m'adresserai-je pour vider le conflit, et comment 
prétendrais-je raisonnablement à la certitude scienti- 
fique? Lors même que le conflit n'existerait pas, n'au- 
rait jamais existé, tout ce que j'en pourrais conclure, 
c'est que les prémisses et les conclusions sont nécesr- 
sairement dictées par les lois de l'esprit humain ; 
tous les moyens de critique philosophique pour en 
déterminer la valeur objective me feraient encore 
défaut. 
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Les idées sur lesquelles repose la géométrie, celle 
de la ligne droite par exemple, se trouvent dans 
l'esprit humain; mais, quoi que quelques-uns en 
ai^tit dit, je suis sûr que ce ne sont pas des créations 
de Tesprit humain : car, autrement, comment se fe- 
rait^l que la géométrie expliquerait le Monde, et que, 
par exemple, la notion de la ligne droite intervien- 
drait dans l'expression de la loi de la gravitation ? Il 
n'en saurait être de même pour les idées sur les- 
quelles s'exerce la philosophie religieuse, puisque les 
objets de ces idées sortent des limites de la Nature et 
du Monde, les dépassent ou les surpassent, et qu'on 
n'y saurait appliquer les inductions, les analogies, les 
preuves sur lesquelles notre raison se fonde pour ar- 
river à l'intelligence des choses naturelles. Ainsi, le 
genre d'autorité de la philosophie religieuse, bien 
loin de pouvoir être comparé à l'autorité de la science, 
ne peut pas être mis sur la même ligne que l'autorité 
qui s'attache à la philosophie naturelle, ou même à la 
philosophie des sciences que l'esprit humain construit 
apribri, mais qui trouvent leur contrôle dans l'appli- 
cation qu'on en fait à l'intelligence des lois de la 
Nature. 

Il est vrai qu'elle regagne en dignité, en intérêt 
pratique, tout ce qui lui manque en autorité scienti- 
fique : car, elle parle à l'âme et au sens moral, et 
elle explique à l'homme ses destinées, à l'homme qui 
sera toujours fondé à s'estimer plus que tout le monde 
matériel, tant qu'il ne connaîtra pas d'autre être que 
lui, capable de raison, jouissant de sa personn alité, 
et ayant le sentiment de la moralité de ses actes. 
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CHAPITRE VII. 



DE LA VIE ET DE LA LONGÉVITÉ DES RELIGIONS. — DE LA COORDINATION 
SCIENTIFIQUE DES SYSTÈMES RELIGIEUX. 



405. — Entraîné par les nécessités de notre sujet, 
et non par des mouvements de témérité ou de pré- 
somption qui ne sont plus de notre âge, nous abor- 
dons enfin les questions les plus graves et les plus re- 
doutables : mais nous ne les abordons que par les 
côtés philosophiques et purement humains; et dans 
ce chapitre notamment, notre plan veut que nous ne 
nous permettions que des remarques générales, qui 
peuvent s'appliquer aux croyances les plus diverses, 
sans rien préjuger sur le fond de vérité ou d'erreur 
qui s'y trouve. Plus tard seulement, dans notre cin- 
quième et dernier livre, nous nous trouverons en face 
de figures historiques, les plus imposantes de toutes, 
qu'il faut appeler par leurs noms, et à l'égard des- 
quelles on afficherait en vain l'indifFérence ou la neu- 
tralité. Nous aurons alors à nous expliquer, et nous 
tâcherons de le faire, de manière à respecter tous les 
droits de la conscience d'autrui et de la nôtre. 

406. — Les religions naissent de l'enthousiasme, 
et il n'y a pas aujourd'hui, pour tout esprit éclairé, 
d'explication plus mesquine et plus fausse que celle 
qui consiste à attribuer à un calcul égoïste, à une 
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deviendraient par cela même les éléments d une reli- 
gion nouvelle, distincte de celles qui n'admettent pas 
les mêmes éléments, avec les mêmes caractères. 

L'idée de la religion n'est à certains égards que 
l'idée de la coutume des ancêtres (ou, comme nous 
l'expliquerons bientôt, l'idée primitive du droit) trans- 
portée dans l'ordre des choses divines , et appliquée « 
aux rappprts des hommes avec les puissances surna- 
turelles, sous la dépendance desquelles ils se croient 
placés. Quiconque se sent inquiété dans sa croyance 
religieuse, revendique d'abord le droit de pratiquer 
la religion de ses pères : comme s'il y avait chez tous 
les hommes, quels que soient leurs préjugés philoso- 
phiques ou religieux, et avant tout examen du fond 
des croyances, avant toute discussion de leurs prin- 
cipes propres, un respect profond pour cette trans- 
mission héréditaire delà foi et du culte, qui a toujours 
eu en effet quelque chose de vénérable et de sacré, 
pour les esprits d'élite comme pour le vulgaire, dans 
tous les temps et dans tous les pays. Ce sentiment ne 
nuit en rien au respect que nous commandent aussi 
les conversions amenées par une conviction sincère : 
au contraire, plus l'homme est naturellement attaché 
au culte que lui ont transmis ses ancêtres, plus noble 
est l'effort par lequel il s'arrache à ses affections et 
rompt avec ses préjugés de naissance, pour n'écouter . 
que la voix de sa conscience et les inspirations de son 
âme. Mais, la ferveur de l'apostolat et l'entraînement 
des convictions ne figurent dans l'histoire qu'à titre 
de faits exceptionnels, passagers et, pour ainsi dire, 
révolutionnaires. Les crises qu'ils amènent et qui ont 
la plus grande importance historique, sont relative- 
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ment de courte durée. Comme les crises du corps hu* 
main, elles tendent à passer de l'état endémique à 
l'état sporadique, et lorsque les changements de foi 
religieuse ne sont plus que des cas rares et isolés^ (très- 
graves encore, en ce sens que la plus humble des 
existences humaines est, moralement et religieusement 
parlant, d'un prix inestimable), ils nont plus d'im- 
portance historique et sociale. Or, dans cet état, le 
seul qui ait de la stabilité et de la durée, il est tout- 
à-fait juste de dire que le principe du maintien des 
croyances et du culte est un principe d'autorité qui 
en consacre la transmission héréditaire, et qui dicte 
uû choix à l'homme pour la satisfaction de besoins 
toujours subsistants, en des choses où il reconnaît 
l'insuffisance de sa raison, l'inefficacité de son code 
et les lacunes de ses théories. 

408. — Quand on parle du développement d'une 
religion, de la vie d'une institution religieuse, l'ex- 
pression ne peut évidemment concerner que les reli- 
gions qui ont laissé des traces de leurs transformations 
successives, et non ces cultes grossiers, ces supersti- 
tions informes qui persistent chez les peuples fixés au 
plus bas degré de l'échelle sociale, et qui n'ont ni 
veille, ni lendemain. Or, toutes les fois qu'il s'agit 
d'une religion sur le développement de laquelle l'his- 
toire nous renseigne suffisamment, nous retrouvons 
dans ce développement les caractères essentiels du 
mouvement vital : des germes, d'abord visibles à 
peine, prennent de l'accroissement sous des influences 
favorables et arrivent, les uns après les autres, jusqu'à 
leur pleine évolution; les traits, d'abord vagues et 
indécis, se fixent progressivement; la Nature s'y 
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montre avare de formations de toutes pièces, par vme 
de juxtaposition ou de syncrétisme; les éléments 
étrangers sont repoussés ou assimilés. Bien entendu 
que ces remarques ne s'appliquent qu a ce qui fait le 
fond essentiel d'une religion^ et qu on ne doit pas 
confondre le développement historique d'une religion 
avec le développement des dévotions ou des croyances 
accessoires qui se greffent sur elle et dont la vitalité 
n'a rien de comparable à celle du tronc qui les sup- 
porte : pas plus qu'il ne faut confondre la vie d'un 
arbre séculaire avec la vie des feuilles, des fleui's et 
des autres organismes caducs qu'il produit et qu'il 
perd dans la courte durée d'une année, moins encore 
avec la vie des végétaux parasites auxquels il sert ac- 
cidentellement de matrice ou de support. Qu'une 
dévotion prenne cours, puis s'use ou se discrédite; 
que réchauffement de la dispute et l'esprit de parti 
donnent naissance à une secte dont l'indifférence du 
public ou le ridicule font plus tard justice; qu'une 
règle ascétique, qu'une confrérie pieuse deviennent 
à la mode ou cessent d'y être : ce sont là de petits 
faits dont même l'histoire doit à peine tenir compte ; 
tandis qu'il n'y a pas de révolutions d'un aussi grand 
intérêt pour l'histoire que ces révolutions religieuses 
qui modifient viscéralement le système des idées, des 
mœurs et des institutions. 

Pendant que le fond de la religion persiste, le 
propre d'une dévotion populaire et ascétique est de 
s'user vite et de cesser promptement de répondre, 
comme il le faudrait, au goût de l'homme pour une 
nouveauté merveilleuse, à son espoir dans une assis- 
tance exceptionnelle. La dévotion usée dans l'esprit 
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des peuples se maintient encore par Thabitude, mais 
comme une formule que l'on continue d'employer 
machinalement après qu'elle a perdu sa force expres- 
sive. Une autre dévotion prend cours et vient la rem- 
placer dans ce qu'elle avait d'énergique et d'actif. 
C'est ainsi surtout que les cultes polythéistes vont en 
se surchargeant ; et des religions bien plus pures 
offrent des exemples de pareilles concessions faites à 
la faiblesse humaine. 

409. — Les religions peuvent périr par l'oppression 
et la violence, comme les races, les langues et les 
nationalités ; et il peut même se faire qu'elles dispa- 
raissent, vaincues et étouffées par l'ascendant d'une 
religion étrangère, qui doit sa supériorité, ou à ses 
vertus intrinsèques, ou à la ferveur de ses apôtres, ou 
au rang qu'occupent dans l'échelle de la civilisation 
les nations qui la professent. La complication crois- 
Sfiuite d'un système religieux, par l'addition conti- 
nuelle de nouvelles dévotions, peut provoquer une 
réforme qui modifie fondamentalement le système 
religieux, ou même elle peut être cause qu'une reli- 
gion affaiblie dans le respect des peuples fait place à 
nne religion toute différente. Par l'action du temps, 
on voit les religions se ramifier en communions et en 
sectes, dont quelques-unes peuvent dépérir, sans que 
le dessèchement ou même l'amputation d'un rameau 
ïiuise à la vitalité du tronc et des maîtresses-branches. 
Tantôt la diversité d'exposition amène à la longue la 
disparité des branches et l'altération du type primitif 
^s des sens différents : tantôt il y a scission vio- 
lente ou novation brusque, mais qui ne réussirait 
point si elle ne se présentait d'abord comme un retour 
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à la rigueur des enseignements et des préceptes, lors 
même qu elle doit aboutir, par l'entraînement crois- 
sant du mouvement général, à un adoucissement de 
la règle originelle, à un relâchement du lien religieux, 
à un rapprochement de la manière commune de pen- 
ser et d*agir. 

410. — « Les religions, a dit Voltaire *, durent 
toujours plus que les empires. » En effet, TEgypte 
avait subi la conquête des Perses, des Grecs et deis 
Romains, les dynasties pharaoniques gisaient depuis 
bien des siècles dans la poussière des tombeaux, et sa 
religion continuait de subsister comme sous les rois 
indigènes. Encore aujourd'hui nous admirons ratta- 
chement des Hindous aux rites religieux de leurs 
ancêtres, attachement qui a résisté à l'oppression mu- 
sulmane et à l'ascendant de la civilisation de leurs 
nouveaux maîtres. Depuis que de si vastes contrées 
sont soumises à l'islamisme et au bouddhisme, que 
d'empires fondés et détruits, que de dynasties élevées 
et précipitées, sans que des croyances religieuses, 
d'ailleurs si contraires entre elles, aient subi de mo- 
difications essentielles ou aient paru très-visiblement 
marcher vers leur déclin ! Il faut donc que les reli- 
gions aient par leur commune nature, indépendam- 
ment du fond de vérité ou d'erreur qu'elles renferment , 
un principe de durée que n'ont point les institutions 
politiques. 

L'enthousiasme et le besoin d'une assistance mer- 
veilleuse ne suffiraient pas, sans l'autorité de la trans- 
mission héréditaire, pour donner à l'établissement 

^ Essai sur les mœurs et l'esprit des nations^ chap. 53. 
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religieux la longévité qui le caractérise historiquement ; 
car, il faut toujours s'attendre à ce que la tiédeur 
remplace le zèle, à ce que des pratiques grossières 
corrompent la pureté des croyances, à ce que 1 ambi- 
tion et les autres passions humaines détournent les 
gouvernants de la droite voie et leur fassent commettre 
des fautes qui compromettent aux yeux des peuples la 
religion même dont ils sont les chefs. D un autre 
côté, l'autorité de la transmission héréditaire serait à 
elle seule insuffisante, puisqu'on voit qu'elle ne suffit 
pas pour retarder autant la caducité et la mort des 
institutions politiques. Car, quoi qu'on en ait pu dire, 
il n'est pas de l'essence de la politique, comme de la 
religion, de s emparer des facultés de l'âme par l'en- 
thousiasme et de saisir l'imagination par le merveilleux 
de ses origines. L'idée du droit de la nation ou de la 
caste captive surtout l'adulte, le noble, le citoyen, 
ceux qui s'intéressent de près ou de loin à la chose 
publique, tandis que le serf, le pauvre, la femme, 
Tenfant n'en ont guère de souci : et ce sont précisé- 
ment ceux-ci que leur faiblesse incline le plus vers 
les pratiques de la religion et dispose à en accueillir 
avidement les consolations et les promesses. La mère 
infuse à l'enfant, dès son plus jeune âge, les rudi- 
ments de la croyance religieuse, comme elle lui infuse 
les rudiments du langage : et s'il est vrai de dire que 
nous suivons naturellement la religion de nos pères 
comme le droit de nos pères, on dirait peut-être avec 
plus de justesse encore que chacun de nous a sa reli- 
gion maternelle comme sa langue maternelle. 

4H. — 11 ne faut donc pas s'étonner si les reli- 
gions, par la durée de leur vie, ressemblent bien plus 

T. II. 10 
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aux langues qu'aux institutions politiques ou juri- 
diques; mais l'analogie ne se borne pas là : il y a 
d'autres ressemblances dans le mode de succession et 
de développement , qui tiennent de même à la res- 
semblance dans les conditions de transmission d'une 
génération à l'autre, en sorte que les religicms portent 
au même degré que les langues, et d'une manière 
plus marquée que d'autres grandes institutions so- 
ciales, le cachet de l'âge ou de l'époque à laquelle 
leur formation se rattache. Il en est de la formation 
oi^anique des religions comme de celle des langues^ 
comme de celle des races. Aussi bien pour les unes 
que pour les autres, le monde en vieillissant semble 
perdre de sa fécondité et de sa variété : comme s'il 
devait venir un temps où la Nature, désormais im- 
puissante à créer, n'userait plus de son industrie que 
pour conserver les créations antérieures (290). 

412. — Et nous en comprenons bien ici la cause. 
Car, phis le merveilleux des origines de la tradition 
religieuse est reculé dans le passé, moins il agit forte- 
ment sur l'imagination, et plus il trouve la raison 
pratique docile à s'y soumettre, comme à la condition 
nécessaire d'une règle que les sciences et la philoso- 
phie ne peuvent donner, et qui est indispensable pour 
réprimer les écarts de l'enthousiasme et le soutenir 
dans ses défaillances. Tandis que les âmes enthou- 
siastes par nature sont toujours portées à rechercher 
un merveilleux nouveau, celles, en bien plus grand 
nombre, dont la nature est tempérée, s'accommodent 
bien mieux d'un merveilleux éloigné et comme par- 
tiellement- éteint ou à demi voilé par l'interposition 
des siècles. 
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Il y a plus : ce merveilleux nouveau que certaines 
ftmes enthousiastes rechercheraient, et que la raison 
du plus grand nombre repousse, elle le repousse avec 
d'autant plus d'avantages que la religion a duré plus 
longtemps, et que le relâcbemait de la ferveur pri* 
mitigé a donné à la raison plus d'indépendance. 11 
semble même qu'on puisse affirmer qu'il doit venir 
une époque de civilisation où la création d'une reli*- 
gion nouvelle est chose impossible, et où l'enthou* 
stasme, l'illuminisme, le fanatisme vrai ou feint ne 
peuvent aboutir qu'à des contrefaçons maladroites, à 
la production de sectes obscures et sans vitalité. Ce- 
pendant lés besoins permanents qui tiennent à la na- 
ture de l'homme n'auront pas changé; l'absence de 
la foi religieuse laissera toujours le même vide duis 
les âmes : il faudra dcmc bien alors que toutes les 
âmes qui éprouvent ce besoin et qui souffrent de ce 
vide, se rattachent au fond des croyances que les 
siècles leur ont transmis, et qui s'imposent à elles 
avec l'autorité que leur donne la tradition séculaire. 
C'est ainsi qu'une religion parvenue à la vieillesse se 
soutient par sa vieillesse même et se soustrait aux lois 
naturelles de la vie, trouvant dans sa durée passée la 
raison de sa durée future, sans qu'on aperçoive de 
fin nécessaire à cette influence dupasse sur le présent 
et sur l'avenir. 

La conséquence d'un tel état de choses est de clas- 
ser les hommes en dévots, pour qui la religion règle 
encore la vie tout entière, et en gens que l'on nomme 
indifférents, mais qui cessent de l'être pour les actes 
solennels de la vie, et qui par là même montrent que 
leur indifférence ou leur insensibilité religieuse n'at- 
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teint pas jusqu'aux profondeurs de l'âme. Quand on 
en est à ce point, il se peut qu'une religion n'ait plus 
une vitalité suffisante pour engendrer des sectes nou- 
velles, pour passionner les peuples et pour exciter des 
guerres ou des persécutions, pour comprimer le déve- 
loppement de l'esprit humain et de la civilisation dans 
des sens qui lui seraient contraires : mais ce n'est pas 
une raison pour que l'on regarde l'institution reli- 
gieuse comme en voie de ruine. Â cet égard encore 
les religions ressemblent aux langues (390) : lors- 
qu'elles ont cessé de posséder la plénitude de vie à 
laquelle sont attachés la vertu plastique et le dévelop- 
pement organique, ou lorsqu'elles sont arrivées à un 
état de fixité incompatible avec la vie proprement 
dite, elles peuvent encore durer et servir d'autant 
plus longtemps qu'il semble plus difficile, sinon ab- 
solument impossible que d'autres se substituent à leur 
place. 

413. — Si la philosophie, pour des raisons que nous 
croyons avoir suffisamment indiquées et développée 
ailleurs ^ ne comporte pas la marche constamment 
progressive des sciences et de la civilisation propre-- 
ment dite; si elle tient de l'art en ce qu'elle prend 
comme l'art le cachet d'une manière ou d'une école, 
et s'il est de la destinée des écoles philosophiques de 
parcourir, même assez rapidement, leurs périodes de 
vigueur et de déclin , il devient facile de prévoir de 
quel côté doit rester l'avantage dans les luttes qui 
s'engagent souvent, non pas (comme on le dit trop 
vaguement) entre la philosophie et la religion, mais 

^ Essai.,., particulièrement les chap. XVIII, XXI et le Résumé final. 
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entre une philosophie et une religion. Les systèmes 
philosophiques passent ou se transforment; les livres 
qui ont séduit une génération sont à peine lus des gé- 
nérations qui lui succèdent : et cependant les institu- 
tions religieuses, avec leur organisation puissante, 
sont toujours là pour répondre à des besoins qui n'ont 
pas changé. La société qui semblait les délaisser y 
revient, comme l'esprit fort y revient lui-même, c est- 
à-dire dans ses moments de défaillance et d'angoisse; 
et s'il ne faut pas toujours compter sur ces retours 
des sociétés non plus que des individus, il faut encore 
moins se laisser étourdir par les cris de triomphe de 
ceux qui s'imaginent, dans leur orgueil, avoir détruit 
en un jour l'œuvre des siècles. 

414. — Non, ce ne sont point les philosophes avec 
leurs systèmes, qui peuvent l'emporter sur la vertu 
propre aux institutions reli^euses : pour combattre 
, le principe de perpétuité qui réside en elles, il ne 
faut rien moins (autant qu'en peut juger la raison 
humaine) qu'une cause de dissolution dont l'énergie 
ne s'affaiblisse pas avec le temps, et qui tende au 
contraire à se fortifier sans cesse. Si donc le maintien 
d'un dogme et d'un système de discipline religieuse 
était radicalement incompatible avec des faits avérés, 
susceptibles de démonstration scientifique et posi- 
tivé, ou bien avec l'état des relations sociales, au point 
où l'ont amené les progrès de l'industrie, l'extension 
du commerce, le nivellement des conditions et des 
fortunes, et tous les changements de coutumes., de 
lois et de mœurs qui en sont la conséquence néces- 
saire, il faudrait bien qu'à la longue Tinstitutidn re- 
li^euse, malgré sa force intrinsèque, succombât sous 
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l'action incessante de causes qui ne sont eUes^mtaies 
que la manifestation des ids supérieures par lesquelles 
la Providence dirige le cours des choses humaines. La 
sagesse dans le gouvernement des intérêts religieux 
consistera donc à éviter par-dessus tout ce qui pour- 
rait engager la foi et compromettre l'autorité, à propos 
de questions de spéculation ou de pratique, que les 
sciences et la civilisation, en se développant, peuvent 
tôt ou tard résoudre à leur manière, avec une force 
irrésistible, contre laquelle protesteraient vainement 
les traditions du passé, si respectables qu elles fussent. 
Quant aux questions qui ne comportent pas de telles 
solutions positives et impératives, lautorité religieuse, 
en les résolvant d après ses principes, peut imposer 
plus ou moins de sacrifices à la raison individudle, 
et seconder plus ou moins Tesprit de soumission ou 
l'esprit de révolte : mais ce n'est point de là que dé- 
pend l'avenir de rinstitution religieuse, considérée 
dans son action sur les peuples et dans s<m influence 
historique. 

415. — La théologie proprement dite est 1 appli- 
cation de la dialectique à la construction régulière, 
logique, scientifique d un corps de doctrine destiné à 
relier entre elles telles croyances religieuses et à en 
tirer des conséquences par voie de déduction et d'ar- 
gumentation. Les savants, les docteurs dans cette 
science sacrée sont ceux qu*on nomme des théologiens. 
Une théologie est une véritable science, bien qu'elle 
puisse tomber dans Toubli, par la langueur ou l'ex- 
tinction des croyances auxquelles die a pour but 
d'imprimer une forme et de donner une structure 
scientifique : comme tout corps de jurisprudence, est 



DES REUGIONS. 15i 

une science, encore qu'il soit destiné à n'avoir plus 
de docteurs, si le code de lois positives dont il offre 
la systématisation et le commentaire, vient à être 
abrogé ou à tomber en désuétude. 11 ne faut pas con- 
fondre une théologie ou le système scientifique d'une 
religion avec une philosophie religieuse, pas plus que 
les jurisconsultes ne confondent leur science avec une 
philosophie du droit, ni les casuistes la leur avec une 
philosophie morale. Autres sont les caractères de la 
science et ceux de la philosophie; autres les procédés 
de l'esprit scientifique et ceux de l'esprit philoso- 
phique. D'un côté la rigueur, la précision, la distin- 
ction formelle, la classification catégorique, obtenues 
le plus souvent, il est vrai, à la faveur d'abstractions 
artificielles, et au risque de rendre plus saillantes des 
incohérences qui se perdaient dans le vague des mé- 
taphores, ou de substituer la sécheresse des concep- 
tions logiques à la force, à la richesse, à la douceur 
des images qui remuent l'âme et parlent au cœur : de 
l'autre c6té une expression plus complète et plus fidèle 
de la pensée humaine, avec ses nuances infinies, avec 
le vague qui souvent y est inhérent et dont on ne peut 
la dépouiller sans l'altérer arbitrairement. La théolo- 
gie fait de la croyance un dogme, c'est-à-dire qu'à 
une idée sur laquelle l'imagination avait encore va- 
guement prise et qu'tmimait encore le souffle de la 
vie, elle substitue une abstraction, un chiffre, un pur 
concept que la raison à la prétention, sinon de dé- 
couvrir, du moins de définir ou de limiter. Elle ne 
supprime pas les ombres, mais les demi-teintes : et 
trop souvent ses efforts n'ont abouti qu'à amonceler 
les difficultés, en montrant l'impossibilité dedistin- 
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guer, de scinder logiquement ce qui ne peut être que 
senti dans son unité confuse, au fond du cœur hu- 
main. 

416. — II n'en est pas moins vrai que les sciences 
théologiques ont rendu, comme les sciences juridiques 
et plus encore que celles-ci, d'importants services à 
Tesprit humain. Car^ pendant longtemps et dans les 
conditions les plus ordinaires de la vie sociale, les 
sciences (autres que les mathématiques) qui se fondent 
sur des lois et des faits de la Nature, non plus sur des 
données surnaturelles ou sur des institutions hu- 
maines, se trouvent si peu avancées qu'elles n'offrent 
pas une prise suffisante à la construction r^ulière et 
logique. L'esprit scientifique sommeillerait donc ou 
s'atrophierait faute d'aliments et d'exercice, s'il ne 
trouvait nourriture et espace dans les spéculations 
juridiques et surtout théologiques. La scolastique du 
moyen-âge a été en ce sens, suivant la remarque faite 
bien souvent, l'institutrice du moderne esprit scienti- 
fique. Les Romains n'ont jamais sérieusement cultivé 
les sciences mathématiques, physiques et naturelles; 
les peuples musulmans ne les cultivent plus depuis 
longtemps; et cependant l'esprit scientifique n'a pas 
absolument manqué chez eux : attendu que, d'une part 
les Romains, par principe religieux et à cause de la 
liaison primitive de leur droit civil avec un droit rituel 
ou sacré, sont devenus un peuple de jurisconsultes, 
même après que le droit civil s'est trouvé émancipé 
de la religion; et que d'autre part, chez les musulmans, 
le droit est resté tout entier canonique, en sorte qu^, 
pour eux, théologie et jurisprudence se sont confon- 
dues. Les Chinois (que leur génie ne portait pas vers 
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les mathématiques, mais qui auraient pu donner à 
diyerses branches de leurs connaissances la forme 
scientifique) n'ont pas de sciences, probablement 
parce que les développements d'une philosophie mo- 
rale et pratique se sont substitués chez eux aux déve-* 
loppements théologiques et juridiques : à moins qu'on 
n'aime mieux supposer que cette substitution a été la 
suite de leur incapacité native à concevoir ou à expri- 
mer la forme scientifique. 

417. — On a entrepris de classer les religions 
d'après la nature du dogme et les objets du culte, 
tantôt plus grossiers et tels qu'ils doivent s'offrir à 
des hommes dominés par les impressions des sens, 
tantôt plus relevés et tels qu'ont pu les concevoir des 
hommes d'une raison déjà cultivée. De là les rubriques 
générales de fétichisme, de sabéisme, d'anthropomor- 
phisme, etc., bonnes sans doute à conserver en tant 
qu'elles désignent autant d'expressions remarquables 
de la pensée religieuse, mais non en ce sens qu'elles 
caractériseraient exclusivement telle phase du mouve- 
ment religieux et telle espèce ou telle famille de reli- 
gions. Nous voyons, par exemple, que la religion du 
sauvage n'est pas toujours réduite à un fétichisme 
grossier; que parfois son adoration s'adresse aux 
astres et aux éléments ; que d'autres fois il s'élève à 
la conception des démons, des esprits, ou même à 
celle d'un grand Esprit, maître de toutes choses. D'un 
autre côté, dans les religions même les plus épurées, 
les croyances populaires retiennent encore bien des 
choses qui rappellent les imperfections et les grossiè- 
retés des superstitions primitives, sans en excepter 
même le fétichisme : car, il faut bien qu'une religion 
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satisfasse, d'une manière ou d une autre, à des besoins 
de nature diverse et à tous les penchants natures de 
Tespnt ou du cœur de rhomme. Des dieux sans 
nombre ou un Dieu unique, rimmc^rtalité de Tâme 
ou son anéantissement : voilà, à ce qu'il semble de 
prime abord, des distinctions aussi catégoriques que 
possible. Cependant, si Ton admet (hypothèse que la 
raison n a aucun motif de repousser) des^ êtres inter- 
médiaires entre le Dieu suprême et Thomme, ayant 
une influence sur l'homme et des droits à son culte, 
on sera exposé à passer par des transitions insensibles 
d'un dogme monothéiste à un culte polythéiste, et 
Ton sera embarrassé de classer la religion ainsi trans- 
formée, parmi les religions polythéistes ou parmi ies 
religions monothéistes. De même, une immortalité 
dans laquelle l'âme s'affranchit de toutes les condi- 
tions de la vie, telles que nous les connaissons, et sur 
laquelle le mysticisme, le quiétisme auront épuisé 
tous leurs raffinements, pourra finir par réssecQbler 
beaucoup au nirvana bouddhique, qui (aux yeux de 
nous autres, théologiens ou philosophes européens) 
ressemble beaucoup au néant (20). En conséquence, 
pour les religions comme pour les langues (377), il 
s'agit d'étudier, non la classification, mais le nK)de de 
distribution, au sens géographique, ethnologique et 
proprement historique : c'est ce que nous entrepren- 
drons de faire plus loin. 
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CHAPITRE VIII. 

DE$ MŒURS ET DES IDÉES MORALES PROPREMENT DITES. 

4i8. — Dans Tacception la plus large du mot, les 
moeurs comprennent quasi tout ce qui est du ressort 
de l'ethnologie : mais nous n'entendrons ici par 
mœurs que ce qui est, dans Tordre des faits coutu- 
miers et instinctifs, le corrélatif de la morale dans 
l'ordre des idées. Ainsi, qu'un peuple soit ou non 
dans Tusage de louer des pleureuses pour un enterre* 
ment ou de faire des banquets funéraires, qu'il brûle 
ses morts ou qu'il les enterre; ce sera, à notre point 
de vue, une affaire de coutume et non de mœurs : 
et en effet, si ces coutumes peuvent se lier à certaines 
idées religieuses ou y conduire, on ne voit pas com- 
ment elles se lieraient aux idées qui sont proprement 
du ressort de la morale, ou y conduiraient. Au con- 
traire, les honneurs accordés à la vieillesse, le respect 
de l'hospitalité, la solidarité des membres de la famille 
pour la vengeance des torts ou des affronts, sont des 
traits de mœurs, en rapport évident avec certaines 
idées morales, et qu'une culture morale plus avancée 
épurera, renforcera ou effacera. 

Parmi les philosophes qui ont traité de la morale à 
un point de vue spéculatif, les uns ont cherché à lui 
donner pour fondement des idées prises en dehors de 
la morale, ceux-ci des idées rdigieuses, ceux-là des 
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idées politiques; d'autres enfin se sont efforcés d'éta- 
blir par le raisonnement qu'elle a ses fondements 
propres, son existence indépendante, tout en recon- 
naissant qu elle s'associe fort naturellement à, des 
idées d'une autre provenance. Nous croyons cette 
dernière opinion beaucoup mieux fondée; mais, 
d'après notre plan, il ne s'agit point de la justifier 
par des raisonnements abstraits ou par une prétendue 
observation psychologique de l'homme individuel : il 
faut tâcher de l'induire de l'observation des faits so- 
ciaux (335). 

419. — D'abord nous voyons que le développement 
des instincts religieux n'est pas en rapport nécessaire 
avec le développement des instincts moraux. Souvent, 
il est vrai, le respect pour la religion établie, l'exacte 
observance de ses rites et de ses préceptes, cadrent 
avec un fond de bonnes mœurs dans la société et avec 
des idées morales épurées; mais souvent aussi les 
peuples les plus enchaînés par les liens religieux se 
montrent les plus cruels et les plus dépravés ; et la 
substitution de croyances religieuses incomparable- 
ment plus pures à des superstitions grossières, ou 
même à des religions foncièrement corruptrices de la 
morale, est loin de les préserver complètement d'une 
pareille dégradation de la moralité. Bien plus, toutes 
les religions, même les plus pures, semblent exiger 
de l'homme le sacrifice de quelques-uns des principes 
de la morale commune et humaine, ou l'abandon de 
quelques-unes de leurs conséquences. Si les religions 
concourent certainement dans beaucoup de cas à per- 
fectionner les mœurs et la morale publique, le pro- 
grès, l'épurement des idées morales concourent aussi 
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d une manière incontestable à perfectionner les reli-* 
gions dans ce qu elles ont de perfectible, selon notre 
sens humain, et à laisser peu à peu tomber dans 
lombre tout ce qui, dans leur constitution primitive, 
nous paraît sortir des conditions communes de la 
moralité. I^e phénomène si rare, mais si important, 
d une révolution ou d un changement radical dans le 
système religieux d'une nation ne semble même pou- 
voir s'opérer qu'à la faveur d'un grand progrès accom- 
pli à la longue dans les idées morales auxquelles 
toutes les couches de la société prennent plus ou 
moins de part, tandis que des progrès analogues dans 
la philosophie et dans les sciences, réservés à quelques 
esprits choisis, n'aboutiraient qu'à des faits d'incré- 
dulités ou de conversions sporadiques. Or, il est clair 
que la moralité publique n'a pas pu prendre dans la 
religion les armes qui lui servent à renverser le sys- 
tème religieux. Si la morale pubUque s'est toujours 
montrée empressée à rechercher l'appui de la religion , 
en d'autres termes, si l'pn a donné pour appui à la 
morale la piété envers des dieux, même immoraux, 
c'est donc aipparemment en vertu de cette r^le (394) 
qui attribue au fort la tutelle du faible, tant qu'une 
tutelle est nécessaire; et il n'en faut pas conclure que 
la morale est dépourvue d'une existence propre, in- 
dépendante de celle de la religion. Lors même que la 
morale ne sortirait jamais de la tutelle d'une religion 
quelconque, comme celui à qui des infirmités natives 
6t non la faiblesse de l'âge rendent une tutelle néces- 
saire, la succession des tutelles suffirait pour dénoter 
chez le pupille une personnalité propre, indépendante 
de la personnalité du tuteur. On distinguera très-bien 



158 LIVRE IV, — CHAPITRE VIII. 

la liane de Tarbre, quoique la liane s'accroche à 
l'arbre pendant toute la durée de sa vie. 

420. — La théorie philosophique qui fonde la mo- 
rale sur la politique et sur la force dont se trouve 
investi le législateur souverain, résiste encore moins 
à ce genre de critique que nous tirons de lobservation 
des faits sociaux. Quand s'est-on avisé de regarder la 
politique comme une école de morale? Ne semble-t-il 
pas plutôt que Ton s accorde à excuser les infractious 
à la morale, comme une suite fâcheuse, Hiais presque 
inévitable, des exigences de la situation politique ou 
des tentations que fait natfre la possession du pouvoir 
politique? Quand le législateur a eu la prétention 
d'innover en morale et d'extirper les sentiments, les 
préjugés, les idées régnantes, bonnes ou mauvaises, 
na-t-il pas presque toujours échoué? D'ailleurs, si 
les l^islateurs ont statué sur des points de morale 
qui concernent la justice, la sûreté, l'honnêteté pu- 
bliques, il y a dans les moeurs des différents peuples 
et dans le système de leurs idées morales une foule de 
choses pour lesquelles on n'a jamais songé à deman- 
der la consécration des lois ou l'intervention du pou- 
voir politique. 

11 y a bien plus d'affinité entre la morale et le droit 
d'un peuple, qu'entre la morale et la politique, et 
pourtant Ton ne peut confondre la morale et le droit. 
Quoiqu'on ait coutume d'opposer, et avec raison, l'i- 
dée de devoir à l'idée de droit, en tant qu'idées corré- 
latives, il s'en faut bien que la corrélation suppose 
toujours une symétrie parfaite. Tantôt le droit est 
conçu directement, immédiatement, comme la raison 
du devoir (et nous aurons à l'envisager sous cet aspect 
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dans le chapitre suivant), tantôt c'est du devoir, 
comme de son principe originel, que découle le droit 
qui n'est alors que la consécration juridique ou légale 
de certains points de morale. Respecter la propriété 
d'autrui est un devoir ou une r^le de morale, qui a 
pour fondement la notion que nous nous formons di- 
rectement, naturellement, du drmt de propriété; mais 
le devoir du père, celui de nourrir et d'élever ses en- 
fants, n'est pas la conséquence d'un droit que les en- 
fants auraient d'être nourris et élevés. Si quelques 
philoso{^6s le conçoivent ainsi, c'est qu'ils ont été 
amenés par leurs abstractions à renverser l'ordre na- 
turel du développement' des instincts; et si plus tard 
les lois accordent aux enfants un droit ou une action 
contre le père, ce droit aura son fondement ou sa rai- 
soii dans l'idée d'un devoir primitivement et naturel- 
lement imposé au père ^i sa qualité de père. Ces 
idées de droit et de devoir cessent souvent de se cor- 
respondre. Ainsi, les devoirs que les moralistes qua- 
lifient àUmparfaits, n'ont pas de droits corrélatifs : 
c'est le devoir du riche d'assister le pauvre, et il n'en 
résulte pas que le pauvre ait droit à l'assistance du 
riche. La délicatesse de nos idées morales, dont il 
faut nous féliciter, va maintenant à ce point que la 
barbarie des traitements envers les animaux nous ré- 
volte, et que la loi consacre le progrès des mœurs en 
la punissant : nous reconnaissons donc l'existence de 
certains devoirs envers les animaux, sans qu'il en 
faille conclure que nous investissons les animaux 
d'un droit. La coutuiïie ou la loi règlent une foule 
d'institutions, de formalités, d'actes juridiques qui 
sont avec raison réputés faire essentiellement partie 
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du droit d'une nation ou d'un pays, sans qu'il y ait 
précisément une obligation ou un devoir corrélatif. 
Aii|si du droit de contracter mariage, du droit de 
tester, du droit d'être témoin dans un acte juridique, 
et d'une foule d'autres. 

421 . — Enfin, bon nombre de philosophes spécu- 
latifs ont voulu fonder la morale sur l'intérêt bien m- 
tendu, cherchant ainsi à identifier l'idée du bien moral 
et celle de Vutile, ce qui leur a valu la qualification 
d'utilitaires. Au point de vue où nous nous sommes 
placés, il devient bien facile de démêler ce qu'il y a 
dans cette théorie de vrai et de faux, et pourquoi le 
faux s'y mêle au vrai. Lia Nature a donné à l'oiseau 
l'instinct de construire son nid, et elle le lui a donné 
dans le but évident d'assurer la conservation de l'es- 
pèce : il serait bien surprenant qu'elle n'eût pas dé- 
parti à l'homme des instincts adaptés à son naturel 
sociable, et propres à assurer la consei*vation de la 
société, comme le bien-^tre des individus. 11 est donc 
tout simple que nos instincts moraux, et par suite les 
idées morales que nous nous formons d'après ces in- 
stincts, cadrent en général avec les notions que nous 
acquérons plus tard de l'utilité des choses, sans que 
pour cela l'on soit autorisé à dire que l'idée de l'utile 
et un calcul d'utilité sont le seul fondement ou le fon- 
dement principal de l'idée morale. 

Que l'idée ou le sentiment de l'utilité commune 
puisse contribuer ensuite à développer ou même à 
créer des instincts moraux que la constitution primi- 
tive de l'homme n'admettait pas, c'est ce qu'il paraît 
difficile de contester, et ce qu'il devient bien aisé 
d'expliquer à notre point de vue. Dans la fameuse 
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hypothèse du dépositaire dont le diable tente la fidé- 
lité, en lui représentant que certainement personne 
n*a et n'aura jamais connaissance du dépôt, l'utilitaire' 
spéculatif entreprend sans doute une tâche difficile 
en voulant prouver au dépositaire qu'il est de son in- 
térêt bien entendu de rendre le dépôt, si un instinct 
moral ou une idée morale plus forte que ses argu- 
ments ne lui vient en aide. Mais, qu'un tel instinct 
ait pu se développer, s'enraciner, se fortifier dans 
l'individu par l'influence du milieu social, et en vertu 
du sentiment de lutilité commune, voilà ce que l'on 
comprend s^ans peine. En eflfet, chaque fois qu'un des 
membres de la société entendra parler d une restitu- 
tion de dépôt, bien spontanément et volontairement 
faite, il sentira que cette manière d'agir est conforme 
à un intérêt commun dont il peut un jour avoir sa 
part. Il se trouvera donc porté à applaudir à un tel 
acte, à l'honorer, à l'exalter, à le proposer comme 
exemple, à en recommander l'imitation à ceux qui 
dépendent de lui; et ainsi se formera, à l'aide de l'in- 
térêt commun, un instinct moral, souvent capable de 
résister aux plus pressantes suggestions de l'intérêt 
individuel. Nous assistons, pour ainsi dire, dans les 
profondeurs de notre être, à la formation d'un in- 
stinct , et grâce à ce que le phénomène tombe de plus 
près dans le domaine de notre observation, nous pou* 
vous entrevoir l'origine de la liaison harmonique entre 
le mode de génération de l'instinct et la fin qu'il doit 
atteindre, liaison qui est couverte d'un voile épais 
pour d'autres phénomènes vitaux bien moins acces- 
sibles à nos observaticms immédiates (212). 

422. — La nature des fonctions de la vie n'admet 

T. II. M 
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cependant pas des règles tellement fixes, qu'on soit 
autorisé à affirmer que tout instinct natif est utile ou 
favorable à la conservation et au développement, soit 
de l'individu, soit de l'espèce : nous pouvons seule- 
ment induire de l'ensemble des observations sur les 
êtres vivants, que, si le contraire arrive, ce n'est que 
par exception et par suite de quelque perturbation ac- 
cidentelle dans l'économie générale. Et comme cette 
perturbation peut tenir à des causes aussi anciennes 
que l'existence de l'espèce, la constatation d'un in- 
stinct perverti ou plutôt pervers, dans le sens qui 
vient d'être expliqué, n'impliquera pas nécessaire- 
ment et naturellement la dégradation de l'espèce, ou 
son passage par un état antérieur, dans lequel la per- 
version de l'instinct ne se montrait pas encore. 

InversemAit, de ce que l'instinct ne se manifeste 
qu'après que l'espèce a reQu un certain degré de cul- 
ture, on n'est pas suffisamment autorisé à le regarder 
comme un instinct artificiel ou acquis, et point du 
tout natif ou inné. L'enfant en bas âge ne montre pas 
©ttcore les instincts d'amour, de guerre ou de chasse 
qu'il tient de ses ancêtres, et qui ne peuvent se mani- 
fester que dans un autre période de la vie : niera-t-on 
pour cela qu'ils sont, dans bien des cas, l'obj^ d'une 
transmission héréditaire, et que par conséquent ils 
existent à l'état latent, dans la constitution native du 
sujet, bien avant qu'ils ne se montrent par des actes? 

423. — Soit qu'il s'agisse d'un instinct natif ou 
d'un instinct acquis par l'éducation, ainsi qu'on vient 
de l'expliquer, il ne faut pas confondre l'instinct mo- 
ral avec l'idée morale qui plus tard vient s'y joindre, 
s'y incorporer, de manière à constituer par cette 
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union ce que l'on nomme proprement la conscience 
kumaine et la loi morale. Lorsque la raison se déve- 
loppe et soumet à son contrôle les instincts moraux, 
Jnnés ou acquis, elle désapprouve les uns et approuve 
les autres, parce que les uns lui paraissent contraires 
et les autres conformes aux principes d'ordre général, 
de régularité, d'harmonie qu'elle porte en elle-même. 
Bien plus, ce jugement d'approbation ou de désap- 
probation ne sera pas le plus souvent un jugement 
froid, rendu par un juge impassible, pas plus que la 
contemplation de l'ordre du Monde n'est pour l'ordi- 
naire une contemplation froide, sans accompagne- 
ment d'admiration pour les beautés qui s'y rencontrent. 
Indépendamment de toute impulsion instinctive, de 
tout mouvement de la chair et du sang, il y a des 
actes que, dans les régions supérieures de son intelli- 
gence, l'homme admire pour leur rectitude, pour leur 
conformité à un type dont la régularité le frappe, 
pour les caractères de grandeur et de force dont ils 
portent l'empreinte : il y en a d'autres dont la laideur 
le choque par les raisons contraires. Cela suffirait-il 
pour fonder l'obligation morale, le devoir, comme 
les philosophes l'ont souvent prétendu? Nous ne le 
pensons nullement. On dit d'un chef-d'œuvre de l'art 
qu'il commande notre admiration; il faut dire la 
même chose d'un acte héroïque, et l'acte moralement 
bon, sans être héroïque, commandera dans le même 
sens notre approbation : mais de là à \ impératif caté^ 
gorique de Kant, il y a la distance du sens métapho- 
rique au sras propre. La véritable force de comman- 
dement efitt ailleurs, dans des régions moins élevées. 
L'idée morale, dans sa pureté abstraite, est comme 
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un marbre grec : tous les gens de goût admirent les 
chefs-d'œuvre de la statuaire, mais on ne cite que 
Pygmalion qui soit devenu amoureux d'une statue. 

Aussi observe-t-on que, plus Tidée morale se dé- 
gage de rinstinct, inné ou acquis, plus elle se généra- 
lise et s*épure, et plus elle perd de sa vertu pratique 
et de sa force impérative. La base philosophique de 
la morale est Tidée d'une conformité à l'ordre uni- 
versel : tandis que le devoir le plus empreint de sin- 
gularité et en quelque sorte de spécialité, est celui 
auquel instinctivement l'homme s'attache de préfé- 
rence, en mettant son zèle, sa fierté ou sa superstition 
à s'y conformer. En sorte que le progrès de la civili- 
sation, qui efface peu à peu toutes les singularités, 
doit énerver déplus en plus les morales particulières, 
celles qui se sont adaptées à la diversité des races, des 
sectes religieuses et des institutions politiques, et. 
même affaiblir la vertu pratique des règles qui ne 
sont plus conçues que comme appartenant à la morale 
universelle, à celle qui gouverne le genre humain tout 
entier. On ne tarde pas à s'apercevoir que cette mo- 
rale universelle ou philosophique, qui suffit encore 
au train commun de la vie et à la conduite ordinaire 
des sociétés, n'est guère capable d'obtenir les grands 
dévoûments et les sacrifices héroïques, quand elle ne 
se place pas, pour ainsi dire, sous la sauve-garde et 
le patronage des morales particulières, en abdiquant 
son indépendance pour emprunter le genre de force 
qui lui manque. 

L'esprit fort rit des scrupules du dévot à qui sa 
religion impose des purifications ou des abstinences 
qui n'ont rien de commun avec les préceptes de la 
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morale universelle ; quelquefois même il s'indigne de 
voir cet homme si scrupuleux en fait d'observances 
(selon lui) indifférentes, se montrer beaucoup moins 
rigide quand il s'agit de mettre en pratique des rè- 
gles que Isi Nature ou la raison dictent à tous les 
hommes : mais il a tort de slndigner contre un fait 
qui tient aussi à la nature du cœur humain; et il 
doit plutôt bénir l'institution religieuse qui, en adop- 
tant et en consacrant tarit de règles de la morale uni- 
verselle, leur donne une efficacité pratique qu'elles 
n'auraient point par elles-mêmes, et qui fait que tant 
de créatures humaines résistent, pour ne point pécher, 
à des tentations et à des passions auxquelles elles ne 
résisteraient pas, par la seule crainte d'encourir la 
désapprobation de leur conscience. 

On a souvent remarqué (chose singulière) que les 
sectes philosophiques ou théologiques dont les doc- 
trines infirmaient le plus le libre arbitre de l'homme 
étaient celles qui avaient montré en morale pratique 
la plus grande rigidité, quoiqu'il semble que la néga- 
tion du libre arbitre et du mérite des œuvres implique 
spéculatîveraent la négation de la morale. L explica- 
tion de ce phénomène est fort simple d'après nos 
principes. Le stoïcien est plus fier d'appartenir au 
petit nombre des sages par un décret du fatum, que 
si ses propres efforts l'avaient tiré de la foule, comme 
en général, quoi qu'on en dise, on est plus fier d'être 
noble de race que soldat de fortune. 11 fait, en vertu 
de la maxime que noblesse oblige, ce qu'il ne ferait 
pas sans ce stimulant de l'orgueil. Le rigide augusti- 
nien ne devrait point avoir d'orgueil : mais pourtant 
le dogme de la prédestination ou de V élection , tel 
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qu'il le .conçoit, Texcite à faire, comme créature choi- 
sie entre une foule d'autres, ce que ne font pas pour 
l'ordinaire ceux que rien ne porte à se croire distin- 
gués de la foule. Nous reviendrons ailleurs, dans un 
autre but et avec plus de développements, sur ce point 
si digne d'attention. 

424. — « L'homme d'une race dominante, dit l'un 
de nos plus remarquables historiens contemporains S 
est rarement de mauvaise foi dans ses relations avec 
la race sujette, car la fraude est la ressource du faible; 
mais il est trop souvent impérieux, insolent, cruel 
envers eux, tandis qu'avec ses frères sa conduite est 
généralement juste, bienveillante et même noble. Son 
intérêt l'oblige à vivre en bonne intelligence avec 
ceux dont la prompte, énergique et courageuse assi- 
stance peut être à lout moment nécessaire à la pro- 
tection de sa propriété et de sa vie. Une vérité toujours 
présente à son esprit est que son bien-être dépend de 
l'ascendant de la classe à laquelle il appartient. Son 
^oïsme même s'ennoblit ainsi en se transformant en 
esprit public; et cet esprit public aiguillonné par la 
sympathie, le désir des applaudissements, la crainte 
de l'infamie, devient un enthousiasme exalté. La 
seule opinion dont il fasse cas est l'opinion de ses 
pairs; et, dans leur opinion, le dévoûment à la chose 
commune est le plus sacré des devoirs.... » 

Ces observations sont très-justes, et néanmoins il 



* Macaulay, Histoire du régne de Guillaume Iff, T. I, chap. 2, tra- 
duction de M. Amédée Fichot Voyez aussi an passage fort intéres- 
sant de M. de Tocqueville {De la démocratie en Amérique^ III® partie, 
chap. 18), déjà cité et conamenté par nous, Essai,. ., chap, XIÏ, 
n* i72. 
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faut admettre que tout ce qui singularise un homme 
ou une classe d'hommes, soit en relevant, comme 
Fauteur le suppose, leur indépendance et le sentiment 
de leur force, sôit en resserrant au contraire des liens 
de fidélité et de dépendance, peut également donner 
lieu à ce que nous nommons le point dhonneur ou 
simplement Y honneur. Pour une moitié du genre hu- 
main, les délicatesses de l'honneur tiennent précisé- 
ment à un sentiment de dépendance et à l'engagement 
de fidélité qui en est la suite. L'idée de l'hommage, 
de Vhomimum (ou d'un engagement de la foi, conci- 
liable avec la liberté civile et la dignité personnelle), 
cette idée apportée par les races germaniques dans le 
monde civilisé, est certainement lune de celles qui 
ont contribué à amener la supériorité des civilisations 
modernes sur les civilisations antiques, en mettant 
dans les rapports entre les hommes plus de délica- 
tesses que n'en permettent la séparation des castes, 
les distinctions tranchées de maîtres et d'esclaves, de 
Spartiates et d'Hilotes, de vainqueurs et de vaincus. En 
ce sens, Montesquieu a eu raison d'opposer l'honneur, 
tel qu'il était encore conçu de son temps, à la vertu 
civique des anciens et à la morale Spartiate. Mais, 
dans un autre sens, il faut mettre sur la même ligne 
toutes ces idées morales qui tiennent à la singularité 
des conditions, et qui sont toutes destinées à s'affai- 
blir, à mesure que les rangs se confondent et que les 
populations se mélangent, non sans que cet affaiblis- 
sement entraîne certaines conséquences regrettables. 
Jamais la morale universelle, reine absolue et légi- 
time de l'opinion publique, n'aura dans sa lutte avec 
les passions du cœur humain, cette force, au besoin 
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tyrannique, que savent prendre les pouvoirs qui sen- 
tent que leur légitimité est contestable, et que pren- 
nent en effet les morales de secte, de caste ou de parti. 
EUe peut suffire à prévenir ou à réprimer les désordres 
généraux, sans avoir la vertu d'empêcher une foule 
de désordres particuliers. 

425. — On n'ose plus même rappeler, tant il est 
rebattu, le lieu commun de la pureté des mœurs an- 
tiques et de la dépravation progressive des âges sui- 
vants. En envisageant la question plus sévèrement, on 
sera tenté de croire qu'il en est de Thistoire des 
mœurs des nations comme de l'histoire des perturba- 
tions atmosphériques, où une multitude de petites pé- 
riodes s'enchevêtrent, au point de masquer toute loi 
régulière et de laisser à chacun la facilité de ce faire 
illusion sur ses propres souvenirs : chacun croyant 
volontiers que les saisons se faisaient mieux et que les 
mœurs étaient meilleures, à l'époque où, grâce à sa 
propre jeunesse, il avait des sensations plus vives, 
plus franches, et des sedtiments plus purs et plus gé- 
néreux. Quoique rien n'intéresse plus les hommes 
que la morale, et que le monde n'ait jamais manqué 
de moralistes par goût ou par état, même aux époques 
les plus stériles pour les sciences, les lettres et les 
arts, il n'y a en réalité rien de si mal connu que l'his- 
toire de la moralité des sociétés humaines et des amé- 
liorations, des corruptions et des réformes qu'elle a 
tour à tour subies. Nous avons là-dessus beaucoup 
de déclamations et de plaidoyers, mais peu ou point 
de documents qui donnent une prise suffisante à la 
critique. Le sujet est si complexe, il y aurait tant de 
distinctions à marquer entre les différentes classes de 
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la société; il faudrait faire la part de tant d'influences, 
qu'il est vraiment impossible d'écrire l'histoire des 
révolutions morales comme on écrit l'histoire poli- 
tique, l'histoire des religions et du droit, l'histoire 
d'une langue, d'une littérature, l'histoire des sciences 
et des arts. A travers tant de vicissitudes de la mora- 
lité pratique, l'historien philosophe ne peut guère dé- 
mêler de lois générales qu'en ce qui touche le déve- 
loppement de la morale spéculative ou la succession 
des idées d'après lesquelles les hommes ont pensé, en 
divers temps, qu'ils devaient régler leur conduite, 
lors môme que leurs passions s'opposaient à ce qu'ils 
conformassent effectivement leur conduite à leurs 
idées. 

426. — On ne saurait contester le fait de l'appari- 
tion successive et du développement progressif d'un 
certain nombre d'idées morales, comme conséquences 
du progrès de la culture sociale et de l'amélioration 
croissante des institutions religieuses et civiles, en 
tant que ce progrès et cette amélioration se lient aux 
progrès mêmes de la raison *. En ce sens, la morale, 
comme Tindustrie et les sciences, fait partie de la ci- 
vilisation générale et obéit à la même loi de progrès 
indéfini : mais cela n'est vrai que de la morale géné- 
rale et philosophique, de celle qui rentre dans la 
sphère des idées que la raison combine, conformé- 
inent au type de l'ordre et de la loi, et ne s'applique 
nullement à ces morales particulières, locales, indi- 
gènes, nationales, dans lesquelles on sent, pour ainsi 
dire, palpiter la fibre vivante du cœur de l'homme. 

* Essai , chap. XII, n« 173. 
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Voyez les mœurs des peuples à qui les raffinements 
de culture sont inconnus : chez eux les violences sont 
fréquentes, les vengeances atroces; mais c'est aussi 
chez eux que Ion trouve le respect religieux de Thos- 
pitalité, la solidarité de la famille, la majestueuse au- 
torité de la vieillesse, toutes choses sans lesquelles 
rinstinct de ces peuples sent bien que leur oi^anisa- 
tion sociale se dissoudrait. Ainsi, toutes les nuances 
morales sont mieux tranchées, tous les caractères 
plus fièrement dessinés ; c est là le type de la morale 
que Ton pourrait nommer poétique et héroïque, 
parce que la yie est la source de toute heauté poé- 
tique; et plus tard ce type va toujours en se dégra- 
dant : quelquefois sans compensation aucune, lorsque 
par de malheureuses circonstances, sous Tempire de 
mauvaises institutions, les peuples corrompus ne 
prennent de la civilisation que ses vices; d'autres fois 
avec un avantage réel pour l'humanité, lorsque la ci- 
vilisation, brisant ses entraves, prend vraiment Tal- 
lure progressive qui lui est propre, en entraînant dans 
ses progrès tout ce à quoi peut s'appliquer la loi du 
progrès. 

427. — Voyez en effet d'autre part les nations chez 
qui la civilisation est entrée dans une voie de pro- 
grès rapide, et au besoin contentez-vous de suivre la 
transformation des mœurs et des idées morales dans 
notre Europe depuis trois siècles. Que de scandales, 
que de désordres dans la vie civile et d'excès dans la 
guerre se produisaient au seizième et dans la première 
moitié du dix-septième siècle, à une époque de splen- 
deur des lettres et des arts, et dont le retour eût paru 
impossible, seulement cinquante ans plus tard! Les 
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vices des cours du dix-huitième siècle, les excès po- 
pulaires qui en ont été le châtiment terrible, peuvent- 
ils nous faire méconnaître le progrès général de la 
moralité publique, si clairement marqué par tant 
d'institutions de bienfaisance, par tant d'efforts fruc- 
tueux pour Tamélioration des classes ignorantes et 
souffrantes, par la suppression des supplices barbares, 
par l'adoucissement des peines et leur appropriation 
à la correction des coupables, par le décri des pro- 
ductions licencieuses, par le ménagement des bien- 
séances dans tous les rangs de la société? Y a-t-il 
pour cela plus de piété; d'honneur, de vertu? Nous 
n oserions soutenir ni Taffirmative, ni la négative, 
moins encore Taffirmative que la négative; mais ac- 
cordons, si Ton veut, la négative : en faudra-t-il con- 
clure que le prétendu perfectionnement des mœurs et 
des idées morales n'est qu'un raffinement d'hypocri- 
sie? Pas le moins du monde. II en faudra conclure 
seulement que Dieu a mis dans la nature humaine 
divers principes de perfectionnement et de grandeur, 
les uns destinés surtout à relever les individus, les 
autres à procurer le perfectionnement de l'espèce; et 
que si la piété, l'honneur, la vertu, tout en étendant 
autour d'elles leur salutaire influence, ont surtout 
pour efifet de rendre digne de notre respect et de 
notre admiration ceux qui en sont les héros, les pro- 
grès de la société, dans l'ordre même des idées mo- 
i*ales et de la moralité publique, ne tiennent pas 
précisément à Tapparition de ces modèles héroïques 
^t de ces types toujours supérieurs aux conditions 
moyenne de l'humanité, à quelque époque qu'on les 
considère. 
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428. — Ainsi, il est dans la nature des choses que 
la morale universelle aille en s'étendant, en se per- 
fectionnant, en s'épurant, tout en perdant de sa vertu 
impérative par Taffaiblissement des principes sur les- 
quels reposent les morales particulières dont elle tend 
à se dégager de plus en plus. Dans les progrès de la 
morale universelle consistent les seuls obstacles à la 
constitution définitive du code des nations sur des 
bases purement expérimentales et scientifiques. En 
général, toutes les fois que Texpérience peut se pro- 
noncer d'une manière irréfragable , elle doit néces- 
sairement prévaloir à la longue, au sein des sociétés 
civilisées , même sur lautorité de la tradition et sur 
la force des passions et des habitudes. Evidemment il 
n'y a pas de préjugé national ni d'opinion de caste, 
de secte ou de parti, qui ne doive finalement céder, 
dans la pratique du gouvernement des sociétés, à la 
certitude des faits acquis à la science. Ce que l'ex- 
périence même ne peut infirmer, ce sont les prin- 
cipes de la morale universelle, naturellement gravés 
dans les cœurs de tous les hommes, ou naturellement 
saisis par eux tous, sans distinction de nationalités ni 
de races, à mesure que leurs mœurs s'adoucissent et 
que leurs sentiments s'épurent. On aurait beau prou- 
ver de nos jours, par une statistique concluante, que 
la société gagne en population et en bien-être à l'a- 
bandon des enfants mal conformés : on ne nous ferait 
pas rétrograder jusqu'à la barbarie des législations 
antiques qui toléraient ou encourageaient cet aban- 
don. Vainement l'expérience prouverait-elle, au gré 
de quelques théoriciens, que les institutions chari- 
tables ne font qu'étendre la lèpre de la mendicité et 
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de la misère : on n'oserait soulever la conscience pu- 
blique en demandant à ce titre la suppression des in- 
stitutions charitables. Or, à quoi tiendrait en pareil 
cas un tel soulèvement d'opinion ? Est-ce à l'idée que 
le pauvre a d7'oit k des secours, que l'enfant nouveau- 
né a droit à l'existence (420)? C'est là sans doute une 
thèse philosophique qu'on a souvent soutenue, mais 
qui, nous le croyons, serait loin de protéger la créa- 
ture faible et souffrante comme la protègent en effet 
les sentiments de bienveillance, de compatissance, 
que la religion a fait naître, que la culture sociale 
continue de développer chaque jour, et dont tous les 
hommes sentent qu'ils ne peuvent se dépouiller sans 
décheoir à leurs propres yeux. 

429. — Nous expliquerons tout à l'heure comment 
ridée du droit donne naissance à cette construction 
systématique et savante que l'on nomme la jurispru- 
dence : de même, à la faveur de certaines conditions 
qui font sentir, dans ce que l'on nomme le for inté- 
rieur, le besoin de règles fixes, analogues à celles que 
nécessite l'organisation des tribunaux ou du for exté- 
rieur, l'idée du devoir devient le principe d'un corps 
de science que l'on nomme la casuistique, science au- 
jourd'hui peu connue, souvent raillée, presque dé- 
criée, sans qu'on se soit rendu compte de la raison 
du décri. On la trouve dans la nature nlême du juge- 
aient que nous portons sur la moralité des actes, ju- 
gement qui est presque toujours de l'espèce de ceux 
qvie Leibnitz nomme inexplicables, parce qu'ils ré- 
sultent d'une appréciation instinctive ou conscien- 
cieuse, pour laquelle il n'y a pas de règles logiques : 
et cela même résulte de ce que le caractère de mo- 
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ralité varie le plus souvent d'une manière continue, 
par nuances indiscernables, entre lesquelles nous ne 
pouvons établir de lignes de démarcation tranchée 
qu'à la faveur d'abstractions artificielles ^ L'idée du 
droit s'accommode de telles fictions, et même les re- 
quiert, parce que le droit, même privé, a toujours par 
certains côtés, et en tant qu'il donne ouverture à une 
action devant les tribunaux, un caractère public; il 
en sera donc de même des devoirs auxquels corres- 
pond une action et par conséquent un droit : quant 
aux devoirs du for intérieur, ou qui relèvent de ce 
qu'on appelle proprement la morale, ils répugnent à 
toute fiction logique, à toute règle arbitraire, en tant 
du moins qu'ils sont imposés par la morale univer- 
selle; car il peut y avoir, et il y a eu des tribunaux 
de point d honneur. Une casuistique formaliste, une 
théorie des devoirs, formant un corps de science lo- 
gique et abstraite, d'où l'instinct et la vie se sont re- 
tirés, ne peut donc être appropriée qu'à un système 
de morale particulière, et conséquemment doit dé- 
choir dans l'opinion , à mesure que les systèmes de 
morales particulières perdent de leur vertu impérative. 
430. — Oserons-nous, avant de clore ce chapitre, 
parler de ce qu'on appelle la raison d'Etat ou la mo- 
rale politique, par opposition à la morale proprement 
dite, à la morale universelle? « C'est d'elle qu'Ulpien 
dit qu'elle n'est point connue naturellement à tous 
les hommes (comme l'équité naturelle), mais seule- 
ment à un petit nombre d'hommes qui ont appris par 
la pratique du gouvernement, ce qui est nécessaire 

^ Essai , chap. XHI, n« i96. Voyez aussi les chap, XVIII et XIX. 
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au maintieii de la société \ » 11 est clair que les êtres 
collectifs qu'on appelle des peuples, n'ayant pas la 
même destinée que Thomme individuel, ne peuvent 
pas avoir, ou du moins peuvent bien ne pas avoir les 
mêmes règles de conduite. Supposez un petit nombre 
d'hommes, séparés de la grande société, n'ayant de 
commerce qu'entre eux; supposez de plus que ces 
hommes doivent vivre des siècles, avec la parfaite cer* 
titude que toute leur destinée s'épuise dans le cours 
de leur vie terrestre; et affirmez, si vous l'osez, que 
la morale de ces êtres imaginaires devrait être en tout 
point conforme à la nôtre. S'il y a pourtant dans notre 
morale des r^les qui ne dépendent point de ce qui 
est particulier à notre condition d'hommes, et dont 
l'autorité serait la même pour des êtres constitués 
comme ceux que nous imaginions tout à l'heure, il 
est naturel de croire qu'elles doivent figurer au même 
titre dans le code de la morale poUtique ou de la 
raison d'Etat. 11 serait donc aussi peu raisonnable de 
transporter sans examen dans la politique toutes les 
règles de la morale proprement dite, que de ridiculi- 
ser toute réclamation faite au nom de la morale, 
quand il s'agit de la politique. Si donc la pensée d'Ul- 
pien devait être acceptée de nos jours, ce ne serait 
pas en ce sens que peu d'hommes ont été assez initiés* 
à la pratique du gouvernement pour bien juger de ce 
qui est indispensable au salut de la société, mais plu- 
tôt en ce sens que peu d'hommes sont doués d'une 
intelligence assez ferme et assez droite pour ce juge- 
ment de haute critique qui consiste à discerner dans 

* Vico, Science nouvelle^ liv. ÎV, ch. 3, traduction de M. Michelet. 
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les lois de notre morale, pour le sentiment desquelles 
Dieu nous a donné la plus précieuse de nos facultés 
instinctives, celles qui dominent même les conditions 
particulières de Thumanité, et qui s'appliqueraient 
encore à des êtres qui n'auraient ni la même consti- 
tution, ni les mêmes destinées que nous. 

En tout cas, il faut souhaiter de voir devenir de 
plus en plus rares les occurrences où peut s'appliquer 
cette raison d'Etat, cette morale exceptionnelle dont 
il est si facile d'abuser, et qui, si elle ne révolte pas 
les consciences, les jette au moins dans une per- 
plexité pénible. Or, les progrès de la civilisation gé- 
nérale, qui tendent à faire prévaloir la morale uni- 
verselle sur tous les codes particuliers à l'usage d'une 
secte, d'une classe, d'une corporation, doivent tendre 
aussi à faire prévaloir la morale universelle sur ce 
code mystérieux et redoutable, où, suivant Ulpien, si 
peu d'adeptes pourraient lire. La morale qui pré- 
vaut ainsi n'est pas exempte du reproche de relâche- 
ment et de composition trop facile; elle est trop hu- 
maine pour ne pas s'accommoder, autant que faire se 
peut, aux faiblesses de l'humanité; elle est peu propre 
aux luttes violentes et n'inspire guère les sublimes 
renoncements; mais elle rend, par compensation, les 
iuttes et les sacrifices moins nécessaires : car, elle 
prévient le retour des cruautés, des perfidies et de 
tous les grands scandales dont l'ancienne histoire est 
pleine, et qui avaient leur principe et leur excuse dans 
l'idée d'une morale particulière ou exceptionnelle, et 
par cela même plus impérieuse et plus impitoyable. 
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CHAPITRE IX. 

DE L*IDÉE DU DROIT ET DE SES DIVERS MODES DE DÉVELOPPEMENT. 



^431, — L'idée du droit est naturelle à riiomme; 
dans quelque état qu'on lobserve, on le trouve imbu 
de cette croyance qu'il y a des droits attachés à sa 
personne : soit qu'il les ait acquis par lui-même, par 
son travail, par son courage ou par sa bonne fortune; 
soit qu'il les tienne de ses ancêtres et qu'il les regarde 
i^omme des prérogatives de son sang, de sa race, de 
la tribu dont il fait partie ou de la cité qui lui a 
donné le jour. Les philosophes ont pris à tâche de 
tirer l'idée du droit de l'idée de la loi, idée bien plus 
abstraite et plus générale, puisqu'elle s'étend non- 
seulement aux phénomènes sensibles, mais à l'ordre 
des vérités et des rapports purement intelligibles (41). 
Cette déduction philosophique peut être bonne théo- 
riquement : historiquement elle est fausse ou con- 
traire à la marche naturelle de l'esprit humain qui ne 
débute pas ainsi par les plus hautes abstractions dont 
la plupart des hommes restent toujours incapables. Il 
ne faut pas d'un sauvage faire un Montesquieu, ni 
transporter dans l'histoire le début de VEsprit des 
Lois. Naturellement et historiquement, l'homme in- 
fère au contraire l'idée de la loi de l'idée du droit : il 
se soumet à la loi comme à l'ordre d'une personne en 
r. IL \% 
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qui il reconnaît le droit de lui commander. Ji? mis 
l'Étemel ton Dieu, qui t'ai tiré de la terre dÉgypie : 
voilà la raison de Tobéissance du peuple hébreu ^la 
loi promulguée sur le Sinaï. L'esclave reconnaît le 
droit de son maître, le serf celui de son seigneur, le 
plébéien celui du patricien, le vilain celui du noble. 
11 n'y a de véritable royauté que là où le peuple re- 
garde lautorité royale comme le droit d'une famille, 
ni de vraie république que là où la nation tient par 
coutume à Tomnipotence de son sénat, de sa diète ou 
de son parlement, comme au fondement de la loi. 

Vico a cité à plusieurs reprises ce mot de Thislo- 
rien Dion Cassius : « Les hommes obéissent à la 
loi comme à un tyran, à la coutume comme à un 
roi. » 11 en est en effet des lois, même les meilleures, 
quand elles sont faites de toutes pièces, comme de 
ces hommes supérieurs à qui leur habileté, leur gé- 
nie, leur sagesse ont donné la souveraine puissance, 
sans qu'ils deviennent l'objet de ce genre de culte 
qu'il paraît naturel de rendre aux rois de vieille 
souche, de même qu'aux coutumes qui nous viennent 
de nos ancêtres. Une législation faite de toutes pièces, 
ce qu'on appelle proprement une loi, une constitu- 
tion, un code, peut ressembler à ces édifices dont 
l'ordonnance nous impose : le droit proprement dit, 
le droit natif et spontané, la coutume enfin, a pour 
nous le charme de ces productions organiques, qui se 
sont progressivement développées et épanouies, par 
une action lente et cachée (211). Les jurisconsultes 
romains ont donc eu tort de dire que la coutume 
imite la loi : mieux vaudrait dire au rebours que Ja 
loi imite la coutume, puisque partout le droit coutu- 
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mier a précédé la loi ou le statut formel, et qu'histo* 
rîquement la loi formelle ne peut émaner que d'un 
droit primitif, antérieuremjsnt fondé et reconnu. 

Plus tard intervient le raisonnement philosophique 
qui fonde, ou cherche à fonder la notion des lois hu- 
maines et positives sur la notion d'une loi antérieure 
et supérieure, nécessairement identique avec l'idée de 
Tordre général et de la raison universelle : et de là 
l'antagonisme entre les deux écoles philosophique 
et historique, sur le terrain de la jurisprudence civile 
et politique. Mais, cet antagonisme même n'est que le 
symptôme d'une phase de transition, comme nous ne 
tarderons pas à l'expliquer. 

432. — Le développement organique du droit offre 
de grands rapports avec le développement organique 
des langues : il en est l'image, image affaiblie, parce 
qu'il est encore plus naturel à l'homme d'avoir une 
langue que d'avoir des idées de droit, et qu'ainsi 
lartifice ou l'art doivent se montrer plus tôt dans la 
formation du droit que dans la formation de la langue. 
Les premiers développements du droit, comme ceux 
de la langue, procèdent de l'instinct d'imitation et du 
sentiment naturel de l'analogie. Ce que Ion se sou- 
vient d'avoir vu décider ou pratiquer dans un cas, 
suggère ce qui doit être décidé ou pratiqué dans un 
cas analogue; et l'autorité d'un exemple s'ajoutant à 
celle d'un autre, donne bientôt à un principe juri- 
dique assez de force pour qu'il puisse, non-seulement 
faire autorité ou subsister par lui-même, mais encore 
engendrer d'autres règles juridiques que l'application 
fortifiera de même et qui en engendreront d'autres à 
leur tour. D'ailleurs, le droit, en se développant ainsi. 
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8 accommodera comme la langue aux besoins d'une 
société qui est elle-même en voie de développement; 
et cela suffit pour faire comprendre comment à la 
longue, les besoins des peuples et toutes les condi- 
tions de l'état social venant à changer, le droit pure- 
ment coutumier, sembfable h une langue sans litté- 
rature et que l'écriture ne conserve pas, peut se 
transformer au point de ne pas garder de traces appa- 
rentes de son état primitif. 

Les causes internes du dépérissement du droit, 
dans ce qu'il a de propre à une race ou à une nation, 
n'ont pas moins de ressemblance avec les causes in- 
ternes du dépérissement des langues. L'histoire nous 
apprend que, dans Tenfance des sociétés, l'idée du 
droit se traduit ou s'exprime par des démonstrations 
symboliques, par des rites que viennent plus tard 
remplacer des paroles solennelles ou ce que l'on 
nomme des formules. Mais, le sens du rite tombe en 
oubli ou l'acte symbolique cesse, par une répétition 
trop fréquente, de frapper comme il le* faudrait l'at- 
tention des hommes; la formule (par suite de l'usage 
même que l'on en fait) perd également de son énergie 
et de sa force sacramentelle; elle passe à l'état de /br- 
malité ou de formule morte dont on finit par se dé- 
barrasser comme d'une. gêne inutile. Tous les peuples 
civilisés ont dans leur droit public et privé ces clauses 
de protocole, de chancellerie ou de style, qui, pour 
avoir trop servi, ne servent plus de rien, et qu'il faut 
de temps en temps supprimer ou rajeunir. Non-seu- 
lement des formules ou des formalités en paroles, 
mais des formalités en acte ou des procédures s'usent 
de la même manière, cessent d'avoir un sens, une va 
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leur, et de remplir le but pour lequel elles ont été 
instituées, et appellent finalement une réforme qui 
les fasse disparaître de la coutume ou du droit. 

433. — Le travail de lorçanisation du droit res- 
semble tout à fait au travail de lorganisation des 
langues^ dans ce qu'il a d'instinctif et de populaire : 
mais Tanalogie n'est plus la même lorsque, par suite 
des changements de Tétat social, lapplicalion du droit 
se concentre entre les mains de quelques personnes 
réputées prudentes ou savantes, et qu elle devient la 
prérogative d'une caste, d'une classe, d'un corps, ou 
l'objet d'une profession. Car, dès que le droit est une 
science, il faut bien qu'il prenne les caractères d'une 
construction scientifique où les propositions s'enchaî- 
nent et se tirent logiquement les unes des autres. Et 
comme les idées de justice, d'équité, communes à tous 
les hommes, ainsi que les idées plus particulières, 
transmises d'une génération à l'autre par la tradition 
nationale, n'ont pas la valeur absolue ni la détermi- 
nation précise qu'exigeraient la régularité et la ri- 
gueur d'une coordination scientifique, il faut que 
labstraction intervienne pour créer ce qu'on nomme 
des fictions de droit, ou pour donner fictivement aux 
conceptions juridiques le degré de précision et de ri- 
gueur compatible avec les exigences scientifiques. 
Dans le droit ainsi construit scientifiquement, il peut 
arriver et il arrive que le jurisconsulte tire d'un prin- 
cipe fondé sur l'équité naturelle ou sur la coutume, 
des conséquences qui froissent l'équité naturelle ou 
qui sont en désaccord avec les goûts, les préjugés, les 
habitudes d'où la coutume est issue : auquel cas le 
sentiment du droit national doit s'émousser, en raison 
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même des applications juridiques que Ton en fait. 
Nous avons montré ailleurs ^ comment cette con- 
struction scientifique du droit est nécessaire quand 
on veut organiser le pouvoir judiciaire de manière 
que ses décisions admettent un contrôle formel, et 
éviter l'arbitraire inhérent aux jugements inexpli- 
cables (429). Nous avons fait voir aussi comment la 
distinction de ces deux sortes de jugements, les uns 
explicables, les autres inexplicables logiquement, est 
le vrai fondement de la distinction entre les jugements 
qu'on appelle de droit, et ceux qu'on nomme juge- 
ments de fait : ce qui conduit à une analyse de l'idée 
du droit sous un autre point de vue qui n'est pas celui 
auquel nous devons nous attacher ici. Il suffit d'avoir 
remarqué qu'un développement systématique et arti- 
ficiel du droit, chez les nations qui y ont recours pour 
accommoder les applications du droit à la nature de 
leurs institutions judiciaires, peut contribuer à faire 
perdre de vue le fondement du droit et' son sens ori- 
ginel, et hâter le moment où le droit national cesse 
d'être, en quelques-unes au moins de ses parties, un 
droit vivant et populaire, en prenant les caractères 
d'une doctrine savante et abstraite. 

434. — Au surplus, de même qu'une langue morte 
peut continuer d'être un instrument artificiel, à l'u- 
sage des savants et des lettrés, et durer ainsi longtemps 
après qu'elle a cessé de vivre (389), de même un droit 
qui n'est plus populaire ni imprégné de la vie du peuple 
chez qui il avait pris naissance, peut continuer d'être 
cultivé par les légistes, et imposer à des tribunaux 

* Essai , chap. XVn[ et XÎX. 
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composés de légistes son autorité scientifique. Lors- 
qu'il y a, comme dans TEurope du moyen-âge, trop 
de disproportion entre l'état intellectuel du peuple 
et les connaissances des lettrés, il est tout simple que 
les lettrés dédaignent la langue populaire et le droit 
indigène pour cultiver une langue savante et un droit 
savant. 11 doit même arriver que, suivant la direction 
imprimée à cette culture par les différentes écoles lit- 
téraires ou juridiques, la langue et le droit admettent, 
tout morts qu'ils sont, des modiGcations diverses : de 
façon qu'on distinguera le droit écrit de tel parlement 
d'avec le droit écrit de telle autre cour souveraine ; 
comme on vDit un connaisseur distinguer à leur fac- 
ture les vers latins sortis d'un collée de Jésuites, et 
éviter de confondre le latin d'un humaniste de Leyde 
avec le latin d'un humaniste de Paris. 

435. — Chaque peuple a son droit national dont les 
principes se retrouvent dans les instincts primitifs de 
la race et dans les grands événements de son histoire. 
Ce droit indigène a lui-même sa vie propre qui le fait 
passer par des périodes successifs d'enfance, de ma- 
turité et de vieillesse ; il se complique et s'altère, tout 
comme les langues, par des emprunts faits à des na- 
tions étrangères. Mais, tandis qu a certains égards il 
perd de sa perfection organique, en un autre il s'amé- 
liore , en profitant de tout ce qui a été imaginé de 
propre à simplifier et à régulariser le mécanisme des 
institutions sociales ; il se dépouille de ce qu'il avait 
de plus original, mais aussi de ce qu'il avait de plus 
rigoureux ; il devient plus flexible et plus humain, c'est- 
à-dire qu'il s'accommode mieux aux principes de la 
raison universelle, et à ce qu'il y a de plus général 
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dans les conditions de la nature humaine, abstraction 
faite des nécessités de certaines conjonctures et des 
habitudes locales (428). C'est par là que le droit de 
Justinien, bien moins original que celui des temps de 
la république romaine, bien moins parfait comme 
œuvre logique que celui du Haut-Empire, s'est trouvé, 
aux temps de la renaissance des études juridiques, 
bien mieux approprié aux besoins généraux des so- 
ciétés modernes, précisément parce que lempreinte 
romaine y était plus dégradée et effacée. 

Â plus forte raison nos droits moderaes, résul- 
tant de lamalgame d'éléments si hétérogènes, formés 
(comme nos langues modernes) sous la double in- 
fluence d'un courant d'idées populaires et d'un travail 
de restauration savante, suscitée par l'étude des mo- 
dèles classiques, ne peuvent avoir le mérite d'unité et 
de perfection organique qui distingue les produits d'é- 
poques antérieures (367), quoiqu'ils aient un autre 
mérite pratiquement bien préférable, celui d'être de 
plus favorables instruments de civilisation, précisé- 
ment parce qu'ils ont été plus longtemps remaniés par 
une civilisation qui faisait toujours des progrès. 

436. — D'ailleurs, le développement tout artificiel 
du droit, par voie d'analyse et de synthèse logiques, 
ne peut atteindre le degré de perfection qu'il com- 
porte, même lorsqu'il s'agit d'un droit purement na- 
tional et dégagé de tout élément adventice et hétéro- 
gène, que quand le droit indigène, au moment où le 
travail scientifique commence, n'a point dépassé cer- 
taines phases de son développement spontané et po- 
pulaire, lesquelles doivent être en rapport avec cer- 
taines phases du mouvement général de la civilisation. 



DE l'idée du droit. 185 

Nous croyons avoir prouvé cette thèse ailleurs ^ en 
montrant comment la perfection scientiGque de la ju- 
risprudence romaine des beaux temps tient à la sim- 
plicité et pour ainsi dire à la rudesse du code primitif, 
et comment les codes compliqués des nations modernes 
sont un obstacle au perfectionnement scientiiBque de 
la jurisprudence. D où il faut tirer cette autre consé- 
quence, que les conditions de la perfection du droit, 
aussi bien pour le logicien que pour l'artiste, diffèrent 
beaucoup des conditions du perfectionnement de la 
législation, comme œuvre pratique et comme princi- 
pale auxiliaire de la civilisation d*un pays. Assuré- 
ment, il vaut mieux, pour le train courant des affaires, 
avoir h feuilleter le Bulletin des lois ou à parcourir un 
code sorti des presses de l'imprimerie du Gouverne- 
ment que d'aller consulter des inscriptions gravées sur 
le bronze ou sur le marbre. La facilité de faire et de 
publier de volumineuses collections législatives répond 
mieux aux besoins d'une civilisation avancée qui change 
et se modifie sans cesse. En altérant par une foule 
d'exceptions ou de dispositions de détail la simplicité, 
l'unité et l'harmonie de la jurisprudence, on l'appro- 
prie davantage au but pratique que l'on doit avoir en 
vue, celui de régler tous les intérêts particuliers de la 
manière la plus favorable à l'intérêt général et la plus 
conforme aux sentiments naturels de bienveillance et 
d'équité. En ce sens, le corps de la législation d'un 
P^ys peut aller en s'améliorant sans cesse, à mesure 
que Texpérience signale des défectuosités ou des la- 
cunes, et cela longtemps après que le sentiment du 

* Essai ,chap. XVHI, n«»277 et 278. 
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droit national s'est émoussé, ou même longtemps après 
que la jurisprudence a perdu ses caractères de perfec- 
tion scientifique. C'est ainsi que l'on peut exceller à 
faire des habitations saines, chaudes et commodes, 
lorsque déjà depuis longtemps le génie n'élève plus de 
ces belles et grandioses constructions destinées à être, 
dans la suite des âges, des modèles inimitables de 
goût. 

437. — Le développement du droit offre de grandes 
ressemblances avec le développement des langues, et 
ces ressemblances ont dû d'abord attirer notre atten- 
tion; mais il en diffère par un point capital, à savoir 
en ce que les hommes ne tiennent guère que par ha- 
bitude à la langue qu'ils parlent, tandis qu'ils tiennent 
par fierté au droit qu'ils regardent comme leur préro- 
gative; et que, plus ce droit a de singularité, plus il 
ressemble à un privilège, et plus ils s'y attachent. Il 
en est du droit à cet égard comme de la morale et de 
la religion (423). Ainsi, les maximes, les coutumes, les 
cérémonies, les pratiques qui distinguant une corpo- 
ration ou une caste, prévaudront sur celles que tous 
les membres de la tribu ou de la nation observent sans 
acception de rang et d'origine ; et celles qui sont pro- 
pres à une nation auront le pas sur celles qui n'ont 
aucune empreinte de nationalité, et qui font partie, 
pour ainsi dire, du fond commun de la nature hu- 
maine. Voyez les peuples chez qui l'idée du droit a 
jeté de plus profondes racines et produit les institu- 
tions les plus vivaces, les Romains, les Anglais : pour 
eux le droit est avant tout un signe de prééminence 
nationale, la glorieuse prérogative du citoyen d'une 
ville ou du sujet d'une couronne. Le droit des gens. 



DE L*roÉE DU DROIT. 187 

dans le sens des jurisconsultes romains, c'est-à-dire 
le droit commun de Thumanité, vient, bien en se- 
conde ligne, après le droit civil qui est propre au ci- 
toyen romain ; et plus le contraste est marqué entre 
Tun et Tautre, plus le citoyen se montre jaloux de son 
droit exceptionnel et privilégié. Romanus mm eivis, 
ce cri dans la bouche de la victime du proconsul est 
la revendication dun privilège: homo mm, dans le 
dialogue du poète dramatique, n'est qu'un cri de 
sympathie pour tout ce qui intéresse rhumanité, 
L'Anglais oppose avec orgueil son droit couturaier 
(common lato) au droit féodal importé par la conquête 
normande, ainsi qu'aux droits civil et canomyw^, c'est- 
à-dire aux deux droits romains, d'origine impériale et 
papale, qui formaient, vers la fin du moyen-âge, con- 
curremment avec le droit féodal, une sorte de droit 
commun {Jus gentium) à Tuss^e des nations de l'oc- 
cident de l'Europe. 

438. — L'erreur capitale du dix-huitième siècle, 
et dont le nôtre n'est pas encore tout à fait revenu, 
ç*a été de croire que les peuples s'amouracheraient de 
ce que l'on a nommé les droits de rhomme, c'est-à- 
dire d'un droit purement rationnel et philosophique, 
valable en tout temps et en tout lieu, commun à tous 
les hommes sans distinction de nations et de races, et 
même (à le bien prendre) commun à toutes les créa- 
tures raisonnables qui pourraient exister dans d'autres 
conditions que celles de l'humanité. On a signalé nos 
révolutions modernes comme l'avènement du règne 
du droit, ainsi entendu : mais on aurait pu y voir, 
avec plus de raison, une tentative pour abolir l'idée 
du droit, telle que les hommes l'avaient toujours 
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conçue. On a essayé d'absorber cette idée dans une 
idée philosophique, comme en d'autres temps, et 
même de nos jours, on a essayé de l'absorber dans 
une idée religieuse (4 1 9) : quoiqu'en effet l'idée du droit 
ait dans l'esprit humain sa place, sa raison d'être et 
sa manière d'opérer, indépendamment de la spécula- 
lion philosophique et de la foi religieuse. Celle-ci du 
moins a comme l'idée du droit la vertu de passionner 
les hommes et d'obtenir d'eux de grands sacrifices : 
vertu que n'a jamais eue, que ne peut point avoir 
l'idée purement philosophique. La manière de philoso- 
pher change trop souvent (4J 3), les systèmes philoso- 
phiques passent trop vite de mode, le gros des hommes 
les saisit trop imparfaitement et y porte trop peu d'in- 
térêt pour qu'on puisse remuer le monde avec une idée 
philosophique, à moins d'exciter les passions du vul- 
gaire par quelque autre amorce, bien faite pour com- 
promettre la cause de la philosophie et pour donner 
beau jeu aux adversaires qui la condamneront sur ses 
œuvres; jusqu'à ce que quelque docteur du parti en 
entreprenne la réfutation magistrale, et (les circon- 
stances aidant) donne pour un temps la vogue à un 
système contraire qui périra de même en s'exagérant. 
Voilà de ces vérités dures, comme on est quelquefois 
forcé d'en dire à ses amis : car, certainement nous 
aimons la philosophie (voire même la liberté), et Dieu 
nous préserve de croire que cette noble occupation 
de tant d'esprits d'élite ne soit qu'une occupation 
chimérique ! Nous sommes donc bien loin de nier les 
rapports du droit et de la philosophie, et de regarder 
comme des spéculations vaines et indifférentes celles 
qui ont pour objet de critiquer, d'épurer la concep- 
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tion philosophique du droit : nous disons seulement 
que la philosophie du droit, comme toute philosophie, 
n'a point par elle-même le mérite ou le tort de nour- 
rir l'enthousiasme, d'émouvoir les passions; qu'elle 
n'a pas non plus, comme une science positive, l'avan- 
tage de s'appuyer sur des démonstrations irrésistibles, 
sur des expériences décisives contre lesquelles le so- 
phisme et la passion même ne peuvent prévaloir; et 
que par suite elle ne saurait avoir sur la direction des 
sociétés humaines une influence propre à remplacer 
celle du droit historique ou traditionnel quand l'au- 
torité des traditions et des coutumes vient à défail- 
lir (431). 

439. — Heureusement, lorsque les nations civili- 
sées perdent ce vif sentiment du droit et des coutumes 
des ancêtres, qui tient aux instincts primitifs de l'hu- 
manité, elles n'en reconnaissent que mieux, par une 
longue expérience, la nécessité de la loi qui règle, 
pour l'avantage de tous, les rapports des hommes 
entre eux. Ainsi, tandis qu'à une époque de la vie des 
peuples, la loi tire sa force de l'idée d'un droit pré- 
existant, plus tard l'esprit humain a une tendance à 
considérer tous les droits comme tirant leur origine 
de la loi, et à fonder l'autorité de la loi, non sur une 
théorie philosophique, mais sur l'expérience qui en a 
établi la nécessité pour l'ordre public et l'avantage 
commun. 11 vient même une époque où l'on sent la 
nécessité de donner à l'expérience, autant que faire 
se peut, des formes précises, scientifiques : et c'est là 
l'objet de la statistique appliquée à la législation. 
Quoiqu'on n'ait songé que depuis peu de temps à 
douner ainsi à la législation des bases scientifiques et 
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positives, on a déjà fait dans ce sens d'assez heureuses 
tentatives; et elles sont trop bien d'accord avec les 
lois générales de Tesprit humain (qui veulent que 
toute science, faible à son début, obtienne de plus en 
plus de consistance et d'autorité dans une société où 
la civilisation est en voie de progrès), pour qu'on ne 
doive pas prévoir l'époque où la l^islation se fon- 
dera, en grande partie du moins, sur l'observation 
scientifique des faits sociaux et sur un système d'en- 
quête expérimentale aussi rigoureuse que ces ma- 
tières le comportent. Telle est la phase finale du droit 
qui tend ainsi à devenir, dans un état de civilisation 
avancé, non plus une tradition vivante, non plus 
même un corps de doctrine recommandable, comme 
la jurisprudence romaine, par la rigueur des abstrac- 
tions et la perfection de la forme logique, mais une 
science positive, mais une branche de la physique so- 
ciale (337), fondée sur l'expérience, et dont les résul- 
tats sont mis par là hors de toute contestation. 
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CHAPITRE X. 

DU DROIT POLITIQUE ET DE LA POLITIQUE EN GÉNÉRAL, — DE LA CLASSIFI- 
CATION OU DE L'ENCHAINEMENT DES PRINCIPES, DES IDÉES ET DES FORMES 
POUTIQO]^. 



440. — Il n'est pas besoin d msister pour montrer 
Tanalogie entre la matière du présent chapitre et ce 
qui a fait l'objet des deux chapitres précédents. Le 
droit politique, comme le droit en général, peut être 
étudié à Tétat de droit vivant, dans son développement 
organique et traditionnel, puis à Tétat de droit abs- 
trait et de théorie philosophique ou scientifique. 

La plupart des philosophes s accordent à dire que 
le cours des choses et radoucissement progressif des 
mœurs amènent la substitution du règne du droit et 
de la loi au règne de la force, comme le triomphe de 
l'esprit sur la matière brute et celui de la raison sur 
les penchants grossiers (330) : de sorte que Thuma- 
nité n aura vraiment atteint une situation digne d'elle 
et de ses hautes prérogatives, que quand les dernières 
traces du règne de la force auront disparu, pour ne 
laisser subsister que l'empire du droit, tel que la raison 
le conçoit. D'autres philosophes à idées plus singu- 
lières, Hobbes par exemple, veulent que la force soit 
le fondement nécessaire de l'institution politique et 
par suite des institutions civiles; et l'on n'a pas tou- 
jours répondu d'une manière bien péremptoire à leurs 
arguments. 
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Mais, à notre avis, toutes ces théories pèchent par 
une intelligence incomplète des faits historiques et des 
vrais éléments de la nature humaine. Les philosophes 
veulent faire de Thomme ce qu'il n est pas, ce que 
Thistoire nous montre qu'il n'a jamais été, tantôt une 
pure intelligence, tantôt une brute ou une machine : 
et la raison de cette méprise (nous ne saurions trop 
insister là-dessus) c'est qu'il est plus facile de se ren- 
dre compte, par la constitution de notre entendement, 
des lois d'une intelligence pure ou de celles d'une ma- 
chine, que des lois qui règlent le développement delà 
vie dans un être vivant et animé (329). 

441. — Jamais les hommes n'ont songé à fonder 
leurs relations sociales sur la force mécanique, aveugle 
ou brutale; ils ont toujours été guidés, dans l'établis- 
sement de leurs institutions de gouvernement, par 
ridée d*un droit qui n'est point, comme on le dit par 
antiphrase, le droit de la force, mais qui pour cela ne 
ressemble guère au droit des philosophes: je veux 
parler du droit du courage, de la vaillance. De tout 
temps les hommes ont cru qu'en jouant leur vie à ce 
terrible jeu des combats, ils acquièrent par le succès, 
par la victoire, des droits sur leurs ennemis, que 
ceux-ci auraient acquis contre eux si le sort des armes 
les eût favorisés : des droits de supériorité, de domi- 
nation et même certains droits de propriété aussi lé- 
gitimes que ceux qu'ils auraient pu acquérir par le 
travail ou par le bonheur d'une trouvaille. Il n'est pas 
moins naturel aux hommes de combattre que de tra- 
vailler; partout même l'organisation de la guerre entre 
peuplades a précédé Toi^nisation du travail. Les 
hommes ont peu à peu réformé, adouci leurs idées 
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sur les conséquences du droit de la guerre : ils ne les 
ont jamais tout-à-fait abandonnées. Nous-mêmes, dans 
notre enfance, nous avons \u le lemps où Ton gagnait 
au jeu des batailles, au prix du sang versé, des baron- 
nies, des duchés, des royaumes; et le peuple trouvait 
cela tout simple, tout légitime. 11 comprenait et accep- 
tait de pareilles fortunes, pour le moins aussi bien qu'il 
comprend et qu'il accepte une fortune faite à la Bourse, 
dans un comptoir ou dans une usine. La fibre de 
l'homme avait été touchée dans ce qu elle a de plus 
i?i\ant, et dans ce que négligent trop pour l'ordinaire, 
en construisant leurs systèmes, les professeurs et les 
philosophes. 

De la notion du droit de la guerre, du droit acquis 
par le courage et la victoire, dans une défense com- 
mune ou dans une agression commune, dérivent prin- 
cipalement les institutions politiques : de la notion du 
droit de propriété, acquis par un travail séparé et une 
industrie heureuse, dérive principalement le droit ci- 
vil proprement dit ; mais ces diverses choses se mêlent 
d'une manière souvent inextricable, surtout dans les 
premiers âges de la vie des peuples. D'abord l'idée de 
la transmission héréditaire s'applique naturellement 
aux unes comme aux autres, avec cette différence <iue 
l'on croit volontiers à la transmission héréditaire de 
la vaillance, du courage qui ont donné la supériorité 
et la richesse à l'auteur de la race : beaucoup plus vo- 
lontiers que l'on ne croit à la transmission héréditaire 
des talents, des facultés, des qualités qui ont créé la 
fortune acquise par le travail, l'industrie et l'économie. 
Il est donc plus facile de fonder une caste, une no- 
blesse, une aristocratie héréditaire sur l'idée du cou- 

T. IL 13 
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rage et des droits qui s*y rattachent, que sur une autre 
base quelconque. En conséquence, la richesse acquise 
par les voies purement civiles, ou n'existera pas, ou 
naura pas d'influence politique, ou n'en acquerra que 
qtiand les peuples seront arrivés aux dernières phases 
de leur existence. Il n'en est pas moins vrai que, dès 
lorigine, la transmission des richesses par héritage ou 
par mariage contribuera notablement à affermir le pou- 
voir qui tient principalement à la noblesse de race et 
aux souvenirs guerriers qu'elle rappelle, en même 
temps que la possession du pouvoir sera le principal 
moyen de conserver et d'accroître la richesse. Toutes 
ces considérations s'appliquent aux peuples nomades 
comme aux peuples sédentaires, à ceux dont les ri- 
chesses consistent exclusivement en esclaves, en trou- 
peaux, en objets mobiliers, comme à ceux dont la 
richesse est presque exclusivement fondée sur la pos- 
session du sol. 

442. — Que la politique soit un art et un grand art, 
personne n'en doute : mais on peut se demander si 
c'est une science, et la question vaut la peine d'être 
examinée. 

D'abord il ne faut pas confondre la politique avec 
le droit politique. Celui-ci peut certainement prendre 
une organisation scientifique, comme toute autre 
branche du droit (433). 11 y aura, à une certaine 
phase de la civilisation et chez certains peuples, des 
docteurs en droit politique ou constitutionnel, comme 
des docteurs en droit international, en droit mari- 
time, en droit canonique, en droit pénal, en droit ci- 
vil : mais ces docteurs ne sont pas ceux qui gouver- 
nent effectivement les peuples, qui les agitent ou qui 
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les préservent des révolutions. Ils tirent les consé- 
quences logiques de certains principes établis ; leur 
tâche n'est pas précisément de savoir d'où les prin- 
cipes sont venus et ce qui les fait durer. La science 
dont ils ont laborieusement construit 1 .édifice n'a de 
valeur que pour la nation qui s'est donné ou qui a 
accepté telles formes politiques, et tant qu'elle ne juge 
pas à propos d'en changer. A chaque révolution il faut 
que le professeur de droit politique refasse ses cahiers. 
La politique proprement dite, en tant qu'objet d'é- 
tude, a une tout autre consistance. Vingt révolutions 
n*ont pas fait du livre de Montesquieu un livre su- 
mnné. Il sera intéi*essant en tout temps et en tout 
pa^s de savoir en vertu de quels principes on peut 
gouverner les hommes et quelles sont les suites des 
principes admis. 11 y aura une sagesse politique à ti- 
rer de l'analyse du cœur humain et des enseignements 
de l'histoire. La question (pour la politique comme 
pour la médecine) est de savoir si cette sagesse peut 
sortir de la forme aphoristique, pour prendre le ca- 
ractère d'un corps de doctrine scientifique, ayant ses 
principes, sa méthode, ses définitions et ses classifi- 
cations. Or, je crois qu'il est à peu près reconnu que 
toute prétention de ce genre serait chimérique en ce 
qui concerne le jeu des forces que la politique étudie. 
Ces forces sont des instincts, des passions, des préju- 
gés, considérés, sôit dans les masses, soit chez les in- 
dividus qui les dominent; et l'on accordera sans doute 
qu'il y a là trop de complication, trop de mélange des 
causes constitutionnelles et des causes fortuites, sur- 
tout trop de vague dans les nuances et d'obstacles à 
la précision des mesures, pour que la construction 
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scientifique devienne possible. Il faudra se contenter 
d'apophthegmes ou de maximes générales, appropriées 
surtout à la déclamation oratoire. En d'autres termes, 
ce que Ton peut appeler la dynamique ou \dL physio- 
logie de la politique, n'est pas possible à Tétat de 
science. 

Mais la science pourrait porter sur les formes poli- 
tiques, si ces formes étaient susceptibles d'une défini- 
tion précise, d'un dénombrement exact, si elles com- 
portaient une classification régulière. Cette science, 
que l'on pourrait nommer la morphologie poli- 
tique (213), aurait au moins un intérêt de curiosité, 
et même elle acquerrait un intérêt pratique très-réel, 
si les formes avaient par elles-mêmes, en raison de 
leur constance, la vertu de prévaloir à la longue dans 
les résultats moyens et généraux, quelle que fût la 
variabilité des forces actives et dès résultats de leur 
action, dans chaque cas particulier (332). 

443. T- L'expérience est là pour nous renseigner à 
ce sujet. Quoique la politique ait de tout temps oc- 
cupé les hommes, et ne les ait jamais tant occupés 
que depuis un siècle, il n'y a rien de moins avancé 
théoriquement que la description, l'analyse et la clas- 
sification des formes politiques. Ce que les philo- 
sophes grecs ont dit de trois formes régulières de 
gouvernement, detrois dégénérations monstrueuses de 
ces formes normales *, enfin des avantages d'une 



* Platon, au VIII* livre de sa République, avait imaginé un cycle 
de cinq formes de gouvernement, s'engendrant les unes les autres 
et correspondant à autant de tempéraments de Tâme humaine : 
Varistocratie ou le gouvernement des gens vertueux, la timocratie 
(de Tifxti, pris dans le sens d*fu)nneurs, dignités) ou le gouverne- 
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forme mixte qui emprunterait quelque chose à cha- 
cune des trois formes principales, Cicéron la répété; 
les autres Romains, grands jurisconsultes et très- 
versés dans la pratique du gouvernement, mais fort 
peu publicistes, n'y ont rien ajouté. Enfin, depuis la 

ment des ambitieux^ Voligarehie ou le gouvernement des ricbes, la 
démocratie ou le gouvernement des mauvais sujets, et enfin la ty- 
rannie. Cette théorie, mêlée de vérités et de rêves, n*a pas fait for- 
tune. Dans le VI? livre de son Eistoire^ dont nous n'avons.plus que 
des fragments, et où Polybe, devançant de tant de siècles Machiavel 
et Montesquieu, scrute en philosophe les causes de la puissance de 
Rome, le sage historien reconnaît trois bonnes formes de gouver- 
nement, qui deviennent encore meilleures si on les combine : la 
royauté, Varistocratie, la démocratie; et il place en regard, comme 
formes primitives et grossières ou comme dégénérations morbides^^ 
la tyrannie^ Voligarehie, Vochîocratie ou le gouvernement de la po- 
pulace. Près de deux siècles avant Poljbe, Aristqte avait donné le 
modèle de ce parallélisme et de cette division tripartite, mais sans 
adopter précisément la même nomenclature. Il distingue trois 
formes de gouvernement (iroXiTcia) : la royauté (jSaaiXcla), Taristo- 
cratie (âptaroxparioc), et une troisième forme que le plus grand 
nombre, dit-il, a coutume d'appeler simplement iroXircia, et à la- 
quelle il trouve que conviendrait assez bien le nom de timocratie 
(riftoxparla), non plus selon le sens et Tétymoîogie de Platon, mais 
parce que le pouvoir politique y procède du cens (àirb Tiptipàrcov) . 
Les traducteurs français d'Aristote ont rendu le mot de iroXircia 
par république, ce qui est contraire aux habitudes de notre langue, 
soit qu'on prenne le mot dans son acception la plus étendue ou la 
plus restreinte : car, d'une part, la royauté est une forme de gou- 
vernement et non pas une forme de république; d'autre part, 
l'aristocratie est regardée comme une république, aussi bien que 
la timocratie d'Aristote. On ne rendrait pas encore exactement, 
mais on rendrait mieux la iroXireta d'Aristote, dans son acception 
spécifique et restreinte, par le mot de commune, pris avec le sens 
qu'il avait chez nous au moyen-âge. Ce n'est pas le gouvernement 
de la bourgeoisie, comme nous l'entendons aujourd'hui, mais plu- 
tôt (en faisant toutefois la part des mœurs et des temps) le par- 
louer aux bourgeois, alors qu'un maître cordouanier avait le titre et 
les prérogatives de bourgeois, tout comme un avocat au parlement. 
De ces trois formes normales de gouvernement, Aristote n'hésite 
pas à regarder la royauté comme la meilleure et la timocratie 
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Renaissance, les philosophes ^t les publicistes euro- 
péens ont brodé sur ce thème, \antant toujours la 
forme mixte, et par là même montrant le peu de va- 
leur de leurs classifications théoriques : tenant d'ail- 
leurs peu de compte, pour le perfectionnement de la 



comme la pire (toûtwv ^£ pikxïavn jxiv -h jSaaiXcia, ^ti^lam 5'yî 
Tipoxparia) : le mot est dur, mais il est en toutes lettres. Les trois 
formes dégénérées qui leur correspondent sont la tyrannie (rypovvîç), 
Toligarchie (ôXiyap^^la) et la démocratie (^tipoxpKua). La tyrannie 
est la pire des formes corrompues de gouvernement, en vertu de 
Tadage corruptio optimi pessima ; et par contre, la démocratie est 
la moins mauvaise des trois. Rien d'ailleurs ne se rapproche plus 
que la timocratie et la démocratie : car, les censitaires forment 
toujours une multitude et sont ions égaux en droits (oûvopoi ya^ 
liaiv owTxt* irXinGouç yàp j3oûXrjTai xot tj Tifioxparta «vat, xàt Xaoi icovtcç 
01 cv tÇ Tiur.fxan). Pour bien saisir toute cette théorie d'Aristote, 
moins vaine que (îfelle de Platon, plus raffinée que celle de Polybe, 
et où il y a encore plus de subtilité que de justesse, il faut consul- 
ter, non sa Politique où elle se trouve un peu délayée, mais un 
passage curieux de la Morale à Nicomaque (livre Vlll, chap. X), 
où il résume avec plus de précision ce qu'il a développé ou doit 
développer dans sa Politique, La démocratie d'Aristote (que son 
dernier traducteur, M. Barthélémy Saint-flilaire, a jugé à propos de 
remplacer couramment par le mot de démagogie^ odieux à tout le 
monde, attendu qu'Aristote, sans être pour la démocratie aussi 
sévère que Platon, lui fait encore d'assez mauvais compliments) 
n'est autre chose, comme on le voit, que ce que nous appelons, 
dans notre langage du dix-neuvième siècle, le système du suffrage 
universel. 11 va sans dire que nous devons renvoyer à la polémique 
des journaux, la question de savoir de quel côté se trouve la dé- 
viation ou la corruption. En logique abstraite, il est difficile de se 
prêter à voir un type dans ce qui est aussi variable et aussi mal 
défini de sa nature que la timocratie d'Aristote, comme Aristote le 
reconnaît lui-même. Les Anglais retouchent sans cesse leur timo- 
cratie, et nous avons souvent remanié la nôtre, quand nous en 
avions une. Il n'est pas beaucoup plus aisé de définir l'oligarchie. 
Si l'on entend par là le gouvernement des meneurs, il faut dire que 
toutes les formes de gouvernement inclinent à l'oligarchie : car, il 
y a des meneurs dans les Cours comme dans les Assemblées, et le 
suffrage universel lui-même ne fonctionne pas sans meneurs. 
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théorie, de TabondaDce de nos sources historiques, 
comparées à celles des Grecs qui ne connaissaient à 
fond que leur propre pays, ni de la grande variété 
d'institutions amenées par les complications de l'his- 
toire du moyen-âge, et dont les Grecs des temps clas- 
siques ne pouvaient avoir nulle idée. La féodalité, de 
même que Tarchitecture gothique, apparaissaient 
comme couvertes d'une rouille barbare, en comparai- 
son des formes politiques gréco-romaines et des ordres 
gréco-romains. Autant on a admiré dans les détails 
l'immortel ouvrage de Montesquieu, autant on s'est 
accordé à regarder comme une distinction purement 
scolastique et artificielle sa fameuse division tripar- 
tite, et la corrélation prétendue entre les trois formes 
principales de gouvernement et les trois ressorts mo- 
raux, la vertu, l'honneur, la crainte. 

A la vérité, de quelque manifestation du pouvoir 
politique qu'il puisse être question, qp trouve, ou un 
chef qui agit, ou un conseil qui délibère, ou la foule 
des individus intéressés qui, tantôt acclame, et tantôt 
se mutine. Mais, ces conditions formelles n'ont rien 
de particulier aux pouvoirs politiques : on les retrouve 
dans toutes les manifestations de la vie sociale; elles 
tiennent à l'essence même de la société ou de l'asso- 
ciation, soit qu'on prenne ce mot dans un sens poli- 
tique, juridique, militaire, commercial, civil ou reli- 
gieux. Bien plus, ces conditions formelles ne se 
montrent nulle part avec moins de netteté que dans 
l'exercice du pouvoir politique. Que mon procès soit 
vidé par la décision d'un juge unique ou par la déli- 
bération d'un tribunal nombreux, voilà une distinc- 
tion formelle des plus nettes : mais le Ministère, le 
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Gmiseil privé, le Conseil d'État dont les délibérations 
dirigent la politique d'un prince, surtout si le prince 
est mineur, idiot ou adonné à ses plaisirs, ressemblent 
fort à un sénat dirigeant; et une assemblée populaire, 
bien disciplinée ou intimidée par quelques chefs de 
partis, a dans ses allures beaucoup des allures d'une 
monarchie despotique. 

Il en faut dire autant de conditions formelles d'un 
autre ordre : la durée fixe ou viagère des pouvoirs, 
l'hérédité, l'élection par plusieurs, la nomination par 
un seul. Les supériorités, les dignités et les fonctions 
de toute sorte, aussi bien dans l'ordre civil que dans 
l'ordre politique, ont une tendance évidente à se 
transmettre héréditairement : il n'y a pas jusqu'aux 
Académies où l'on ne voie quelquefois poindre une 
tendance à l'hérédité. Les conditions formelles que 
nous considérons en ce moment ont souvent plus 
d'importance q^e les autres. Que l'on institue un juge 
unique ou un tribunal nombreux, cela n'aura pas, 
quant aux effets généraux de l'institution, des suites 
bien grandes : tandis qu'il sera de plus de consé- 
quence de savoir si les juges sont amovibles ou ina- 
movibles, nommés par un pouvoir supérieur, à vie ou 
à temps, élus par les justiciables, désignés par le sort, 
ou si leurs fonctions, en devenant un office vénal, 
ont pris le caractère de l'hérédité. Toutefois, les ca- 
ractères formels dont il s'agit ici, se prêtent comme 
les autres à des complications et à des modifications 
sans nombre, qui rendent également la classification 
difficile ou impossible. Le caractère de l'hérédité tient 
bien plus au fond des choses, et a par suite beaucoup 
plus d'importance que les formes de nomination ou 
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d'élection. Un roi de Pologne était électif et viager 
comme un doge de Venise, mais les électeurs de lun 
étaient des gentilshommes chassant et buvant sur leurs 
terres, tandis que les électeurs ^e l'autre étaient des 
sénateurs citadins : cela suffisait pour que le gouver- 
nement de Pologne fût l'antipode du gouvernement 
de Venise. 

444. — Les formes politiques résistent donc comme 
les langues (374), comme les religions (417), aux es- 
sais de classification et de coordination scientifique. 
D'un autre côté, comme elles sont loin d'avoir le même 
degré de persistance que les langues et les religions, 
elles ne peuvent pas être d'aussi sûrs indices de la 
consanguinité des races et des liens ethnologiques; 
elles ne peuvent pas aussi bien se distribuer ethnolo- 
giquement et géographiquement. Cependant, les ins- 
titutions politiques ont encore par là beaucoup de res- 
semblance avec les langues^ et ce qui le prouve, c'est 
la disposition très-remarquable que de tout temps on 
a eue à adopter les mots des langues étrangères, pour 
désigner les idées et les institutions politiques des na^ 
tions étrangères, à mesure que celles-ci ont été mieux 
connues et mieux comprises. Quelquefois cette dispo- 
sition a été poussée jusqu'à un excès systématique ou 
prétentieux, mais le plus souvent elle a été la consé- 
quence toute naturelle de l'impossibilité sentie par 
tout le monde de traduire ces mots d'une langue dans 
une autre. De même que. les Grecs, quand ils ont été 
mis en rapport avec les Perses, ont adopté le mot de 
satrape, ainsi nous avons adopté ceux de vizir, à^ pacha, 
quand nous avons connu les Turcs, ceux de cacique et 
de mandarin (qui ne sont pourtant pas précisément 
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américains ou chinois) quand nous avons connu les 
Américains et les Chinois ; et depuis que nous prati- 
quons tant les Arabes, nous ne pouvons plus nous pas- 
ser des termes de scheik et à'émir. Nos aïeux em- 
ployaient comme nous les noms de czar, de sultan, de 
khan^ de schah; tandis qu'il ne nous vient pas en pen- 
sée d'employer le mot de qiieen pour désigner la reine 
d'Angleterre qui a pourtant des attributions un peu 
différentes de celles de nos anciennes reines, parce 
qu'après tout les diverses royautés européennes se 
ressemblent encore beaucoup, eu égard aux diffé- 
rences qui les séparent de ces monarchies lointaines, 
auxquelles nous conservons leurs noms exotiques, ou 
pour lesquelles nous adoptons les noms foi^és tant 
bien que mal par les premiers voyageurs. 

Les instincts et les idées politiques dépendent cer- 
tainement du génie natif des races ; ils ne dépendent 
pas moins des clipiats et du terroir, et à cet égard 
l'Asie et l'Europe offrent un contraste qui déjà frap- 
pait Àristote, autant qu'il nous frappe après vingt et 
quelques siècles d'observations. Mais les institutions 
politiques dépendent plus immédiatement encore du 
genre de vie, qui au contraire influe moins directe- 
ment sur la constitution des langues et des dogmes 
religieux. Le genre de vie, nomade ou sédentaire, rus- 
tique ou citadin, voilà ce qui tend surtout à caracté- 
riser les institutions politiques : le passage d'un genre 
de vie à l'autre, voilà la cause la plus efficace des mu- 
tations qu'elles subissent. Le plus remarquable chan- 
gement qu'aient éprouvé les institutions politiques à 
une époque plus ou moins reculée, selon qu'il s'agit 
de peuples qui ont apparu plus tôt ou plus tard sur la 
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scène historique, c'est celui que les jurisconsultes si- 
gnalent, surtout au point de vue du droit civil, dans 
le passage des lois personnelles aux lois territoriales. 
Tant que les progrès de l'agriculture et des arts n'ont 
pas complètement fixé une population au sol qu'elle 
habite ou ne Tont pas enfermée dans des murailles, 
il n'y a pas, à proprement parler, de patrie ni de ci- 
toyens, mais des clans, des tribus, des hordes, pour 
qui le lien du sang et non le domicile commun est le 
principe du droit politique. Les populations de races 
diverses, mêlées sur le même territoire, restent poli- 
tiquement distinctes, par cela même qu'elles conser- 
vent chacune leurs dialectes, leurs mœurs et leurs cou- 
tumes. Plus tard les populations s'enracinent dans le 
sol et en même temps les idiomes se mélangent ou 
l'un d'eux absorbe les autres; les généalogies se con- 
fondent; l'idée de la patrie commune prévaut sur le 
souvenir de la consanguinité; le droit civil devient 
territorial et l'unité politique se fixe dans la cité, dans 
la nation ou dans l'état. Quel changement plus con- 
sidérable a jamais pu s'accomplir dans les institutions- 
et dans les idées politiques! Et pourtant l'on peut 
concevoir et l'on observe en effet des formes démo- 
cratiques, aristocratiques, monarchiques, mixtes, aussi 
bien chez des peuples pasteurs et nomades que chez 
des peuples agriculteurs et fixés au sol, ou dans des 
cités commerçantes. Cette communauté de formes ne 
saurait autoriser à confondre dans la même cat^orie 
le gouvernement qu'exerce un chef de clan ou de 
horde avec les tyrannies de la Grèce antique ou de ^ 

l'Italie du moyen-âge, avec les grandes royautés de 
l'Asie ou le principat romain, avec la royauté de Phi- 
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lippe-Auguste ou celle de Louis XIY. 11 y a loin du 
lien personnel entre le chef barbare et les hommes 
qui lui ont donné leur foi en s*attachant à sa personne, 
au lien féodal qui résulte de Tidée de seigneurie et de 
vassalité territoriale. La démocratie d'une tribu, telle 
que celles des Hébreux sous les Juges, ne ressemble 
guère à la démocratie américaine. Une classification 
théorique qui grouperait des choses si disparates ne 
peut être qu'une classification scolastique et artificielle. 
445. — On se rapprochera beaucoup plus (à notre 
sens du moins) du fond de vérité ethnologique et histo- 
rique, on entrera dans des voies de distribution moins 
artificielles, si Ion rattache les institutions politiques à 
trois phases de la vie sociale, selon qu'il s'agit de po- 
pulations nomades, sédentaires ou urbaines, dont les 
instincts et les affections politiques ont pour point de 
départ 

la Tribu, le Pays, la Cité, 

auxquels correspondent autant de régimes ou de for- 
mes de gouvernement qu'on peut qualifier d'élémen- 
taires ou de primitifs, à savoir les gouvernéme^ts 

patriarcal , seigneurial , municipal . 

Parlons d'abord du gouvernement patriarcal. Tant 
que les peuples vivent de la vie nomade ou pastorale, 
ou que leurs occupations agricoles n'aboutissent qu'à 
une appropriation passagère ou intermittente du sol, 
au profit de la tribu et non des individus, à cette époque 
où les hommes se gouvernent par l'idée du lien du 
sang, nullement par celle du domicile ou de la patrie, 
il est naturel que les familles se groupent autour d'une 
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amille plus puissante, et que 1 autorité du chef de 
ribu, de horde, de clau ou de gens^ soit constituée à 
image de l'autorité du chef de famille. L'inégalité 
les aptitudes guerrières, les chances des combats amè-^ 
leront des parvenus, dans cet ordre de choses comme 
ians tout autre, mais sans intervertir foncièrement 
institution. Les groupements, les assujettissements 
le tribus non fixées au sol (donnant lieu quelquefois 
\ l'apparition de puissances formidables qu'on a mal 
à propos appelées des empires) n'auront qu'une exis- 
tence éphémère; ils se déferont presque aussi vite 
qu'ils se seront formés ; les institutions continueront 
d'être essentiellement patriarcales. 

Si des tribus suffisamment homogènes se fondent 
en une seule, et que la grande tribu ainsi formée se 
ftxe sur le sol, s'adonne à l'agriculture, se trouve suf- 
fisamment isolée et cantonnée, soit par des obstacles 
physiques, soit par la grande inégalité de culture so- 
ciale entre elle et ses voisines, les mœurs pourront 
s'adoucir, les institutions politiques pourront se per- 
tectionner, toujours sous l'influence de ce principe 
patriarcal. D'où il résulte que dans une pareille tribu, 
Vidée de la paternité du gouvernement, celle que le 
gouvernement est institué dans l'intérêt des gouver- 
nés, pourront devenir la base (théorique au moins) 
des institutions et de la morale publique,, bien avant 
que la suite des événements historiques ait usé succes- 
sivement d'autres principes de gouvernement, et mis 
finalement en vogue des principes analogues chez des 
Peuples destinés à un développement d'institutions 

* ôcwMs, gens (gentis). 
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plus riche et plus varié. La Chine, jusqu'aux con- 
quêtes tartares, et (d'après ce qu'on nous en rap- 
porte) le Pérou avant la conquête espagnole, ont of- 
fert des exemples de cet arrêt de développement. 

446. — Lorsque les populations nomades, soit par 
une transformation paisible de leurs habitudes, soit à 
la suite de conquêtes faites sur des nations plus civi- 
lisées, deviennent tout-à-fait sédentaires et agricoles, 
et que le servage de la glèbe s'est peu à^u substitué 
à l'esclavage domestique, un nouveau principe d'au- 
torité et de gpuvernement se fait jour, celui de la sei- 
gneurie territoriale. La grande propriété précède na- 
turellement la petite. Il doit se passer bien des siècles 
avant que l'on songe à morceler des forêts, des pâtu- 
rages. La propriété indivise du territoire occupé par 
un clan à demi nomade devient naturellement la pro- 
priété du chef de clan, et celui qui défriche une par- 
celle du sol cultivable, la défriche à titre de colon, 
sous la charge d'une redevance ou d'un service. En 
cas de conquête, le chef reçoit un vaste territoire 
dont il retient le haut domaine, en le subdivisant 
entre ses compagnons d'armes. Même dans nos formes 
modernes, lorsqu'il s'agit de coloniser un territoire 
inculte, l'Etat, pour l'ordinaire, procède d'abord par 
grandes concessions, parce qu'ainsi le veut encore la 
bonne organisation de l'entreprise. 

Sous l'empire de pareils faits, le droit politique 
doit tendre à se mouler, non plus sur l'organisation 
de la famille et sur le droit qui régit les personnes, 
mais sur le droit civil en tant qu'il règle la propriété 
des biens et k transmission des patrimoines. Et voyez 
les conséquences de l'avènement d'une telle idée : 
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elle tend à réprimer puissamment Tesprit d'iovasion 
et de conquête , puisqu'elle oblige la conquête à se 
couvrir des apparences d'une revendication d'héritage, 
d'une répétition de dot, sous peine d'avoir dans l'es- 
prit des peuples l'odieux d'un vol à main armée. Elle 
civilise le droit international, en même temps qu'elle 
entretient les sujets dans la soumission à un pouvoir 
qu'on ne croirait pas pouvoir ébranler sans ébranler 
en mênie temps tous les droits de propriété civile 
auxquels chacun tient tant, et dont la base est réputée 
la même. Elle civilise le pouvoir lui-même qui se sent 
tenu de gouverner, sinon en père de famille, dans le 
sens qui s'attache à ces expressions sous le gouverne- 
ment patriarcal ou paternel, du moins en père de fa- 
mille, dans le sens où les jurisconsultes romains ont 
employé ces mots, et où nos légistes les prennent à 
leur imitation. De toutes manières donc l'idée de la 
seigneurie territoriale est éminemment favorable aux 
progrès d'une civilisation avancée, partout où elle 
peut se conserver; et là où elle finit par s'user com- 
plètement, il n'y a plus de place pour les institutions 
que façonne le temps; il n'y en a plus que pour les 
constitutions théoriques, faites de toutes pièces, de la 
solidité desquelles on peut juger par l'expérience. 

447. — Arrivons à notre troisième rubrique, celle 
<i« gouvernement municipal. Il est clair que les 
hommes, en bâtissant des villes pour y fixer leur sé- 
jour et pour en faire le centre d'un commerce d'é- 
change, le siège d'une industrie développée, organisée 
conformément aux prircipes de la division et de la 
distribution du travail, se sont par cela même créé 
des cotres d'affections , d'intérêts , en même tempa 
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qu'ils faisaient naître des intérêts, des besoins géné- 
raux auxquels il a fallu pourvoir. Une ville, quant 
aux signes extérieurs et matériels d*unité et de com- 
munauté d'intérêts, est comme un vaisseau^ une ca- 
ravane, avec cette différence que la communauté 
cesse quand le vaisseau ou la caravane sont arrivés au 
terme du voyage, tandis que la ville dure des siècles 
et que les souvenirs du passé viennent renforcer les 
impressions actuelles. La ville a ses murailles, ses 
temples, ses marchés, ses rues, ses ports, objets d'une 
utilité palpable, commune à tous, qu'il a fallu con- 
struire et qu'il faut entretenir à grands frais, à la 
construction et à l'entretien desquels tous sentent 
l'opportunité de concourir : rien n'est plus propre à 
donner d'abord l'idée d'une chose publique, de l'inté- 
rêt qu'elle fait naître, du droit de la surveiller. Vienne 
une guerre qui amène l'investissement, le siège de la 
ville : quels que soient d'ailleurs les liens qui la rat- 
tachent à un gouvernement extérieur, ces liens se 
trouveront momentanément brisés; la communauté 
recouvrera le droit de se gouverner:, de s'administrer, 
de se défendre elle-même; ses murs et la vaillance 
de ses habitants feront sa sûreté; la population cita- 
dine exercera un légitime ascendant sur la population 
rurale à qui la ville aura donné abri et protection. 

Le plus ordinairement sans doute, la ville n'arri- 
vera pas pour cela à constituer définitivement une 
unité politique indépendante; les intérêts locaux ou 
municipaux seront gérés par des magistrats sous l'œil 
et quelquefois avec la participation ou le contrôle de 
ses habitants, sans que ces magistrats puissent pré- 
tendre à exercer un pouvoir politique, à gêner ou à 
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limiter Taction du pouvoir politique existant. Mais, 
supposons que la ville se trouve par sa population, 
par son commerce, par sa richesse, par Tesprit belli- 
queux et tenace de ses habitants, par la faiblesse, la 
pauvreté, la désunion de ses voisins, ou par la fai- 
blesse du pouvoir politique dont elle dépendait, en 
état de s'émanciper et de réclamer l'indépendance 
politique ou une participation à la puissance politique : 
nous verrons naître des institutions politiques cal- 
quées sur les institutions municipales, ou plutôt nous 
verrons les institutions municipales prendre le carac- 
tère d'institutions politiques; nous aurons ce phéno- 
mène que, dans Thistoire, on appelle une république. 
A la rigueur on conçoit des municipalités rurales, 
formées à l'instar des municipalités urbaines, là où 
la configuration du sol groupée très-naturellement 
entre eux les habitants d'une vallée, d'un canton, 
leur fournit de fréquentes occasions de se voir et de 
s'entretenir d'intérêts communs, leur donne des rem- 
parts naturels, propres à produire le même effet que 
les murailles d'une ville. Dans de pareilles conditions, 
mais qui sont fort rares, les institutions politiques 
pourront encore se mouler sur le type municipal , et 
il y aura lieu d'appliquer toutes les observations déjà 
faites. 

448. — La suspension momentanée des formes 
électives, l'élévation d'une tyrannie (comme disaient 
les Grecs), d'un principat (comme disaient les Ro- 
mains), d'un stathoudérat (comme disaient les Hol- 
' landais), ne détruira pas l'essence du type municipal, 
tant que le maintien du tyran ou du prince dépendra 
en fait de l'influence d'un corps de bourgeois, d'un 

T. IL 14 
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corps de métier ou de la pc^ulace d'une ville : ce 
sera toujours une ville qui se gouvernera à sa guise 
et qui exercera sa souveraineté sur le territoii-e qui 
relève d elle. La conclusion doit être tout autre, s'il 
arrive que la tyrannie dure assez et soit assez habile- 
ment exercée pour changer le point d'appui et la 
force du gouvernement. Alors, ce qui était dans l'ori- 
gine une forme accidentelle du gouvemement muni- 
cipal ou républicain, pourra devenir à la longue une 
seigneurie patrimoniale ou une monarchie militaire. 
Les souvenirs municipaux ou républicains ne se per- 
pétueront plus que dans l'histoire. 

Et dès lors on voit bien pourquoi, encore qu'il y 
ait eu et qu'il y ait beaucoup de villes, les vraies ré- 
publiques sont des phénomènes historiques si rares, 
si exceptionnels, et relativement si peu durables, sauf 
des exceptions plus rares encore : car, l'agglomération 
de population urbaine, qui est si favorable à la pui^ 
sance de l'idée d'une chose publique, est très-favorable 
aussi aux agitations, aux révolutions intérieures qui 
font demander à d'autres principes, à d'autres forces, 
la sécurité et la stabilité dont on sent le besoin. D un 
autre côté, la cité ne peut se passer d'un territoire, et 
la puissance territoriale de la cité ne peut s'accroîlre 
beaucoup sans entraîner un déploiement de force mi- 
litaire et une fusion des populations assujetties, qui 
tendent à altérer l'essence du gouvernement municipal. 
Si la puissance extérieure de la cité cesse de s'accroître, 
il est conforme à la nature des choses qu'elle entre 
dans une voie de décroissement, et que des puissances 
voisines, non soumises aux mêmes causes d'arrêt, 
parce que leur principe d'organisation interne est dif- 
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férent , finissent par rab8orl)er : à moins que leurs 
jalousies mutuelles ne conspirent pour la faire durer 
plus ou moins longtemps dans son état de faiblesse et 
de nullité politique. 

449. — Nous \enons de passer en revue les trois 
formes simples d'organisation politique, que Ton 
pourrait appeler normales, en ce sens que l'ethnologie 
et l'histoire nous les signalent comme ayant été (les 
deux premières surtout) d'une application ordinaire, 
habituelle, conforme au cours naturel des choses hu- 
maines. Sans prétendre définir l'anomalie et Texcep- 
tion, ni surtout fixer invariablement le nombre des 
anomalies , nous signalerons encore deux formes ano^ 
maies, procédant des deux principes 

militaire , théocratique . 

Le gouvernement militaire se fonde essentiellement 
sur l'existence et la force d'une milice. Certes, tous 
les gouvernements, toutes les institutions politiques 
s'appuient plus ou moins sur la force des armes, sur 
la valeur guerrière, sur le droit de la guerre. Nous 
nous en sommes suffisamment expliqué plus haut. 
Dans l'état primitif, chaque homme est à la fois sol- 
dat et chasseur, pâtre ou laboureur. Plus tard le mé- 
tier des armes devient la prérogative d'une tribu ou 
d'une nation conquérante, d'une caste, d'une noblesse. 
La plèbe qui a cessé de manier les armes, perd la 
hardiesse de cœur, la générosité de sentiments, l'a- 
mour de l'indépendance et de la liberté qui caractéri- 
saient originairement tous les membres de la tribu; 
Tesclavage, le servage, la sujétion féodale tiennent en 
grande partie à cette cause. 
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Mais tout cela ne constitue pas le cas exceptionnel 
que nous avons en vue ; tout cela ne crée pas une mi- 
lice professionnelle, soldée, enrôlée sans distinction 
de naissance, ni par conséquent le gouvernement mi> 
litaire proprement dit. Le gouvernement d'une milice 
qui, pour une solde ou pour des largesses, obéit aveu- 
glément à ses chefs ou les dépose violemment, sans 
aucun souci du droit, est bien véritablement le gou- 
vernement de la force ; et certaines milices de T Orient, 
recrutées par des esclaves achetés, en ont ofiPert le type 
le plus odieux. 

Il en est de l'autorité de la religion comme de la 
force des armes: aucun gouvernement ne s'en est 
tout-à-fait passé jusqu'à présent; mais autre chose est 
l'alliance habituellement contractée entre les institu- 
tions politiques et religieuses, autre chose est le cas 
exceptionnel d'un gouvernement fondé sur le principe 
théocratique ou sacerdotal. On trouve, dès le berceau 
de la société, des sorciers, des devins et des sacrifica- 
teurs ; tandis qu'il faut un concours de circonstances 
particulières pour que, de cette ébauche d'organisation 
sacerdotale, sorte un véritable sacerdoce dévolu à une 
caste ou à une corporation, et d'autres circonstances 
encore plus singulières pour que le sacerdoce, non 
content de l'influence indirecte qu'il exerce toujours, 
parvienne à se saisir du pouvoir politique et à le con- 
server. Le guerrier est volontiers dévot et porté au 
respect pour le prêtre, mais une abnégation complète 
du droit de l'épée, de la part de ceux qui manient 
Tépée, est peu conforme aux lois du cœur humain ; 
et en tout cas il suffit d'une conquête, d'une révolu- 
tion politique pour faire reprendre aux choses leur 
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cours habituel. Les Hébreux et les Arabes, à certaines 
époques de leur histoire, ont offert les plus mémo- 
rables exemples d'un gouvernement à la fois guerrier 
et théocratîque, sans être précisément sacerdotal. Une 
communauté de quakers américains ou une mission 
du Paraguay fournissent Texemple de gouvernements 
Qssentiellement théocratiques et pacifiques. Il ne faut 
pas ranger dans la catégorie des gouvernements théo- 
cratiques des seigneuries ecclésiastiques, comme on 
en a tant vu en Europe au moyen-âge et jusque dans 
les temps modernes, sous l'empire de l'idée de la sei- 
gneurie territoriale : car, il résulte de cette idée même 
qu'une Église, une communauté quelconque, un siège 
quelconque peuvent être accidentellement investis 
d'une seigneurie grande ou petite, comme ils seraient 
saisis de tout autre bien temporel, par la seule vertu 
des principes du droit civil. 

450. — Revenons à nos trois types normaux que 
nous avons surtout considérés à l'état primitif ou élé- 
mentaire. Il est aisé de comprendre que le cours des 
événements, les principes qui président à la compo- 
sition et à la décomposition des corps politiques, la 
confédération, l'assujettissement, la conquête, doivent 
entraîner des complications sans nombre dans la dis- 
tribution du pouvoir politique, complications qui ré- 
sistent à toute classification régulière. Le proverbe 
veut sans doute que les gros mangent les petits, mais 
non pas qu'ils les digèrent toujours; et tant que la di- 
gestion ou l'absorption n'est point complète, les traces 
subsistantes de l'individualité primitive donnent lieu 
à des bigarrures sur lesquelles la théorie n'a pas de 
prise. Une horde en subjugue une autre, l'entraîne 
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dans ses expéditions guerrières, mais laisse les chefs 
de la horde soumise régler à leur manière leurs af- 
faires d'intérieur, rendre la justice, faire la police, 
suivre leurs coutumes. Dans les grands empires terri- 
toriaux, que de diversités dans les relations politiques 
du suzerain &t du vassal, du roi des rois et des rois ou 
vice-rois locaux, de la cité maîtresse et des cités plus 
ou moins asservies ! Dans une confédération de sei- 
gneurs, de villes, de cantons, d'États, que de variétés 
et de délicatesses dans lattribution de telle ou telle 
part de la souveraineté ou de Thégémonie, soit à cha- 
cun des confédérés, soit aux plus puissants d'entre 
eux, soit à un pouvoir fédéral ! Que de modifications 
la distribution du pouvoir politique n a-t-elle pas su- 
bies dans les hiérarchies féodales de la France et de 
l'Allemagne, avant d'aboutir en France à la concen- 
tration de tout le pouvoir politique entre les mains 
royales, en Allemagne à un affranchissement complet 
ou presque complet de la puissance impériale ! 

Quand l'agrandissement du corps politique a lieu 
par voie de confédération, de colonisation, ou même 
par voie d'assujettissement personnel (pourvu que cet 
assujettissement n'aille pas jusqu'à précipiter dans 
l'esclavage ou l'hilotisme la race assujettie) , l'idée d'un 
intérêt commun n'est point perdue, et par consé- 
quent le principe d'un bon gouvernement, agissant 
dans l'intérêt commun, prévaut encore. 11 en est tout 
autrement dans le cas de conquête territoriale. Le but 
du gouvernement est nécessairement alors l'exploita- 
tion du territoire conquis et des populations qui l'ha- 
bitent, au profit du peuple conquérant et de ses chefs. 
Et la force de cette situation doit inévitablement ré- 



DES PRINCIPES ET DES IDÉES POLITIQUES. 215 

agir, même sur les institutions natives du peuple con- 
quérant. Il a besoin d organiser dans son sein un 
pouvoir plus fort, d y tendre les liens de solidarité, 
de sacrifier plus souvent, dans un but de protection 
énergique, les intérêts des individus à l'intérêt de 
l'être collectif. D'où à la longue cette idée que les in- 
dividus existent pour l'accroissement de la force so- 
ciale, non la force sociale pour la protection et l'a- 
mélioration du sort des individus associés (ou pour 
ce que notre dix-huitième siècle appelait, dans son 
langage philosophique et sentimental,, le bonheur des 
hommes) : idée ^qui tantôt a produit les sacrifices les 
plus sublimes, et tantôt a favorisé rétablissement des 
plus abominables despotismes.iEn effet, toute cette 
hiérarchie de sultans et de pachas (sous quelques 
noms qu'on les désigne) ne s'applique manifestement 
qu'aux grands empires fondés sur la conquête terri- 
toriale, et où les traces de la conquête sont toujours 
subsistantes. Leur grandeur même et la dissémination 
de la population conquérante y doivent exagérer les 
conséquences du principe monarchique jusqu'à la 
servilité et dans un but avoué d'exploitation et d'op- 
pression. Une république, une compagnie de mar- 
chands pourraient d'ailleurs prendre la place du des- 
pote, sans que les conditions de la vie sociale, sans 
que le principe essentiel des institutions politiques en 
fussent changés. 

451 . — La confédération des petites puissances po- 
litiques, chefs de clans ou seigneurs territoriaux, con- 
duit naturellement à la formation d'une aristocratie 
de naissance et d'une aristocratie territoriale, au sein 
des grands corps politiques qui se forment à la longue 
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par l'agrégation de pareils éléments; et selon les parts 
faites à l'aristocratie et à Tautorité centrale, la consti- 
tution politique variera par nuances indescriptibles, 
jusqu'à ce que l'aristocratie, perdant tout pouvoir po- 
litique, ne soit plus qu'une noblesse propre à décorer 
une Cour. Mais les véritables aristocrates («pwTot, opti- 
mates) ^ au sens des philosophes et des hommes d'État 
grecs et romains, appartiennent essentiellement au 
régime municipal. Tandis que des chefs de clans, des 
seigneurs, des gentilshommes ne sont qu'accidentel- 
lement réunis en diète pour traiter de leurs affaires, 
un patriciat citadin se compose de gens qui vivent 
côte à côte, qui peuvent former des sénats, des as- 
semblées permanentes, ou du moins se consulter tous 
les jours ; qui stipulent expressément pour leur ordre 
et non pour leurs intérêts individuels. La simple dis- 
tinction des natifs et des métèques, de ceux dont les 
familles ont depuis longtemps supporté les chaiges 
municipales, et de ceux qui viennent s'établir dans la 
cité pour profiter des ressources que ce séjour pro- 
cure, donne déjà une base rationnelle aux préroga- 
tives politiques d'une classe d'habitants : la longue 
possession de la richesse et des charges municipales 
ne rend pas moins raison de l'établissement d'un pa- 
triciat proprement dit, plus étroitement obligé à jus- 
tifier par la continuation des services rendus le main- 
tien de ses privilèges. L'aristocratie patricienne met 
en général la sagesse, l'habileté, l'esprit de suite et 
de conservation dans le gouvernement de la chose 
publique : tandis que l'aristocratie nobiliaire ou sei- 
gneuriale sert ordinairement par ses fautes, par sou 
étourderie, par ses inconséquences, par les troubles 
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et les désordres qu'excitent ses intérêts ou ses pas- 
sions égoïstes, la cause des gouvernements absolus; à 
moins que, par suite du changement des mœurs et 
des habitudes sociales, elle ne prenne peu à peu 
le caractère d*un patriciat citadin. Assurément la 
Chambre des Lords, délibérant sur les intérêts du 
monde, ressemble plus au sénat romain qua une 
diète de gentilshommes polonais ou à un parlement 
de barons anglo-normands, du temps de Jean-Sans- 
Terre , occupés surtout de défendre leurs droits de 
chasse contre les officiers du suzerain. 

452. — En général, s'il y a un progrès incontes- 
table, au point de vue de la stabilité des institutions 
et de l'adoucissement des mœurs publiques, dans la 
substitution du droit politique territorial au droit po- 
litique purement personnel (446), il y a un progrès 
rationnel (trop souvent obtenu, il est vrai, aux dépens 
delà stabilité) dans le passage du droit politique fondé 
sur la seigneurie de la terre, à cet autre droit poli- 
tique, dérivé du type municipal, et que suggère ordi- 
nairement aux hommes leur réunion dans de grandes 
cités. Il est plus conforme aux instincts naturels que ' 
le propriétaire d'un canton conduise ses colons à la 
guerre et leur rende la justice : il semble de prime 
abord plus conforme à la raison philosophique que 
les membres d'une cité choisissent leurs juges, leurs 
généraux, leurs magistrats, et au besoin se donnent 
un magistrat suprême et héréditaire, s'ils ne croient 
pas pouvoir être bien gouvernés autrement, opinion 
que met ordinairement en vogue la turbulence démo- 
cratique, après l'affaiblissement ou la chute des insti- 
tutions patriciennes. De la môme manière donc qu'on 
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peut rapporter à nos trois cat^ories dominantes trois 
sortes d'aristocratie, 

la Noblesse du sang, la Noblesse seigneuriale, 
le Patriciat. 

on peut y rapporter trois sortes de monarchie quon 
nous permettra de nommer (pour rendre notre pensée 
le moins imparfaitement possible) : 

l'Autocratie, la Souveraineté territoriale, 
le Principat. 

Le principat n'est plus l'autocratie primitive, attribuée 
à une généalogie illustre entre toutes les autres, à 
une vaillance renommée entre toutes les autres, et 
correspondant à un genre de vie nomade, semi-no- 
made ou barbare; ce n'est pas davantage la royauté 
domaniale ou la souveraineté transmise à l'instar du 
domaine utile qui en est réputé un démembrement, 
une émanation : c'est la personnification, la repré- 
sentation de la cité ou de VÉtai, dont l'idée n'est que 
celle de la cité, appliquée sur une plus grande échelle 
territoriale. 

Et comme les extrêmes se rejoignent souvent, et 
que les progrès de la civilisation, le développement 
du commerce, la facilité des communications et des 
transports, les institutions d'instruction publique, 
surtout la presse et les journaux, tendent d'une part 
à faire d'un grând État comme une grande agglomé- 
ration urbaine où chacun communique aux autres ses 
idées et ses passions, d'autre part à donner à des po- 
pulations répandues sur de vastes territoires cette 
communauté de langue, de mœurs, de lois, d'intérêts, 
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cfiii dans lorigine n'appartenait qu'à de petites peu- 
plades, on a vu de grandes nations, qui voulaient se 
gouverner à l'instar de cités fameuses, imaginer le 
principe de la souveraineté nationale : entendant ap- 
paremment exprimer par là que tous les pouvoirs po- 
litiques auxquels une nation se soumet n'existent que 
pour la nation et par le consentement exprès ou tacite 
de la nation, sans qu'aucun droit de naissance, au- 
cune prétention domaniale puisse infirmer le droit 
d'une nation de régler son gouvernement à sa guise, 
pas plus que le droit d'une cité de régler à son gré ses 
institutions municipales. 

C'est ainsi que les trois idées politiques sur lesquelles 
a pivoté toute cette discussion, 

la Tribu, le Pays, la Cité, 

se trouvent représentées, dans une sphère de civilisa- 
tion supérieure, par trois idées corrélatives , 

la Nation, la Patrie, TËtat, 

qui toutes trois tendent à se rapprocher et à se con- 
fondre, sans que pourtant l'identité soit complète. 
Même aujourd'hui, et chez les peuples les plus civi- 
lisés, il y a des séparations et des réunions qu'on ré- 
clame dans un intérêt de nationalité et qu'on repousse 
dans un intérêt d'État. Tel philosophe allemand peut 
éprouver parfois de l'embarras à définir et à mettre 
d'accord ce qu'il doit à la nation à laquelle il appar- 
tient, à la patrie qui lui a donné le jour et à l'État 
dont il est le sujet. 

453. — En rappelant plus haut (448) les causes, 
si évidentes d'ailleurs, qui ont fait des institutions po- 



220 LIVRE IV. — CHAPITRE X. 

litiques, moulées sur le type municipal, une rareté 
dans l'histoire, nous n'avons point entendu contra- 
rier ceux qui comptent sur l'avenir pour transformer 
en règle ce qui jusqu'ici n'a été qu'une exception. 
Notre civilisation actuelle est elle-même un fait si 
singulier, qu'il n'y a de prime abord rien d'invrai- 
semblable dans la supposition qu'elle doit amener 
l'établissement d'institutions politiques rarement com- 
patibles avec les conditions de la société dans les âges 
qui ont précédé le nôtre, et qui par tant de côtés res- 
semblent si peu au nôtre. Il est bien certain que les 
progrès de la civilisation générale ont modifié et mo- 
difieront encore plus les institutions politiques, de 
manière à rendre bien moins profondes les différences 
que ces institutions présentaient jadis, selon qu'elles 
étaient fondées sur un principe ou sur un autre : en 
sorte que des gouvernements originairement fondés, 
l'un sur le principe de la seigneurie héréditaire, 
l'autre sur le principe municipal, pourraient finir par 
se ressembler beaucoup ou par ne différer que dans 
des choses de style et d'étiquette. La question n'est 
donc pas tant de savoir quelle forme politique est 
destinée à prévaloir ou à devenir la règle commune, 
que de savoir quelle esf la part d'influence réservée 
dans l'avenir aux institutions politiques; en quoi con- 
siste proprement le caractère politique des institu- 
tions; et les raisons qui rendent plus ou moins néces- 
saire l'intervention d'un principe ou d'un pouvoir 
politique , quel qu'il soit : voilà ce que nous nous 
proposons d'examiner dans Je chapitré suivant. 
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DU CONTRASTE ENTRE LES INSTITUTIONS l»OLITIQUES ET LES INSTITUTIONS 
SOCLàJLBS. — DES RAISONS DE PERSISTANCE ET DE DURÉE DU POUVOIR 
POLITIQUE. 



454. — Autre chose est la forme politique, autre 
chose est rorganisation ou (pour employer des termes 
plus justes) la structure et le mécanisme du corps so- 
cial. Une pièce de monnaie porte l'effigie du prince 
ou l'emblème de la liberté publique : voilà le signe de 
la forme politique que la nation s est donnée ou qu'elle 
accepte, et ce signe pourra changer par les revire- 
ments de la politique; mais le poids, le titre de la 
monnaie, toutes les autres conditions légales de sa fa- 
brication et de son cours sont des choses qui, dans 
une société bien ordonnée, doivent se régler pour la 
plus grande facilité du commerce et des transactions 
civiles, par des raisons tirées de l'état des arts, des 
sciences et du commerce, conformément à la quantité 
et au mode de production," de distribution et de cir- 
culation des richesses; toutes choses qui ne dépen- 
dent pas de la politique, au moins directement, ou 
qui en dépendent si peu, que souvent, après une ré- 
volution politique, il n'y aura rien de changé à la 
monnaie du pays que l'effigie. 

Cette distinction est d'une importance capitale, 
puisque. Si les formes politiques subissent l'action de 
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certains principes d'altératicm et de d^néresc^ce 
qui en amènent fatalement la décadence et la ruine, 
le mécanisme de la société, dans ce qui est indépen- 
dant de la politique, peut bien être affranchi de cette 
dure nécessité; et se prêter au contraire à un perfec- 
tionnement progressif et indéfini. Cependant, si capi- 
tale que soit la distinction dont nous parlons, elle n'a 
guère été aperçue nettement que dans des temps très- 
récents; et à peine la découverte était-elle faite, qu'on 
en a abusé, selon la coutume. Les anoiateurs de nou- 
veautés ont regardé comme indigne d'eux de ne faire 
des révolutions que dans la politique; et sitôt qu'une 
émeute renversait un gouvernement, on nous a signi- 
fié que la société était à reconstruire sur de nouvelles 
bases. 

455. — Lorsque les idées se débrouillent lente- 
ment, la langue a peine à se former, et l'amWguïté 
des termes trahit Tenchevêtrement des idées. Nous 
avons un exemple de cette confusion dans Vewpioi 
que Ton fait des termes de police, depoh'ttçue^ X éco- 
nomie politique, d'arithmétique politique, enfin de sta- 
tistique, tous dérivés de mots grecs ou latins qui 
signifient la cité ou VÉtat, mais que Ton prend main- 
tenant dans des acceptions très-diverses et souvent 
opposées (205). Tout le monde sait qu'il y a une po- 
lice politique, et une police qui n'est point politique, 
mais plutôt sociale, en ce qu'elle a pour objet le bon 
ordre de la société, le maintien de la santé, de la sû- 
reté, des commodités publiques, dont tout Gouverne- 
ment digne de ce nom se préoccupe au même degré, 
quels que soient d'ailleurs sa forme et ses principos* 
On rie traite pas sur le même pied, on ne voit pas du 
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rràème œil, on ne confie pas pour l'ordinaire aux 
nciémes magistrats et aux mêmes agents ces deux po- 
lices qui toutes deux sont nécessaires, qui toutes deux 
rendent des services importants, mais non pas de 
même genre : Tune étant directement utile à la so- 
ciété et indirectement utile au pouvoir politique, en 
ce sens que des hommes éclairés ne concevraient plus 
sa. raison d'être , sll manquait à son principal devoir 
qui est de protéger Tordre dans la société ; et dont 
l'autre, directement utile au pouvoir politique, est 
par cela même d'une utilité au moins indirecte pour 
la société que troublent toujours les révolutions po- 
litiques. 

Ce que Ton nomme larithmétique politique ou 
la statistique (dans le sens primitif et restreint du 
mot) a pour objet la détermination précise et numé- 
rique d'une foule d'éléments, dont plusieurs se rap- 
portent directement à la constitution de l'État et à sa 
forme comme ^orps politique, mais dont un plus 
grand nombre encore tiennent à la constitution et 
aux ressources du pays, dans ce qui ne dépend pas 
de la politique ou dans ce qui n'en dépend que d'une 
manière indirecte. 

456. — En un sens, la politique doit être subor- 
donnée à l'économie générale de la société, car c'est 
pour le bien général des hommes que les Gouverne- 
ments sont établis; et pourtant, à un autre point de 
vue, le patriotisme demande que l'ordre économique 
et le plan de la société soient conçus dans le but de 
donner la plus grande force possible aux institutions 
*' politiques par lesqudles une nation se personnifie, 
en manifestant sa grandeur et sa puissance. Aussi les 
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hommes ont-ils réservé leur admiration aux législa- 
teurs qui ont paru subordonner toutes les institutions 
sociales aux institutions politiques, comme si les so- 
ciétés humaines existaient pour leurs Gouvernements, 
plutôt que les Gouvernements pour les sociétés qu'ils 
sont appelés à régir. L abus, si abus il y a, ne doit 
pas être seulement imputé à Tégoïsme des princes et 
des dynasties, à la sotte admiration du vulgaire pour 
des personnages placés si loin de lui; puisqu'il se re- 
trouve, et même à un degré plus marqué, chez les 
peuples républicains de l'antiquité. En effet, comme 
le maintien des formes républicaines exige plus de 
tension et d'efforts (448), le législateur républicain a 
dû se montrer plus rigoureux dans ses exigences, et 
sacrifier plus de choses au besoin de maintenir l'insti- 
tution politique : et de là cet air de grandeur et d'hé- 
roïsme qui nous plaît dans les institutions républi- 
caines de l'antiquité classique. 

457. — L'idée et la passion politique tiennent à la 
nature même de l'homme (441), à ses instincts gros- 
siers d'agression et de pillage, comme à ses instincts 
poétiques de gloire, de liberté et de grandeur. La rai- 
son vient plus tard pour modérer ou combattre ces 
instincts, quelquefois même pour les railler dans ce 
qu'ils .ont de noble et de généreux. A ce nouveau 
point de vue, l'État, au lieu d'être une personnalité 
vivante, n'est plus qu'une abstraction. La fortune pu- 
blique n'est plus qu'une espèce de somme algébrique 
des fortunes particulières. On marchande un Gouver- 
nement, en comptant ce qu'il coûte et ce qu'il rap- 
porte. Les citoyens ne vivent plus pour l'État; l'État 
n'existe que pour mettre la police dans la société, et 
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pour assurer, en les protégeant, l'effet de toutes les 
forces individuelles. La poésie est morte et la science 
la remplace. Si un tel état de choses pouvait se réaliser 
d'une manière absolue, il n'y aurait plus de politique, 
à proprement parler, et les formules de la science 
économique tiendraient lieu de patriotisme et de rai- 
son d'État. 

Mais, pour cela, il faudrait que les peuples (sinon 
les individus) se dépouillassent de leurs passions et 
oubliassent* tout-à-fait les traditions de leur histoire; 
et Ton comprend assez que l'une et l'autre condition, 
la première surtout, ne sauraient se réaliser. Les 
peuples, comme des personnages individuels, sont 
mus par leurs passions et par leurs souvenirs, aussi 
bien que par leurs intérêts. Ils cèdent aux entraîne- 
ments de la passion et aux fantaisies de l'imagination, 
non moins qu'aux suggestions de l'intérêt et aux con- 
seils de la raison. De là vient que, malgré les rêves 
des utopistes, on ne réussit pas à bannir la politique 
de ce monde, et qu'au milieu des discussions théo- 
riques le prestige d'un souvenir, la décision d'une vo- 
lonté énergique viennent parfois rejeter, à ce qu'il 
semble, le monde en arrière, et ramener dans l'his- 
toire des incidents et des péripéties dont on croyait 
que le progrès des idées avait rendu le retour impos- 
sible. 

458. — Il n'en reste pas moins certain que le 
propre de la civilisation, dans son mouvement pro- 
gressif, est de diminuer peu à peu la part qui revient 
à cette influence des passions et des souvenirs, qui 
produit surtout ce que l'on nomme les nécessités de 
la politique, et qui vient si souvent à la traverse des 
r. /;. 16 
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intérêts vraiment sociaux. Plus la population s'ac- 
croît, plus rindustrie se développe, plus le commerce 
s'étend, plus les entreprises en tout genre se multi- 
plient, et plus il devient difficile que Tentralnement 
de la passion prévale longtemps sur les besoins réels 
des peuples et sur le bon sens des masses. La société 
peut bien encore être agitée et même souvent agitée 
par des orages politiques : il n y en a pas moins entre 
tous les éléments sociaux une telle solidarité, que le 
système troublé tend de lui-même à se rasseoir et à 
reprendre son équilibre. 

Lorsque l'institution politique pénètre , pour ainsi 
dire, jusqu'au cœur et à la moelle de la société, les 
révolutions politiques sont rares, mais elles sont vio- 
lentes, et les plaies qu'elles font à la société saignent 
bien longtemps : car, il ne s'agit pas seulement de 
réparer des pertes matérielles, il faut fermer des bles- 
sures morales et ramener la paix dans des consciences 
troublées. Quand au contraire l'institution politique, 
dépouillée de son prestige, n'a en quelque sorte 
d'autre raison d'être que le besoin qui s'en est fait 
sentir et les services qu'on en espère, il faut bien s'at- 
tendre à des changements fréquents sur la scène po- 
litique : mais en revanche on peut se flatter que ces 
changements n'iront pas jusqu'à altérer profondé- 
ment la constitution du corps social, et qu'il n'en ré- 
sultera qu'un trouble passager dans le jeu de ses 
fonctions essentielles. 

459. — On impute, et non sans motif, au retour 
fréquent des révolutions l'affaiblissement de ce que 
l'on nomme la foi politique : ce ne sont pourtant pas 
les orages révolutionnaires qui contribuent le plus à 
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affaiblir ou à détruire la foi dans les institutions po- 
litiques; ce sont plutôt les temps de calme qui suc- 
cèdent aux orages et durant lesquels on voit qu'après 
tout la société marche à peu près de même (il mondo 
va dase)j nonobstant le changement des formes poli- 
tiques. Il ne surviendrait pas de révolutions^ que les 
peuples, par cela même qu'ils se connaîtraient mieux 
et qu'ils verraient comment les progrès de la civilisa- 
tion s'accomplissent chez les uns et chez les autres, 
dans des conditions politiques très-diverses , seraient 
nécessairement conduits à soupçonner qu'en effet le 
monde va un peu de lui-même, et que, si un ordre 
politique quelconque est nécessaire, telle ou telle 
forme politique pourrait bien n'avoir pas la vertu ex- 
clusive que la vieille foi y attachait. Et quand l'esprit 
humain est entré dans cette voie de scepticisme, il est 
rare qu'il n'y avance pas rapidement. 

460. -^ La science de l'économie sociale a surtout 
en vue les intérêts, et la politique a principalement 
pour ï*essorts les mouvements passionnés du cœur 
humain : cependant il ne faudrait pas exagérer ce 
contraste, ni séparer absolument ce qui est insépa- 
rable, puisque l'intérêt fait naître la passion, et que 
la satisfaction des passions dont nous ne pouvons 
nous dépouiller figure aussi parmi nos véritables in- 
térêts. Il est trop clair qu'une foule d'intérêts ou 
d'appétits, même des plus charnels et des plus gros- 
siers, sont en jeu dans la politique et influent sur ses 
péripéties ; quoique, pour le plus grand nombre, les 
opinions politiques, celles qui conservent comme 
celles qui détruisent, soient plutôt réelles qu'affectées, 
et tiennent moins à un calcul qu'à une foi sincère, 
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à de pieuses traditions ou à un entraînement pas- 
sionné. Quelques esprits ambitieux ou brouillons se 
servent d'une cause politique; le gros du parti la sert 
et parfois s'y dévoue. De même, dans l'ordre de l'éco- 
nomie sociale, quoiqu'il s'agisse surtout d'intérêts pal- 
pables, il y a lieu de tenir compte des sentiments et 
des opinions dominantes (428). 

On peut dire que les sentiments et les passions que 
la politique met en jeu ou qu'elle emploie comme 
ressorts, ont quelque chose de plus particulier et par- 
tant de plus vif (423). Ce sont des sentiments et des 
passions qui tiennent aux traditions nationales, à 
celles d'une caste ou d'une profession, comme la fi- 
délité féodale, le patriotisme républicain, l'honneur 
chevaleresque ou militaire. Au contraire, les senti- 
ments et les passions qui doivent influer sur l'écono- 
mie et l'ordre intérieur de la société, indépendam- 
ment des formes politiques et conformément à la 
marche progressive de la civilisation, tiennent plus 
au fond commun de l'humanité et aux lois de la mo- 
rale universelle. Us ont moins de chaleur et une ac- 
tion plus continue. Us ne suscitent guère d'actes 
héroïques, ni de crimes imposants par leur grandeur; 
mais ils entretiennent les vertus de famille, les habi- 
tudes rangées, les pratiques bienveillantes et chari- 
tables ; et ils font que le crime ne se présente le plus 
souvent que sous des formes abjectes, plus propres 
encore' à inspirer le dégoût que la haine. 

461. — Par les développements de la civilisation, 
par l'extrême division du travail, par l'accroissement 
de la population et la formation de grands États, 
surtout par le nivellement progressif des conditions, 
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les peuples acquièrent des institutious militaires, fi-* 
nancières, administratives, souvent plus compliquées 
et en tout cas plus régulières et plus savantes : mais, 
pour ce qui concerne la politique proprement dite, 
ils reviennent plutôt par d autres voies à la simplicité 
des temps primitifs. Le système d'administration de 
Dioclétien était plus savamment, sinon plus habile- 
ment combiné que celui d'Auguste, et probablement 
le roi Servius, auquel les Romains faisaient en grande 
partie honneur de leur organisation politique, n avait 
pas même Tidée de ce que nous appelons Tadmi- 
nistration : mais, en revanche, le droit politique de 
la Rome sacerdotale et patricienne était autrement 
compliqué que celui de la Rome maîtresse du monde 
sous Auguste et sous Dioclétien. 

Quand la politique est fondée sur Tidée d un droit 
coutumier, héréditaire et national, elle devient, à 
l'instar du droit civil, un objet de controverses, de 
déductions et de combinaisons sans fin : la raison, 
forcée d'accepter toutes les données que la tradition 
lui impose, s'épuise en efforts pour les concilier et 
entasse fictions sur fictions. Quand la politique au 
contraire n'a plus d'autres bases que l'utilité générale, 
ou que le droit conçu d'une manière philosophique 
et abstraite, comme appartenant à l'humanité tout 
entière, on arrive vite à des formules d'une extrême 
simplicité, les seules que les masses puissent saisir; 
les nuancés s'effacent et les complications s'éva- 
nouissent. 

462. — 11 est bien reconnu que la personnification 
du pouvoir politique dans un chef que son génie, ses 
exploits, sa popularité ou sa naissance ont porté au 
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rang suprême, même lorsqu'elle va jusqu'à supprimer 
ou à suspendre ce que Ton a nommé la liberté poli- 
tique, n'est pas un obstacle aux progrès de la liberté 
civile, ni même à l'influence croissante de l'opinion 
publique sur le Gouvernement du pays. La liberté ci- 
vile est une suite des progrès de la civilisation, de 
l'adoucissement des mœurs, ^e la facilité des com- 
munications : et tout Gouvernement qui entrepren- 
drait sur la liberté civile, qui se livrerait, pour satis- 
faire les passions d'un homme, à des actes de tyrannie 
capricieuse, serait un Gouvernement destiné à suc- 
comber bientôt sous le poids de l'indignation publique. 
Quant à la liberté politique, si l'on entend par là cette 
liberté dont tant d'hommes de cœur se sont montrés 
idolâtres, qui a provoqué tant de généreux sacrifices 
et de si nobles élans, ne craignons pas de dire qu'elle 
ne pourra pas être au même degré l'objet du culte 
des générations futures. Ne l'avons-nous pas vue déjà 
dédaignée et co*mme bafouée de notre temps par ceux 
qui se croyaient plus avancés que les autres, et qui 
l'étaient à quelques égards? Partout où la liberté po- 
litique a fleuri, dans les temps anciens comme dans 
les temps modernes, les peuples se sont montrés im- 
prégnés du sentiment du droit, et partout, quoi qu'on 
en ait dit de nos jours, la liberté a été comprise 
comme une exception, une distinction, une préroga- 
tive, une franchise, un privilège : car, ce n'est que 
sous cette forme que les peuples s'éprennent du droit 
et de la liberté (437). On soigne avec amour et comme 
une partie de soi-même la chose sur laquelle on pré- 
tend un droit de propriété : on n'éprouvé pas le même 
sentiment pour les choses dont l'usage est commun 
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à. tous et qui répugnent à une propriété exclusive. 

463. — On est tenté de se demander si 1 affaiblis- 
sement de la foi politique, résultat inévitable de la 
marche de la civilisation et des frottements qu'elle 
amène, peut aller jusqu'à entraîner la suppression de 
la politique, en substituant partout des fonctions à 
des pouvoirs, T Administration au Gouvernement, la 
sauvegarde des intérêts à la jalousie des prérogatives, 
l'état de paix et de concorde amicale à Tétat de mé- 
^ance et de guerre. Et au fond la solution de cette 
question revient à décider si, dans Tordre des choses 
humaines, la raison est capable ou non d'avoir le 
dernier mot; si la raison est ou n'est pas la clef de 
voûte des sociétés humaines. 

Remarquons bien que, poser une pareille question, 
ce n'est pas demander (ce qui serait puéril) si les 
hommes peuvent être en tout et partout raisonnables, 
puisqu'alors on se passerait, non-seulement des pou- 
voirs politiques, mais de l'Administration, des lois, 
de la police, des tribunaux. Examinons ce qui arrive 
dans la société où tant de mauvaises passions fer- 
mentent, où les progrès mêmes de la civilisation sur- 
excitent les convoitises et parfois favorisent la cor- 
ruption du cœur. Les mœurs et la crainte des lois 
suffisent pour retenir le plus grand nombre; la police 
saisit les coupables; les tribunaux les châtient, et la 
société tout entière acquiesce à la répression du crime. 
La raison générale prévaut donc en cela sur toutes les 
passions individuelles; et conséquemment, de ce que 
l'on ne peut pas bannir les passions du cœur de 
l'homme, il n'y a pas lieu de conclure d'emblée que 
la raison ne suffit point à la conduite des sociétés. 
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464. — Il est vrai que les juges eux-mêmes sont 
des hommes, et qu'à là rigueur on peut craindre que 
Tarrêt de la Justice ne soit qu'un acte de forfaiture 
du juge. Cette crainte, dans d'autres temps, a beau- 
coup préoccupé les esprits et excité les soupçons et 
les colères populaires : disons à la louange du temps 
présent que la chance de tomber victime de l'iniquité 
de ses juges n'est plus de celles qui inspirent des 
craintes sérieuses et contre lesquelles la société est en 
garde, au moins tant que les passions politiques ne 
viennent point à la traverse. On se fie même assez à la 
bonne organisation des tribunaux pour être persuadé 
que la chance d'une erreur judiciaire, après que 
toutes les voies de recours ont. été suivies, sont trop 
faibles pour nuire gravement à l'ordre général. En 
tout cas, les améliorations obtenues en laissent espé- 
rer d'autres, et l'on conçoit la possibilité d'un per- 
fectionnement tel, que la raison y trouve une pleine 
satisfaction. 

Il est vrai encore que l'arrêt du juge a besoin 
d'être appuyé de la force publique [manu milùarz); 
mais on peut dire des agents de la force publique, 
chargés d'assister la Justice, presque tout ce que nous 
venons de dire du juge. Les préventions, les haines 
dont ils ont été l'objet, et qu'ils ont pu mériter dans 
des temps d'ignorance et d'oppression, ont fait place 
à des sentiments d'estime et de bienveillance. On sent 
qu'ils remplissent, dans l'intérêt de tous, une tâche 
pénible, et qu'ils la remplissent d'ordinaire avec bien- 
veillance et douceur. On compte sur la force de la 
discipline pour réprimer les écarts où quelques-uns 
d'entre eux pourraient tomber. Là encore on conçoit 



DE LA RAISON DU POUVOIR POLITIQUE. 233 

la possibilité dune telle organisation, qu'elle offre 
toutes les garanties que la raison peut réclamer. 

Qu'y a-t-il eu de plus odieux aux peuples que les 
collecteurs d'impôts? Cependant, tel est le progrès de 
la raison publique, que chacun se rend compte de la 
nécessité de l'impôt, en sorte que personne n'a plus 
d'antipathie pour ceux dont la fonction consiste à en 
procurer le recouvrement, et qui presque jamais n'a- 
joutent, par la dureté de leurs procédés, à la rigueur 
de la loi. 

465. — Mais, après tant de perfectionnements ob- 
tenus dans les divers rouages de la société, faudrait- 
il reconnaître qu'il y en a d'autres que la raison est 
inhabile à procurer? Ne pourrait-on dire de ceux 
dont la fonction^ est de nommer et de diriger souve- 
rainement les juges, les magistrats, les officiers de la 
force publique, les préposés de toute sorte, ce qu'on 
dit de ceux-ci ; et le plus éminent de tous les services 
publics serait-il le seul dont l'organisation ne com- 
portât pas le progrès rationnel, le perfectionnement 
indéfini qui peut s'accomplir et qui de fait s'accom- 
plit dans toutes les branches des services? 

Nous n'hésitons point, pour notre compte, à ad- 
mettre cette singulière exception qui résulte, d'une 
part de la nécessité de placer au-dessus de toutes les 
institutions sociales un pouvoir souverain, et d'autre 
part de l'impossibilité de donner une définition de la 
souveraineté, ou d'assigner au pouvoir souverain une 
origine et une forme qui résistent à la critique de la 
raison. C'est le sort de la raison humaine de montrer 
son insuffisance précisément dans les choses aux- 
quelles la destinée de l'homme est le plus intéres- 
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sée (329 et 400) ; et la question de la souveraineté est 
Tune de celles auxquelles la raison ne peut toucher 
sans affronter des contradictions insolubles. 

466. — La transmission héréditaire du pouvoir 
souverain est certainement ce qu'il y a de plus con- 
forme aux instincts naturels de l'homme, et par con- 
séquent ce qui semble pratiquement le meilleur: mais 
aussi c'est ce qui répugne le plus à la raison. Car, 
quoi de moins rationnel que de donner à un enfant, 
à une femme, à un ignorant, à un maniaque la su- 
prême autorité, et (tandis qu'on apporte le plus grand 
soin au choix d'un officier, d'un juge, d'un magistrat 
inférieur) de s'en rapporter au hasard de la naissance 
pour ce qui touche aux plus grands intérêts d'une 
nation? Que si, pour remédier aux funestes caprices 
du hasard, on s'attache à dépouiller le monarque de 
la réalité du pouvoir, comment la raison s'accommo- 
dera-t-elle d'une royauté parasite et d'un fantôme de 
souverain? 

Attribuerons-nous la souveraineté à la nation elle- 
même, en rattachant à un prétendu pacte social ou à 
un vote quelconque la constitution politique et l'in- 
stitution des pouvoirs publics ? Cela plaît mieux à la 
théorie (452); et pourtant, dès que nous voudrons 
passer de la théorie à la pratique, nous tomberons 
inévitablement dans le même cercle vicieux où l'on 
tomberait si l'on entreprenait en géométrie, contre la 
règle de Pascal, de définir tous les termes et de dé- 
montrer toutes les propositions. Car, il faudra fixer 
préalablement les conditions d'après lesquelles on est 
admis à voter, ne fût-ce que les conditions d'âge et 
de sexe ; il faudra dire comment les questions seront 
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posées, dans quelles circonstances, et à qui il appar- 
tiendra de recueillir et de compter les suffrages. Il 
faudra encore s'entendre sur ce que Ton appelle la 
majorité, ou braver comme tout à Theure cette absur- 
dité de remettre le sort de plusieurs millions de créa- 
tures raisonnables à la merci du caprice d^un homme 
ignorant ou brutal, qui na plus même le prestige 
d'une naissance illustre, et qui appartient au con- 
traire, selon toute apparence, aux rangs les plus nom- 
breux et partant les plus infimes de la société. De 
quel droit d'ailleurs la majorité d'hier enchaînerait- 
elle la majorité d'aujourd'hui? A qui refusera-t-on 
le droit d'en appeler sans cesse, par la prédication 
orale et écrite, par la conspiration et par l'émeute, à 
une majorité sans cesse variable? Où prendra-t-on 
des règles pour fixer les heures d'intermittence et les 
heures d'action de la souveraineté populaire? Évidem- 
ment (et surtout dans des temps tels que les nôtres) 
une nation est souveraine de fait, en ce sens qu'on ne 
peut pas bien longtemps gouverner une nation malgré 
elle, au rebours de ses intérêts, de ses croyances, de 
ses traditions , ni même de ses fantaisies : mais, une 
théorie rationnelle de la souveraineté populaire est la 
plus creuse et la plus chimérique des abstractions (332) ; 
tout y est artificiel et forcé. De quelque manière donc 
qiib l'on veuille rationnellement construire la théorie 
des pouvoirs publics, on rencontre des difficultés in- 
solubles et l'on n'aboutit qu'à des négations. En po- 
litique comme en religion, l'esprit d'analyse et de 
curiosité philosophique est diamétralement opposé à 
l'esprit de foi qui édifie et à l'esprit de sagesse qui 
conserve. 
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Que si Ton met de côté la question de Torigine du 
pouvoir, en se contentant de rechercher comment les 
pouvoirs politiques peuvent être distribués et réglés 
par une loi fondamentale, de manière que Tinterpré- 
tation rationnelle de cette loi suffise, sinon pour pré- 
venir les conflits, du moins pour les vider pacifique- 
ment et maintenir la constitution politique sur les 
bases où les fondateurs ont entendu lasseoir, on ne 
tarde pas encore à s apercevoir combien la recherche 
est vaine, et à quel point il est impossible, sans lap- 
pui des mœurs ou des traditions, de maintenir une 
constitution politique par la seule vertu de la loi qui 
règle et de la logique qui interprète. 11 est au con- 
traire dans les lois de la logique humaine, que le ba- 
lancement des pouvoirs, s'il n'est pas une fiction, 
aboutisse promptement à un conflit dont l'effet est 
d'arrêter le mouvement de la machine ou de la briser. 

467. — Le pouvoir politique ne pouvant être fondé 
ni construit théoriquement ou rationnellement, il faut 
qu'il s'appuie, ou sur une autorité religieuse (le droit 
divin), ou sur une tradition historique (le droit na- 
tional), ou sur la force actuelle, et par là il ne faut 
pas entendre uniquement la force des armes, mais 
tous les genres de force : l'ascendant du génie, l'éclat 
des services ou seulement l'adresse à tirer parti d'une 
conjoncture difficile. C'est une grande erreur de croire 
qu'une société puisse se passer de Gouvernement; c'en 
est une autre de se figurer qu'une société se laissera 
périr parce qu'elle a perdu la foi dans un dogme ou 
le respect d'une tradition ; le pouvoir politique n'en 
aura pas moins le degré de consistance et la mesuré 
de longévité qu'exigent les besoins de l'ordre social; 
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le surplus serait de luxe, et il faut dans loccurrence 
savoir se contenter du nécessaire. 

468 • — Il saute aux yeux de tout le monde qu'un 
pouvoir politique est nécessaire pour défendre une 
nation contre des nations ennemies ou jalouses et 
pour la représenter au dehors. Il n est pas moins évi- 
dent que ce pouvoir est absolument indispensable 
pour relier en un seul faisceau des peuples et des 
pays qui ne sont pas naturellement unis par la com- 
munauté de race, de langage, de mœurs, de tradi- 
tions, de croyances, de productions et d'intérêts. 
Mais, supposons une population aussi homogène que 
possible et à laquelle ses relations de voisinage ne 
donnent aucune inquiétude : elle ne pourrait encore 
se passer d un pouvoir politique ou se contenter d une 
Administration sans Gouvernement. L'Administration 
suffit dans les choses qui n'intéressent directement 
que les individus, et auxquelles le corps social n'a 
qu'un intérêt indirect, celui de la conservation du 
bon ordre; et par Administration nous entendons ici 
la police, l'administration de la Justice, aussi bien 
que l'Administration proprement dite, selon le voca- 
bulaire légal de notre pays. En effet, des intérêts in- 
dividuels ne doivent susciter que des résistances ou 
des réclamations individuelles, auxquelles, dans une 
société avancée en civilisation, il est suffisamment 
pourvu par l'organisation des fonctions sociales, indé- 
pendamment de l'action politique. Une règle admi- 
nistrative ou judiciaire peut être sujette à beaucoup 
d'inconvénients dans quelques-uns des cas particu- 
liers auxquels elle s'applique; elle peut aussi être 
. faussement ou abusivement appliquée : tout cela 
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froisse les individus sans préjudicier à la société à qui 
il suffit que la règle soit bonne, en vue de ses appli- 
cations ordinaires et de ses effets moyens et généraux 
que Texpérience et lobservation statistique, dirigées 
i^nvenablement, peuvent mettre hors de contestation. 
Cette possibilité d une expérience décisive donne au 
système des règles administratives et judiciaires un 
caractère scientifique et positif, grâce auquel il admet 
le perfectionnement indéfini que toute œuvre scienti- 
fique comporte; en sorte qu'il doit venir un jour où, 
dans les choses de cette nature, tout se décidera scien- 
tifiquement, parles lumières des hommes compétents, 
sans appel aux passions et sans éloquence déclama- 
toire (439). Quand au contraire il s'agit de mesures qui 
remuent d un seul coup toute une population ou toute 
une classe nombreuse de citoyens, il ne faut plus 
compter, ni sur Téparpillement des résistances, ni sur 
Feffet du temps et de lexpérience qui mettront la vé- 
rité en lumière et amortiront les passions. Il faut 
donner à l'instant même force à la loi, nonobstant ses 
inconvénients actuels, et c'est ce qui requiert l'orga- 
nisation d'un pouvoir politique. 

469. — Ainsi, l'on pourra bien livrer aux études 
des économistes et des administrateur^ la question de 
savoir s'il faut, dans l'intérêt du travail national et 
de la richesse du pays, prohiber ou permettre l'entrée 
des fils de tel numéro. Si l'on s'est trompé en la dé- 
cidant, Texpérience manifestera l'erreur et on la ré- 
parera, sans dommage bien notable et sans trouble 
morbide pour la société. Au contraire, dans un mo- 
ment de cherté des subsistances, toutes les questions 
relatives au commerce des grains deviendront des 
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questions politiques, et des mesures que la science 
ne conseillerait pas pourront être politiquement né- 
cessaires : car, la souffrance momentanée que causerait 
telle mesure destinée à avoir plus tard des fruits sa- 
lutaires, est peut-être de celles auxquelles une popu- 
lation ne se résigne pas et auxquelles la sagesse des 
hommes d'État ne doit pas demander qu'elle se ré- 
signe. Le tact de Thomme d'État qui apprécie les 
circonstances; qui sent quand il faut gagner les 
esprits par la douceur, et quand il faut leur imposer 
par Tautorité ; qui se rend compte de ce que l'on peut 
obtenir de la multitude par la force matérielle et par 
la force morale, par la prudence et par l'audace, ce 
tact est tout autre chose que la science de l'écono- 
miste, de l'administrateur et du juge. La politique ne 
se distingue donc pas seulement de l'Administration 
et de l'économie sociale par la nature des choses aux- 
quelles elle s'applique et des besoins auxquels elle 
pourvoit : elle s'en distingue aussi par la nature des 
facultés qu'elle met en œuvre, et parmi lesquelles 
brille au premier rang l'art du commandement. 

470. — En somme, le résultat des développements 
de la civilisation, de la population et de Tindustrie 
doit être de substituer à une constitution hiérarchique 
de la société, fondée sur l'idée du droit telle que nous 
l'avons définie, une classification tenant à des faits 
nécessaires et à des lois qui ont la plus grande res- 
semblance avec celles qui gouvernent le monde phy- 
sique : d'où le nom de physique sociale, proposé par 
quelques écrivains, et qui ne manque pas de justesse 
(337 et 439). La conséquence d une pareille transfor- 
mation sera certainement d'exposer la société à de fré- 
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quents conflits entre les classes intelligentes et diri- 
geantes, et les classes nécessiteuses, si facilement acces- 
sibles à des colères jalouses et à des appétences gros- 
sières. Mais en même temps, comme on ne peut pas 
changer les lois de la Nature, pas plus dans Tordre 
économique et social que dans Tordre physique , les 
révoltes des classes inférieures, inhabiles à rien orga- 
niser, ne pourront produire que des perturbations pas- 
sagères. Devant soufiFrir plus que les autres des suites 
du désordre, elles se prêteront plus vite aux mesures 
répressives, indispensables pour ramener Tordre et le 
travail. Les progrès de la raison générale, en faisant 
disparaître successivement tous les privilèges injustes, 
toutes les institutions destinées à maintenir ou même 
à accroître artificiellement les avantages d une classe 
aux dépens d'une autre, feront tomber aussi dans le 
décri les vaines utopies. Mais il faut quelque chose de 
plus pour les masses inintelligentes et passionnées. Il 
faut qu'à chaque révolte contre les lois de Tinexorable 
Nature, les classes comme les individus soient punis 
de leurs fautes par Taggravation du fardeau auquel ils 
ont voulu se soustraire. Voilà pourtant, on doit en 
convenir, un de ces remèdes héroïques et suprêmes 
dont le corps social ne supporterait pas la répétition 
trop fréquente : c'est pour éloigner les retours de la 
crise et du remède que la force politique est organi- 
sée et que son action reste indispensable. 
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CHAPITRE XII. 



Ds l'aténehbnt de l'idée économique^ et du contraste entre l*idée 

JURIMQUE ET L'IDÉE ÉCONOlfIQUE. — DES IDÉES D'OPTIMISME ET DE LI- 
BERTÉ^ DANS L'ORDRE ÉCONOBflQUE. 



471 . — S'il y a une intime alliance entre l'idée ju- 
ridique et l'idée morale, attendu que Tune et l'autre 
proviennent d'un \if sentiment de la personnalité 
humaine, par un autre côté, et en tant que le droit 
s'applique aux choses, les idées juridiques touchent 
aux idées de Tordre économique. Lorsque les peuples 
sortent de la barbarie, ou plutôt de la sauvagerie, et 
que leur droit s'organise, on ne connaît guère que le 
droit des personnes, les distinctions de maîtres, de 
serviteurs et d'esclï^ves; et pendant longtemps le droit 
personnel est celui qui tient la plus grande place dans 
les coutumes et dans la jurisprudence encore rude .des 
peuples arrivés à cet état de culture. Plus tard au 
contraire le droit réel acquiert une importance pré- 
pondérante dans la doctrine et dans la pratique. Les 
biens dont le jurisconsulte s'occupe sont physique- 
ment la même chose que les richesses, objet des spé- 
culations de l'économiste : mais, tandis que le juris- 
consulte place au-dessus de tout l'idée du droit de 
propriété, et définit volontiers la propriété le droit 
d'user et d'abuser (utendi et abutendi) c'est-à-dire de 
consommer, même pour la satisfaction d'un caprice, 
r //. 16 
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réconomiste est porté à ne voir dans la propriété 
qu'une sorte de fonction sociale, instituée dans l'in- 
térêt public, pour la conservation, l'aménagement et 
Taniélioration des choses qui, sans cette institution 
salutaire, se conserveraient, s'aménageraient moins 
bien, et n'auraient pas la même vertu productive. 

472. — L'homme a l'idée des biens et de la pro- 
priété, longtemps avant d'avoir l'idée précise de la 
richesse' : voilà déjà une raison pour que la science 
des jurisconsultes se soit développée bien avant celle 
des économistes; mais une autre raison non moins 
forte, c'est que la jurisprudence touche aux intérêts 
privés, tandis que la science économique s'applique 
surtout à la société prise en corps , et dès lors n'a 
guère pour chacun de nous, simples particuliers, 
qu'un intérêt éloigné et indirect. Voyons en effet à 
quelles conditions se réalisent ou tendent à se réaliser 
l'idée théorique de la richesse et toutes les consé- 
quences qui s'en déduisent. II faut qu'à tous égards 
puisse s'appliquer ce que les géomètres ont nommé 
la loi des grands nombres. Il faut le concours d'un 
grand nombre de vendeurs et d'acheteurs pour qu'il 
s'établisse un prix courant, ou pour que chaque objet 
ait une r«/^Mr déterminée (13). Voulez-vous calculer 
l'influence qu'exerceront sur le prix d'une denrée, 
l'assiette ou la suppression d'une taxe, renchérisse- 
ment ou la baisse des frais de production, l'ouverture 
ou la fermeture d'un débouché? 11 est clair qu'on ne 
peut tenir compte des écarts de la fantaisie- indivi- 

* Recherches sur les principes mathématiques de la Théorie des Ri- 
chesses, Paris, 4838, particulièrement le chapitre I•^ 
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duelle, ni de Texagération des espérances et des 
eraintes selon l'humeur de chacun, et qu'il faut em- 
brasser un temps ou un espace assez considérable 
pour que tous les effets de ces causes irrégulières se 
soient compensés : de sorte qu'il ne reste dans les 
valeurs moyennes que l'empreinte des causes régu- 
lières, permanentes, ou qui tiennent aux rapports es- 
sentiels des choses. 

De là le nom à' économie politique (455), qu'on 
donne généralement de nos jours à la science qui 
traite des lois de la production, de la distribution et 
de la consommation des richesses. Les économistes, 
au rebours de la plupart des jurisconsultes, ont été 
conduits à traiter leur sujet de ce point de vue qui 
domine la sphère des intérêts privés, non par choix, 
mais par nécessité : parce que toute science présup- 
pose une conception abstraite ou une idée, et que la 
condition essentielle de l'idée qui sert de point de dé- 
part aux spéculations de l'économiste, c'est la consi- 
dération des masses ou du grand nombre. D'un autre 
côté, le jurisconsulte, dans l'ordre d'abstraction qui 
lui est propre, ne perd jamais de vue la personnalité 
humaine et les actes de la volonté individuelle, ce qui 
imprime à sa doctrine le caractère d'une science mo- 
rale que ne peut avoir la théorie scientifique de la ri- 
chesse, dont les lois s'appliquent à des masses, à un 
ensemble, et non à des personnes ni à des actes per- 
sonnels. Aussi est-on généralement porté à regarder 
l'économie politique comme une de ces sciences qu'on 
appelle matérialistes : mais elle n'est pas plus maté- 
rialiste que l'arithmétique et la géométrie; elle est 
plutôt de la famille des sciences mathématiques, en 



244 LIVRE IV. — CHAPITRE XII. 

tant qu'elle 8e rattache aux idées du nombre et de la 
mesure. 

473. — Aux yeux des jurisconsultes, rien de plus 
capital que la distinction des biens en meubles et en 
immeubles; et il semble que la même distinction doive 
avoir pour les économistes la même importance : car, 
en général, plus une chose est mobile, mieux elle se 
prête au commerce et à l'échange, plus vite elle ac- 
quiert les caractères essentiels de la richesse. Les mé- 
taux précieux, qui sont des matières éminemment 
mobiles, ont été regardés de bonne heure comme la 
richesse par excellence; et leur grande mobilité est 
le premier et le principal caractère qui les désigne 
pour le rôle qu'ils jouent dans le système économique, 
dont la perfection idéale consisterait à ce que toutes 
les choses appréciables pussent s'échanger entre elles, 
aussi facilement que toutes s'échangent contre l'or, 
et l'or contre toutes *. 

Le jurisconsulte au contraire a une prédilection 
visible pour la richesse immobilière qui , mieux que 
d'^autres, se prête à une organisation savante du droit 
réel (433). En effet, dans l'état primitif des sociétés, 
avant les progrès de la culture et de l'art des con- 
structions, quand il n'y a encore pas plus de savants 
en droit que de savants en économie publique, le 
droit de propriété, ou plutôt de possession, ne porte 
guère que sur des choses mobilières. Le sol, qui n'ap- 
partient d'abord à personne, est ensuite pour la tribu 
l'objet d'une propriété commune, longtemps avant de 

T«v xpw^o?» Plut. De ii ap. De/p^. 8. 
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se fractionner en propriétés particulières (446). A un 
autre degré de la civilisation , la propriété immobi- 
lière devient au contraire prépondérante et la base du 
droit public et privé : la propriété des objets mobi- 
liers eux-mêmes, des instruments de culture, du bé- 
tail, des esclaves, s'incorpore à celle du sol et en 
prend fictivement l'immobilité. Les jurisconsultes 
consolident tant qu'ils le peuvent cette immobilité 
fictive qui donne un appui sensible et saisissable à 
leurs conceptions savantes. Enfin vient une époque 
où, comme de nos jours, on s'ingénie au contraire 
pour trouver des artifices à laide desquels les biens 
immeubles puissent recevoir une mobilité commer- 
ciale et une facilité d'échange qui approchent de celles 
dont jouissent les choses naturellement mobiles et ma- 
nuellement transportables. 

Voyez ce qu'était chez nous le droit des successions 
et ce qu'il est devenu. Grâce à la prépondérance de 
la propriété immobilière, la conservation des familles 
et la hiérarchie sociale avaient pu se fonder sur le 
mode de transmission héréditaire des biens im- 
meubles, sur les substitutions, sur les retraits. De là 
des biens nobles et des biens de roture, des acquêts 
et des propres qui faisaient retour de diverses ma- 
nières aux diverses lignes de parenté. Nos idées phi- 
losophiques, notre amour de l'égalité, de l'unifor- 
mité, delà symétrie, ont fait disparaître de notre droit 
renouvelé toutes ces classifications compliquées, et 
même aboli la distinction des immeubles et des 
meubles en matière de succession. Mais, quand bien 
même un entraînement philosophique et politique ne 
nous eût pas conduits là, nous y aurions été amenés 
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à la longue par le seul développement des faits com- 
merciaux et économiques qui atténuent sans cesse 
riraportance relative de la propriété immobilière, et 
qui dès lors tendent à faire regarder comme inutile- 
ment compliqué Técbafaudage juridique fondé sur la 
prééminence de ce genre de propriété, et destiné à la 
maintenir. 

En dehors de la matière des successions, les au- 
teurs de notre législation nouvelle, au commencement 
du siècle actuel, ont accueilli la plupart des distinc- 
tions juridiques entre les biens immeubles et les biens 
meubles, telles que les leur avaient transmises les 
commentateurs du droit romain et de nos anciennes 
coutumes : et déjà Ion peut voir, si Ton y prend 
garde, que la plupart des entreprises, réputées nova- 
trices en jurisprudence,, ont pour but l'efiEacement 
progressif de ces distinctions juridiques. 

474. — Mais, nulle part le contraste et la lutte 
entre Tidée juridique et l'idée économique ne se 
montrent mieux qu a propos des deux fameuses ques- 
tions, de l'impôt et de l'intérêt de l'argent, dont l'une 
se rattache plus directement au droit public ou poli- 
tique, et l'autre au droit civil proprement dit. Com- 
mençons par la question de l'impôt. 

Primitivement, l'impôt est considéré comme la 
conséquence légitime de l'assujettissement de la tri- 
bu (441) ou de la conquête du sol (450). La franchise 
d'impôt est le caractère le plus distinctif de la tribu 
victorieuse et conquérante, le droit qu'elle défend 
avec le soin le plus jaloux. Plus tard une aide, un 
subside librement consenti , dans les nécessités pres- 
santes du seigneur ou du suzerain, est regardé comme 
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la suite naturelle de la supériorité seigneuriale (446) 
ou du lien de vassalité et d'hommage. Beaucoup plus 
tard encore, lorsqu'on est revenu, par le canal du 
droit philosophique, à Tidée d'une contribution ^\xx 
charges publiques, telle qu'elle prévalait déjà dans la 
démocratie athénienne sous le nom, étrange pour 
nous, de liturgie (Xnroup/ia) , on a dû être frappé de ce 
principe de droit ou d'équité naturelle, qui veut que 
les charges d'une association soient proportionnées 
au bénéfice que chacun en retire. En conséquence, 
les théoriciens, les administrateurs, les législateurs se 
sont évertués à chercher des combinaisons qui satis- 
fissent le mieux ou le moins mal possible à cette con- 
dition d'équité. On n'a pas encore tout-à-fait aban- 
donné la recherche de cette pierre philosophale; et 
pourtant elle a déjà beaucoup perdu de son crédit au- 
près des hommes pratiques. C'est qu'une idée éco- 
nomique est venue peu à peu, se substituer à une idée 
juridique. On a compris qu'il n'y a pas, en économie 
publique, de problème plus abstrus que celui de dé- 
terminer sur qui tombe effectivement la charge d'un 
impôt, et dans quelle proportion. La terre est achetée 
sur le pied du revenu net, déduction faite de l'impôt 
qui la frappe de temps immémorial, comme on l'a- 
chèterait, déduction faite de ce qu'en a retranché 
jadis l'invasion d'un torrent : dans un cas comme 
dans l'autre, la perte qui a douloureusement affecté 
les possesseurs originaires, n'est plus sentie des pos- 
sesseurs actuels. L'industriel comprend l'impôt qui 
Tatteint comme industriel, dans les frais géftéraux de 
son industrie, dont il faut qu'il se rembourse, ou sur 
Touvrier en abaissant ses salaires, ou sur le consomma* 
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teur, en élevant le prix de la denrée fabriquée, afin 
de tirer de ses capitaux le loyer courant : sinon, il 
cherchera un autre emploi à ses capitaux, au préju- 
dice du consommateur ou de l'ouvrier. En se plaçant 
à ce point de vue, Téconomiste regarde comme le 
meilleur impôt celui qui est le plus volontiers acquitté, 
non que Ton soit frappé de Féquité de la répartition, 
mais parce que Ton serait fort empêché de dire qui 
sont en réalité ceux à qui l'assiette et la perception 
de l'impôt portent dommage, et dans quelle mesure. 
Ou mieux encore, il préfère en fait d'assiette d'impôt, 
celle qui gêne le moins possible la production, dans 
l'opinion où il est qu'une fois ce problème résolu, le 
cours naturel des choses corrigera les inégalités de 
répartition, autant qu'elles peuvent être corrigées. 

475. — On s'explique aussi aisément pourquoi, à 
propos de la question de l'intérêt de l'argent, la solu- 
tion donnée par les économistes a dû être le contre- 
pied de la solution préférée par les jurisconsultes ou 
les canonistes. Ce qui frappe le jurisconsulte dans le 
prêt à intérêt, c'est la dette, l'obligation, le lien de 
droit, l'espèce de servitude dans la personne ou dans 
les biens, qui en est la conséquence : ce qui frappe 
l'économiste, c'est la remise d'un instrument à une 
main habile, faite par la main qui était inhabile à le 
manier. La question se présente effectivement sous 
ces deux aspects, l'un défavorable, l'autre favorable; 
et selon les circonstances, c'est tantôt à l'un, tantôt à 
l'autre qu'il faut s'attacher. Le point de vue du juris- 
consulte est habituellement le plus juste, lorsqu'il 
s'agit de peuples peu avancés en industrie et en com- 
merce : à mesure que le mécanisme économique et 
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eommercial se perfectionne, la doctrine des écono- 
mistes devient mieux fondée en réalité, et par consé- 
quent elle devra prévaloir en définitive, bien qu'il 
puisse y avoir des motifs très-légitimes de s'opposer à 
ce qu'elle triomphe prématurément. 

476. — Ceci nous conduit à apprécier la valeur 
des idées d'optimisme et de liberté dans le sens éco- 
nomique : car, il y a un bien ou un mal au point de 
vue économique, comme au point de vue de la mo- 
rale et du droit ; et il y a aussi une idée de liberté à 
l'usage des économistes, comme il y a, sous la même 
rubrique , d'autres idées à l'usage des philosophes, 
des théologiens, des jurisconsultes et des publicistes. 
Parlons d'abord de l'optimisme économique. 

Mettre toutes les forces de la Nature, le plus com- 
plètement possible, au service de l'homme; exploiter, 
pour le plus grand profit de l'homme, la terre, en 
tant qu'elle est un magasin de produits d'origine an- 
cienne, et un atelier où s'élaborent sans cesse des 
produits nouveaux, voilà un principe, une idée, un 
but vaguement pressenti, instinctivement poursuivi 
dès les premiers âges de la civilisation, tracé par Ba- 
con avec une mâle vigueur à l'avènement de la civili- 
sation moderne, tombé de nos jours dans la banalité 
du lieu commun. Voyons comment il faut l'entendre 
et dans quelles limites on doit en circonscrire l'appli- 
cation. 

S'agit-il d'anéantir des espèces nuisibles ou qui 
n'ont auciine utilité, et de multiplier les espèces 
utiles, de défricher un terrain inculte, de dessécher 
un marais, d'endiguer un torrent, d'augmenter ici 
par l'irrigation, là par le drainage, ailleurs encore par 
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un meilleur système de fumure et d*ass(dem^Eit, le 
rendement du sol en produits utiles? pas de doute 
sur l'application de l'idée d'optimisme économi<iue, 
qui nous occupe en ce moment. Les hommes les plus 
vulgaires la font tous les jours, guidés par le sens 
commun, aiguillonnés par l'intérêt particulier. Le 
propriétaire d'un domaine d'une certaine étendue 
saura bien choisir la partie de son domaine la mieux 
appropriée à chaque nature de culture, et ne s'épui- 
sera pas en travaux et en dépenses pour convertir un 
bon pré en mauvaise vigne. Or, le même principe 
trouve évidemment son application sur une bien plus 
grande échelle. A mesure que dans un vaste pays le 
système des communications se perfectionne, il y a 
un avantage de plus en plus manifeste à réserver, 
pour chaque genre de culture, les provinces, les can- 
tons qui y sont le plus propres; à développer chaque 
genre d'industrie dans les localités qui lui offrent le 
plus de ressources, soit pour l'abondance, la facile 
extraction ou le facile transport des matières pre- 
mières, soit pour la commodité des débouchés, soit 
en raison des goûts et des aptitudes natives des popu- 
lations. Un tel arrangement peut contrarier beaucoup 
d'intérêts particuliers; mais il n'en est pas moins con- 
forme, de l'aveu de tous, à l'intérêt général de la na- 
tion qui l'adopte Ou qui y est conduite par une pente 
naturelle, par le résultat moyen de tous les efforts, en 
sens divers, que provoquent les intérêts particuliers. 
477. — En doit-on conclure que du conflit de tous 
les intérêts particuliers, livrés à eux-mêmes, résul- 
tera nécessairement et dans tous les cas le plus grand 
bien général, dans le sens économique, c'est-à-dire 
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la meilleure organisation de Tindustrie et du travail, 
la plus avantageuse exploitation de toutes les richesses 
naturelles? Dabord il faudrait distinguer entre les 
richesses aménagées et les richesses qui s'épuisent. 
Laissez faire Tintérêt privé, et certainement il exploi- 
tera, sans souci de Taménagement ni des générations 
futures, tout ce qui est actuellement exploitable avec 
profit actuel. Mais, lors même qu'il s'agit de richesses 
aménagées et exploitées avec souci de lavenir, rien 
n'autorise à affirmer que le plus grand bien général 
doit nécessairement cadrer avec la résultante des in- 
térêts particuliers. 

Par exemple, les personnes versées dans l'écono- 
mie forestière ont très-bien établi que l'aménagement 
d'une forêt, le plus propre à donner le plus grand 
produit annuel en mètres cubes de bois, et par consé- 
quent le plus utile à la société des hommes, le meil- 
leur au point de vue de l'exploitation des forces na- 
turelles et des ressources du sol dans l'intérêt de 
l'homme, est un aménagement séculaire dont aucun 
particulier ne pourrait s'arranger; parce que, faisant 
(comme il doit le faire) la part de l'escompte, son re- 
venu annuel, apprécié en argent, se trouverait de plus 
en plus réduit, tandis que le produit matériel croîtrait 
de plus en plus. Rien n'est plus facile que d'expliquer 
ce paradoxe apparent et le conflit inévitable qui en 
résulte entre l'intérêt général et l'intérêt privé. Un 
particulier hérite d'une forêt, et il la trouve aménagée 
en taillis, comme le veut l'intérêt privé, ou en futaies 
comme le voudrait l'intérêt général. Si c'est en taillis, 
le sol est loin de rendre en bois tout le produit annuel 
qu'il pourrait rendre par un plus long aménagement; 
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mais, pour passer d un aménagement à Tautre, il fau- 
drait ajourner à long terme la perception d une grande 
partie du revenu, et faire un calcul d'intérêt composé 
pour comparer ce revenu éloigné au revenu actuel : 
le résultat du calcul est de prouver au propriétaire 
que, dans Tintérèt de sa descendance comme dans le 
sien (à supposer même que l'intérêt de sa descen- 
dance le touche autant que le sien propre), il vaut 
mieux ne pas changer d'aménagement. Si au contraire 
la forêt se trouve déjà à cet état d'aménagement qui 
donne annuellement le plus grand produit en bois, le 
propriétaire calculera, par les formules de l'intérêt 
composé, ce que doit valoir à sa descendance le ca- 
pital qu'il peut actuellement réaliser par une coupe 
extraordinaire en abrégeant l'aménagement. De toute 
manière, l'avantage général devra céder à un avan- 
tage particulier; et cet avantage général restera très- 
distinct de la somme des avantages particuliers de 
tous les propriétaires, en y comprenant l'État lui- 
même, s'il administre ses propres forêts en proprié- 
taire ou en financier, plutôt qu'en vue de l'économie 
générale de la société. 

478. — Si l'on va au fond de la difficulté, on voit 
qu'elle tient précisément h ce que la loi de la compo- 
sition des intérêts, vraie lorsqu'elle ne reçoit que 
quelques applications partielles et limitées, n'est plus 
qu'une illusion lorsqu'on veut l'appliquer sur une 
très-grande échelle, par exemple en fait d'amortisse- 
ment d'une dette publique. Ce sou, placé à intérêts 
composés depuis une vingtaine de siècles, et les 
sommes fabuleuses qu'il produit, sont un jeu d'esprit, 
bon à laisser dans nos classes de mathématiques. Le 
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capital réel, pas plus que la population, ne saurait 
s'accroître en progression géométrique; et en général 
la progression géométrique n a d'existence que dans 
le monde des idées. Si la formule de l'intérêt composé 
pouvait s'appliquer en grand, si Téconomiste pouvait 
calculer comme le banquier, il serait de l'intérêt gé- 
néral aussi bien que de l'intérêt privé, de faire coupe 
blanche des futaies : car, le produit de la coupe se 
convertirait en un capital réel, sous forme de fer 
forgé, de poutres, de bordages; lequel capital réel en 
produirait un plus grand au bout d'un an, un plus 
grand encore au bout de deux, et ainsi de suite, en 
progression géométrique. Nous procurerions ainsi à 
nos arrière-neveux, en abattant actuellement nos fu- 
taies, une prospérité fabuleuse. C'est à quoi répugne 
la nature des choses : mais il n'en résulte pas moins 
de la constitution du système économique et com- 
mercial (fondée sur la notion abstraite de la valeur 
d'échange et sur l'emploi des métaux précieux comme 
instruments de l'échange), îque chaque particulier 
peut faire, avec profit pour lui et les siens, le calcul 
qui ne serait pour le corps de la société qu'une illu- 
sion désastreuse. Inutile d'ailleurs d'éplucher et de 
critiquer les données physiques de notre exemple, 
puisqu'il suffit,' pour renverser une maxime en tant 
que maxime, de concevoir nettement la possibilité 
d'une hypothèse qui mettrait la maxime en défaut. 

479. — Supposons maintenant qu'il s'agisse de 
comparaisons à établir entre des produits non simi- 
laires. On brûle ici du charbon de bois et là de la 
houille; on cultive l'olivier dans le midi, et dans le 
^ovd on récolte des graines oléagineuses; plus au 
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midi encore on cultive le coton, et plus au nord le 
lin ou le chanvre; on consomme ici du vin, ailleurs 
du cidre ou de la bière; ailleurs encore on convertit 
la fécule en alcool. Ce qui favorise les producteurs de 
houille pourra nuire aux propriétaires de bois; ce qui 
provoque l'extension des faoublonnières pourra faire 
arracher des vignes. Comment appliquera-t-on alors 
ridée de Toptimisme économique? S'il ne s'agissait 
que d'un procès entre la canne et la betterave, je crois 
qu'on pourrait comparer les rendements en sucre, à 
un titre bien connu, et s'arranger pour avoir le ren- 
dement maximum : mais, si Ton comparait de même, 
d'après la proportion d'alcool qu'elles renferment, 
les diverses tioissons alcooliques qui entrent dans 
nos consommations, il est clair que le résultat de la 
comparaison serait par trop défavorable à la bouteille 
de Chambertin, comparée au litre d'eau-de-vie de 
pommes de terre. 11 faudrait donc, selon le principe 
favori d'une école célèbre, s'en rapporter au cours du 
commerce libre, et regarder comme le plus grand 
produit économique, le plus grand produit en argent, 
pourvu que le commerce n'éprouve de la part des 
Gouvernements, ni entraves ni encouragements arti- 
ficiels. Mais, si une telle identification est inexacte, 
comme on vient de le voir, même danS le cas si simple 
où l'on n'a à s'occuper que des divers modes d'amé- 
nagement d'une même espèce de produits, à plus 
forte raison deviendra-t-elle arbitraire lorsqu'on aura 
à comparer les productions de denrées non similaires. 
Et d'ailleurs le bon sens dit que les caprices de la 
mode et de la vanité, la perversion des goûts dans la 
multitude ou dans les classes privilégiées, peuvent 
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agir sur les prix du commerce dans un sens aussi dé- 
favorable que les mesures arbitraires ou systéma- 
tiques prises par les Gouvernements. Personne ne 
croira que la liberté du commerce de l'opium soit un 
grand bienfait, même au point de vue économique, 
pour les habitants du Céleste-Empire et pour le 
monde en général. II est bien plus sage et plus juste 
de reconnaître que le principe de l'optimisme écono- 
mique nous fait alors défaut, et qu'il n'est pas pos- 
sible d'en tirer une solution du problème. 

480. — Ces considérations diverses peuvent trouver 
leur application sur une échelle plus grande encore. 
11 vaudra certainement mieux, pour la plus utile or- 
ganisation du travail humain, pour la plus complète 
et la plus habile exploitation des forces et des res- 
sources naturelles, que chaque culture, chaque in- 
dustrie soient développées de préférence dans le pays 
et chez le peuple les mieux placés pour cela. Un tel 
arrangement froissera peut-être beaucoup d'intérêts 
politiques et nationaux ; il procurera peut-être à cer- 
taines races d'hommes une supériorité écrasante sur 
d'autres races moralement aussi intéressantes ou plus 
intéressantes ; nous n'examinons pas si c'est une ten- 
dance heureuse qu'il faille seconder dès qu'on en a 
e pouvoir, ou itae tendance fâcheuse contre laquelle 
*il faille lutter tant qu'on le peut : nous affirmons seu- 
lement qu'il y a là une application claire, palpable, 
rigoureuse d'un principe d'optimisme économique 
que la raison conçoit, abstraction faite de toute forme 
politique, de tout intérêt de nationalité ou de race, 
quelles qu'en puissent être les conséquences morales. 
Mais en revanche, dès qu'il s'agit de produits non si- 
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milaires, la règle fait défaut, la démonstration nous 
échappe, la raison éternelle ne rend plus d arrêts; et 
dans le silence d un tel tribunal, il semble que les na- 
tions ou les corps politiques rentrent dans tous leurs 
droits de légitime défense ou même d'entreprise of- 
fensive. Il faut du moins leur démontrer par d autres 
moyens qu çn en faisant usage ils iraient contre leurs 
intérêts bien entendus. 

Dès lors (dans la plupart au moins des applications 
qu'on en fait) le fameux adage économique : laissez 
faire, laissez passer, ne peut signifier qu'une chose, à 
savoir que, dans les questions très-compliquées où 
nous courons grand risque de nous tromper pour Tap- 
plication de nos théories, le plus sûr, comme le plus 
simple, est de laisser la Nature agir. On en dit sou- 
vent autant à propos de la médecine, quoique Ion ne 
mette pas en doute Thonnêteté du médecin, lors mêoie 
qu'il se trompe; tandis -que l'on a toujours lieu de 
craindre, dans l'institution des règlements économi- 
ques, l'influence des individus ou des classes qui 
peuvent avoir des intérêts particuliers, contraires à 
l'intérêt général : car, il arrive d'ordinaire que l'inté- 
rêt général est moins chaudement défendu ou patro- 
né que les intérêts particuliers. Le laissez faire, laissez 
passer peut donc bien subsister comme un adage de 
sagesse pratique, s'il n'a pas la valeur d'un axiome 
ou d'un théorème scientifique. 

481. — Le principe contraire est celui qu'invo- 
quaient au dernier siècle et qu'invoquent encore les 
partisans de ce qu'on appelle le système réglemen- 
taire, ceux qui pensent que l'industrie et surtout le 
commerce ont besoin d'être contenus et dirigés par la 
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[puissance publique, sinon pour le plus grand bien de 
l'humanité en général (thèse que Ton abandonne yo- 
lontiers aux esprits spéculatifs et un peu creux), du 
moins pour le plus grand avantage de la nation que 
Ton soumet aux r^lements. Les partisans du système 
réglementaire ne confondent pas la notion du règle* 
ment avec la notion du droit (439); Tadministrateur 
ne pense pas que le filateur indigène ait droit à fabri- 
q\ier exclusivement les fils de tel numéro, mais il 
prohibe l'entrée de ces fils comme nuisible au dé- 
veloppement de l'industrie nationale, dont la prospé- 
rité se lie aux intérêts généraux du pays. Naturel- 
lement le système réglementaire trouvera plus de 
partisans parmi les administrateurs que parmi ceux qui 
s'occupent d'économie publique en dehors de l'Ad- 
ministration , et sans avoir d'intérêts personnels en- 
gagés dans telles branches d'industrie ou de négoce. 
En ce sens l'on peut dire qu'à l'idée juridique succède 
Vidée réglementaire, comme antagoniste de l'idée de 
liberté économique. 

Mais, si le commerce, l'industrie ont besoin d'être' 
réglementés, disciplinés, soumis plus ou moins à un 
régime d'association et de solidarité, pourquoi la cul- 
ture, l'exploitation du sol ne le seraient-elles pas? 
Pourquoi l'État ne saisirait-il pas le haut domaine de 
la propriété forestière, ou ne mettrait-il ^as en syndi- 
cat les forêts des particuliers, si c'est le moyen de ré- 
primer une tendance fâcheuse de l'intérêt individuel 
et d'établir l'aménagement qui donne le maxirmmi de 
produits utiles? Pourquoi n'agirait-il pas de même à 
l'égard des terres arables, si c'est le moyen de les 
soumettre au système de culture le plus productif? 
r. //. 17 
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Ceci mène tout droit, comme on voit, à ce que Von a 
appelé de nos jours le socialisme, drapeau d'une secte 
nouvelle dont le monde s'est effrayé à bon escient, 
quand il a sondé les plaies de la société, et tu tout^ 
les passions et toutes les convoitises que Tesprit de 
parti pourrait soulever, en agitant ce drapeau • 

482. — Nous ne faisons ici que de la pure philoso- 
phie, et pour nous par conséquent la seule question 
qu'il s'agisse d'examiner est celle de savoir si les dé- 
veloppements de la civilisation doivent amener le re- 
Iftchement progressif, ou au contraire le resserrement 
progressif des liens de solidarité sociale. Or, la ques- 
tion posée de la sorte semble à peu près résolue. Elle 
l'est par l'histoire : car, nous voyons que les liens po- 
litiques, les liens de caste, les liens religieux, les liens 
mêmes de famille et de confraternité, toutes les insti- 
tutions en un mot qui cimentent la solidarité du corps 
social, sont allés sans cesse en se relâchant et en lais- 
sant à l'activité individuelle un plus libre développe- 
ment. Concevrait-on une interversion soudaine de 
cette marche séculaire? Se figurerait-on un chef de 
secte, l'inventeur d'une nouvelle règle de couvent, 
capable de ranger sous cette règle des millions de 
compatriotes, et qui plus est de l'imposer au monde 
civilisé tout entier? Car, apparemment, les voyages, 
le commerce, le mélange continuel des populations de 
toute origine ne permettraient pas qu'une r^le artifi- 
cielle, gênante pour beaucoup de monde, quelque ad- 
mirables qu'en fussent les résultats économiques, sub- 
sistât longtemps dans un grand pays, en face de tant 
d'autres peuples, pourvus aussi de quelques lumières, 
qui s'en passeraient et qui s'en moqueraient. 
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Les mêmes raisons qui empêcheront le système ré- 
glementaire de se développer dans Téconomie inté- 
rieure d'un pays , au point d'aboutir au socialisme, 
miseront peu à peu ce système , dans son application 
aux rapports commerciaux de nation à nation, d'État 
à État. En effet, comment supporter indéfiniment le 
joug d'une règle arbitraire? et comment ne pas s'aper- 
cevoir qu'elle est arbitraire, en voyant les mêmes ma- 
tières si diversement réglementées d'un pays à l'autre, 
sans raison bien apparente de cette diversité , autre 
que l'inégalité des chances avec lesquelles ont com- 
hattu, ici et là, les mêmes intérêts particuliers? Le 
laissez faire, laissez passer doit finalement triompher 
ainsi, au moins dans la plupart des cas, non par dé- 
monstration théorique, mais parce qu'il s'offre natu- 
rellement à l'esprit de tout le monde, et qu'on ne lui 
oppose partout que des règles artificielles et arbi- 
traires, variables d'un pays à l'autre, faute d'un fil 
conducteur qui rende possible l'application d'une 
règle rationnelle. 

483. — Nous ne saurions terminer ces considéra- 
tions si brèves sur un sujet des plus compliqués, sans 
nous reporter pour un moment à des considérations 
d'un autre ordre, qui nous ont précédemment occupés 
(314^/315). 11 y a en effet une grande analogie entre 
l'idée de l'optimisme en économie sociale, et les idées 
de l'optimisme et de la finalité en philosophie natu- 
relle. L'un et l'autre principe ne comportent que des 
applications partielles et relatives, dans certaines cir- 
constances déterminées. Voilà tel détail d'organisa- 
tion qui certainement est ce qu'il y a de mieux pour 
que telle fonction s'accomplisse, pour que telle espèce 
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se perpétue : mais, élevez-vous plus haut, et deman- 
dez pourquoi telle espèce a été destinée à figurer dans 
la faune ou dans la flore d'une contrée plutôt que 
telle autre? Le principe de Toptimisme et de la fina- 
lité, en tant que fil conducteur, vous échappe. Ce qui 
favorise la multiplication d'une espèce est une cause 
de destruction ou de restriction pour une autre, sans 
que Ion soit le moins du monde fondé à juger qu'il 
est mieux en soi que telle espèce se propage aux dé- 
pens de telle autre. Le fil conducteur se retrouve 
quand nous envisageons la création terrestre dans ses 
rapports avec Thomme, et tout d'abord nous jugeons 
qu'il est mieux, dans cet ordre relatif, que telles es- 
pèces., telles races soient propagées, et telles autres 
restreintes ou détruites; qu'à cette rfin, tel mode de 
culture, d'assolement, d'exploitation ou de distribu- 
tion des cultures et des fabrications , soit employé de 
préférence à tel autre. Puis, nous arrivons à comparer 
entre elles des espèces et des denrées diversement 
utiles, répondant à des besoins et à des goûts divers, 
en raison de la complexité de l'organisation de 
l'homme, de la variété des aventures des sociétés hu- 
maines, de la diversité des tempéraments, des mœurs, 
des habitudes, des races, des classes, des temps et des 
lieux ; et le fil conducteur nous échappe de rechef : 
car, nous voudrions comparer des choses hétérogènes, 
qui ne sont pas effectivement comparables, et qui par 
conséquent ne se prêtent pas à une détermination de 
maximum ou à! optimum. 

484. — La pente de notre esprit nous porte cepen- 
dant à chercher une mesure commune; et comme le 
jeu des institutions de commerce nous a familiarisés 
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avec ridée de la valeur vénale , nous sommes enclins 
à croire que le maximum de valeur vénale corres- 
pond exactement à Tidée de loptimisme économique; 
et d'autre part, comme nous nous sentons incapables 
de tracer le règlement qui donnerait ce maximum de 
valeur vénale, il nous paraît naturel d'admettre qu'on 
obtiendrait le résultat cherché par la suppression de 
tout règlement ou par la complète liberté économique. 
Mais, on n'a pu apporter la démonstration rationnelle, 
ni de l'une, ni de l'autre supposition ; et elles ne ré- 
sistent pas à une critique impartiale. 

Ces rapprochements sont curieux : car, on serait 
tenté d'abord d'admettre que, si le principe d'opti- 
misme nous échappe bientôt comme fil conducteur 
en philosophie naturelle, cela tient uniquement à 
l'imperfection de nos connaissances, qui ne nous per- 
mettent de juger des choses naturelles que dans ce 
qu'elles ont de relatif à nous, et non dans leur en- 
semble; mais, pour les choses de l'ordre économique, 
dont l'homme lui-même est le principe et la fin, il 
n'y a rien de pareil à alléguer; et de là il est permis 
d'induire que, même en philosophie naturelle, l'éva- 
nouissement du principe d'optimisme, comme fil con- 
ducteur, tient à la nature même des choses et non 
pas seulement à notre manière de les envisager. 
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CHAPITRE XIII. 

DU MÉCANISME ÉCONOMIQUE^ ET DU RÔLE DE LA MONNAIE. 

485. — Nous avoDS été conduits, par la filière des 
idées* morales, juridiques, politiques (depuis si long- 
temps familières aux hommes), jusqu'aux idées qui 
servent de point de départ à la science toute moderne 
de Téconomie sociale, et nous venons de mettre en 
regard les doctrines des jurisconsultes et celles des 
économistes : il faut maintenant faire un retour en 
arrière, à Teffet d'indiquer le parallèle entre les idées 
dont l'économiste s'occupe et celles qui guident le 
mécanicien ou le géomètre, en mettant ainsi en pleine 
évidence cette loi de récurrence (ou cette disposition 
par gradins symétriques, de part et d'autre d'un point 
culminant) sur laquelle nous avons eu déjà l'occasion 
d'appeler l'attention du lecteur (210, 330 et 337). Il 
est bien curieux que le développement progressif des 
sociétés humaines aboutisse à les replacer, en grande 
partie du moins, sous l'empire de lois mathématiques 
ou physiques, fort semblables à celles qui gouvernent 
les phénomènes les plus généraux et à certains égards 
les plus grossiers du monde physique, de sorte qu'on 
peut dire que, dans cette circonstance encore, les 
extrêmes se rejoignent (439 et 470). 

486. — Et d'abord, il y a une sorte de cinématique 
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ies valeurs, qui offre la plus frappante analogie avec 
a cinématique proprement dite (livre 1, chap. IV), 
3elle qui traite du mouvement, abstraction faite des 
forces qui le produisent. De même que nous ne pou- 
vons assigner la situation d'un point mobile que par 
rapport à d'autres points, ainsi nous ne pouvons assi- 
gner la valeur d une denrée que par rapport à d'autres 
denrées, et il n'y a en ce sens que des valeurs rela- 
tives (57 et suiv.). Mais, lorsque les valeurs relatives 
viennent à changer, nous concevons clairement que 
cela peut tenir au changement de l'un des termes du 
rapport, ou de l'autre terme, ou de tous deux à la 
fois. Nous distinguons donc très-bien les changements 
relatifs de valeur, qui se manifestent par la variation 
des valeurs relatives, d'avec les changements absolus 
de valeur de l'une ou de l'autre des denrées. 

De même que Ton peut, sans tomber dans aucune 
contradiction logique, faire un nombre indéterminé 
d'hypothèses sur les mouvements absolus d'où ré- 
sultent les mouvements relatifs observés dans un 
système de mobiles, ainsi l'on peut à la rigueur mul- 
tiplier indéfiniment les hypothèses sur les variations 
absolues d'où résultent les variations relatives, obser- 
vées dans les valeurs d'un système de denrées. Ce- 
pendant, parmi toutes ces hypothèses, il y en a qui 
rendent compte des variations relatives d'une manière 
plus simple et plus probable, quelquefois tellement 
probable, que la raison n'hésitera pas à les admettre 
et à rejeter les autres. 

Que si l'esprit ne se contente pas de probabilités 
philosophiques et qu'il exige des preuves scientifiques, 
il faudra pénétrer dans le secret des forces ou des 
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causes qui régissent le système économique : de n^me 
qu'il a fallu pénétrer dans le secret des forces qui 
sollicitent la matière, et constituer la science de la 
mécanique physique, pour trouver des preuves dé- 
monstratives du mouvement delà terre, que Copernic 
n'avait fait que rendre très-probable aux yeux du 
philosophe, par la simplicité frappante avec laquelle 
il expliquait les mouvements apparents ou relatifs, au 
moyen de son hypothèse sur les mouvements réels ou 
absolus. 

487. — Toutefois, on ne doit pas n^liger une re- 
marque importante. Quand un système de mobiles 
s'est déplacé tout d'une pièce, ou lorsque les divers 
mobiles, après s'être mus chacun librement dans 
l'espace absolu, sont revenus exactement aux mêmes 
positions relatives, il n'y a, pour l'observateur qui 
fait partie du système et qui n'a pas de points de re- 
père extérieurs, aucune trace sensible du mouvement 
opéré. Lors même qu'il aurait de tels points de repère, 
si les objets extérieurs n'exercent sur le système au- 
cune influence appréciable, ce n'est plus qu'une ques- 
tion de pure curiosité que celle de savoir si le système 
s'est ou non déplacé dans l'espace absolu : car, tout se 
passera désormais de la même manière, quel que soit 
le lieu absolu qu'il occupe. 

Il n'en est point de même au sujet du système des 
valeurs. En effet, lorsqu'un système de mobiles a été 
déplacé dans l'espace absolu, il n'est pas nécessaire 
que les causes auxquelles est dû ce déplacement con- 
tinuent d'agir, pour que le système reste dans la po- 
sition où il se trouve : il suffît que d'autres causes 
n'interviennent pas pour le déplacer encore. Tout 
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stxttres sont les conditions du système économique. En 
g-éuéral, les denrées auxquelles nous attribuons de la 
valeur sont sujettes à une consommation et à une re- 
pi*oduction continuelles : de sorte qu'il faut bien que 
les causes qui ont imprimé à telle denrée, ou même 
91V1 svstème de toutes les denrées un mouvement ab- 
solu de baisse ou de hausse, continuent d'agir, s'il est 
question d'un changement durable et non d'une osçil-- 
Isttion passagère. Dès lors on comprend qu'un mouve- 
ment absolu de hausse ou de baisse, même lorsqu'il 
affecte proportionnellement toutes les denrées, doit 
être l'indice d'un changement persistant dans les con- 
ditions de la production ou de la consommation de 
toutes les denrées : si bien qu'à ce point de vue, il y 
a lieu de tenir compte des changements absolus de 
valeur, même lorsqu'il n'en résulte pas de change- 
ments dans les valeurs relatives. C'est ainsi qu'à cer- 
tains égards, et quant aux effets extérieurs, on peut 
dire qu'il revient au même qu'un corps ne soit solli- 
cité par aucune force extérieure, ou qu'il soit sollicité 
par des forces extérieures qui s'équilibrent (94) : tan- 
dis que, si l'on tient compte des pressions ou des ten- 
sions dans l'intérieur du corps, il y a une différence 
essentielle entre les deux états (131). 

488. — Si une denrée s'offrait à nous dans des 
conditions telles, que nous fussions fondés à admettre 
qu'elle ne comporte pas de variations absolues dans 
sa valeur, il n'y aurait qu'à y rapporter toutes les 
autres pour déduire immédiatement leurs variations 
absolues de leurs variations relatives : mais, il suffit 
d'une légère attention pour se convaincre que ce terme 
lixe n'existe pas, quoiqu'il y ait des denrées qui sûre- 
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ment se rapprochent beancoup plus que d autres des 
conditions de fixité. 

Les métaux dont nous faisons des monnaies sont 
au nombre des denrées qui, dans les circonstances 
ordinaires, et pourvu qu'on n'embrasse pas un trop 
long période de temps, n'éprouvent que de faibles va- 
riations absolues dans leur valeur. Nous en avons une 
preuve à l'heure même, par la lenteur avec laquelle 
s'opère sous nos yeux la dépréciation de l'or, malgré 
l'activité presque fabuleuse qu'a imprimée soudaine- 
ment à l'apport sur le marché et au monnayage de 
lor, la découverte des placers de la Californie et de 
l'Australie. Autrement, toutes les transactions seraient 
troublées, comme elles le sont par un papier-monnaie 
sujet à de brusques dépréciations. Il n'y aursiit pas, 
à proprement parler, de contrat de vente : car, ce qui 
caractérise le contrat de vente et le distingue essen- 
tiellement du contrat d'échange, ce n'est pas le coin 
imprimé aux fragments de métal donnés en échange 
de la chose vendue, c'est la fixité du prix ou l'inva- 
riabilité de la valeur absolue de ces pièces de métal, 
du moins dans le laps de temps qu'embrassent d'or- 
dinaire les transactions civiles. 

On dit à la vérité vulgairement que le prix de 
l'argent va sans cesse en diminuant, et même avec 
une rapidité assez grande pour que, dans la durée 
d'une génération, la dépréciation des valeurs mo- 
nétaires soit très-sensible : mais, il ne faut qu'une 
médiocre attention donnée aux phénomènes qui s'ac- 
complissent autour de nous, pour nous persuader que 
dans ce cas le mouvement relatif est principalement 
dû à un mouvement absolu de hausse dans les prix de 
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a plupart des denrées de luxe, ou qui ne sont pas de 
première nécessité, mouvement ascensionnel amené 
)ar Taccroissement de la population et par les déve- 
oppements progressifs de Tindustrie et du travail. 

Pour parer aux inconvénients qui résultent des 
changements absolus de valeur des métaux moné- 
taires, si faibles ou si lents qu'ils soient, le moyen que 
la raison indique serait d'avoir une mormaie de compte, 
dont une autorité aussi juste qu'éclairée modifierait, 
dès qu'il le faudrait, le rapport avec lunité de poids 
des métaux précieux. En comparant successivement 
à cet argent de compte, d une fixité absolue parce 
qu'elle serait idéale, les métaux monétaires aussi bien 
que les autres denrées, on aurait les rapports de va- 
leur de ces denrées aux métaux monétaires. C'est ainsi 
que les astronomes imaginent un soleil moyen, doué 
d'un mouvement uniforme, et que, rapportant suc- 
cessivement à cet astre imaginaire, tant le soleil vrai 
que les autres corps célestes, ils en concluent finale- 
ment la situation de ces astres par rapport au vrai 
soleil. 

489. — Malheureusement, l'arbitre, doué d'autant 
de probité que de lumières, qu'il faudrait charger du 
rôle de régulateur, est lui-même un être de raison. 
D'ailleurs, ce n'est point par cette voie de déduction 
scientifique et abstraite, que s'introduisent les idées 
qui agissent sur les sociétés; et avant de se former 
l'idée d'une monnaie de compte, il fallait que les 
hommes eussent d'abord l'idée de la monnaie propre- 
ïïient dite, idée qu'il ne faut point confondre avec 
c^Ue de la valeur attachée à des ustensiles, à des bi- 
joux, à des fragments, à des lingots d'un métal pré- 
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cieux. Les Égyptiens \ les anciens Hébreux^, les 
Hindoux, les Grecs des temps homériques ^ ne con- 
naissaient point la monnaie, bien qu'ils employassent 
beaucoup lor et l'argent à des objets de luxe ou 
comme instruments d'échange. Encore aujourd'hui, 
la Chine, le Japon, et les autres pays renfermés dans 
le cercle de la civilisation chinoise, n'ont pas de véri- 
table monnayage. On y troque contre d'autres mar- 
chandises un poids d'or ou d'ai^ent, à la balance et 
à l'essai, à moins qu'on ne veuille s'en fier à l'estam- 
pille des marchands par les mains desquels les lingots 
ont déjà passé^. II n'y vient à l'idée de personne (et 
c'est là le point capital) que le Gouvernement puisse 
décider que le taël aura tel poids, quand il s*agira 
d'or ou d'argent, et tel autre quand il s'agira d'opium 
ou de-sucre, pas plus que l'on ne comprendrait chez 
nous que le kilogramme pour vendre du café fût au- 



* Champollion-Figeac, tgy^te ancienne, page 3. — Saigey, Métro- 
logie, page 26. — D. Vasquez Queipo, Essai sur les systèmes métriques 
et monétaires des anciens peuples, T. \, page 67. 

* Gènes. XXIII, 16. Pour payer remplacement du tombeau de 
Sara, Abraham fait peser, en présence des enfants de Heth, 400 si- 
clés d*argent marchand (xoi àircxattoTtitfev Aêpootp t$ Éy^iwv rh ôpyu- 
piov, TCTpoxooia SiS^axf-oi àpyvptov ^oxi^ou cf&irôpoiç), ce que la Vulgate, 
s'accommodant à des idées plus modernes, rend par la paraphrase 
argenti probatœ monetœ publicœ. 

* Voyez les passages des chants VI et VU de Vlliade, si souvent 
cités. 

* Voyez, pour la forme de ces empreintes, la planche 19 de VHis- 
toire du Japon , de K^mpfer. — Il faut cependant remarquer que 
les Chinois modernes, sans posséder de véritables monnaies métal* 
liques d'or ou d'argent, se sont fait, pour le menu commerce, une 
monnaie de compte ou de convention, avec leurs enfilades de pièces 
de bronze, qu'ils nomment tsie7i, et que nous nomoipQs sapéques, 
— Hue, Empire chinois, T. il, chap. IV. 
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rexnènt défini par lautorité publique , que le kilo- 
;-rainme pour vendre du sucre. 

La monnaie proprement dite est le produit et l'un 
les signes caractéristiques de la civilisation gréco- 
domaine*. La notioij de largent-marchandise , c*est- 
i-dire celle de l'échange dune denrée matérielle 
contre une autre, d'un poids de blé ou de ri2 contre 
Lin poids d'or ou d'argent, est une notion toute con- 
[^rète et sensible : tandis que la fonction^ des espèces 
DGionnayées ou, comme nous disons maintenant, du 
mcméraire, conduit, par la vertu du langage et par le 
mouvement naturel de l'esprit humain, à l'idée d'une 
monnaie de compte, tombant dans les attributions 
d'un pouvoir régulateur, et par suite à une idée de la 
valeur, plus pure dans l'ordre de l'abstraction, mieux 
accommodée anx principes de la raison et du droit. Il 
est donc tout simple que les peuples qui ont eu pour 
mission de fonder et d'élever l'édifice des sciences et 
de la jurisprudence, aient été aussi les instituteurs du 
rôle de la monnaie dans le système économique. En 
même temps il ont forgé une arme nouvelle, au ser- 
vice du génie du mal ; l'histoire est là pour l'attester : 
car, tandis que la marche naturelle des choses ame- 
nait la baisse absolue, quoique lente, des métaux pré- 
cieux, et aurait dû par conséquent motiver le plus 
souvent, au point de vue de la raison et de la justice, 
une dépréciation des métaux rapportés à la monnaie 
de compte, les opérations de la politique ont presque 
constamment tendu à avilir la monnaie de compte en 

* Barthélémy, (Eûmes complètes, T. ÏV, page 76. — D. Vasquez 
Qdeipo, ouvrage cité, passim. 
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rabaissant violemment l'équivalent métallique; et cela 
dans un but d'extorsion, sous l'empire de nécessités 
pressantes, ou bien pour déguiser, tantôt l'abolition 
des dettes privées, tantôt la banqueroute du Prince 
ou de l'État. Mais, de tels abus sont inséparables de 
tous les progrès de l'esprit humain. Lorsque des éco- 
nomistes modernes, dans un esprit de réaction contre 
les abus et les erreurs des temps passés, se sont éver- 
tués à prouver qu'une pièce de monnaie n'est qu'une 
denrée tout comme une autre, un petit lingot de mé- 
tal estampillé, ils ont , sans le savoir, tâché de nous 
ramener, dans les choses de leur ressort, à la civilisa- 
tion égyptienne ou chinoise. A cette occasion, cpmme 
en bien d'autres, on a été frappé de l'abus que l'es- 
prit humain avait fait de la subtilité et de la quintes- 
cenciation des idées; et l'on s'est pris à glorifier la 
sensation dans son état primitif et grossier, avant 
l'élaboration à laquelle l'entendement la soumet : 
tandis que la tâche de la raison est d'épurer progres- 
sivement les notions sensibles, sans perdre de vue le 
point de départ, et en se gardant d'un faux raffine- 
ment. Les Gouvernements n'auraient pas pu abuser de 
la monnaie de compte, s'il n'y avait eu un prétexte 
plausible à leurs actes, même déraisonnables et in- 
justes; et si les masses n'avaient pas instinctivement 
compris que, puisque les métaux peuvent changer de 
valeur absolue, et puisque les transactions s'étaient 
faites en vue d'une valeur réputée fixe, il y avait une 
apparence de justice et de raison à modifier selon les 
cas l'équivalent métallique de la monnaie de compte, 
et à tâcher de maintenir la fixité de l'unité légale des 
valeurs. 
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490. — On a regardé comme lune des conquêtes 
de notre époque, et comme lun des titres d'honneur 
de notre nation, d'avoir encadré la définition de la 
monnaie de compte dans un système régulier et scien- 
tifique de mesures légales, tellement combiné quelon 
ne pourrait, sans en rompre l'ordonnance, modifier 
tant soit peu l'équivalent métallique de la monnaie 
de compte. Nous ne blâmons pas cette réforme, et 
nous comprenons très-bien que la facilité de l'abus 
fasse redouter en cette matière, plus encore que dans 
toute autre (482), le système réglementaire ou l'in- 
tervention d'une autorité régulatrice. Cependant il ne 
faut pas trop nous hâter de regarder comme défini- 
tives les solutions, même les mieux appropriées à l'é- 
tat actuel de nos lumières et de notre civilisation. 
Qu'arriverait-il en effet, si, par la force des choses, 
la monnaie d'or chassait la monnaie d'argent de la 
circulation? Comment assignerait-on le rapport d'une 
monnaie d'argent qui ne circulerait plus ou qui ne 
circulerait que comme appoint, et qui redeviendrait 
une monnaie de compte, à une monnaie d'or qui cir- 
culerait et qui, devenant sujette à de plus grandes 
oscillations de valeur!; amènerait dans les transactions 
civiles des perturbations auxquelles il serait bien dif- 
ficile que les Gouvernements ne cherchassent pas à 
remédier par des mesures qui équivaudraient à la ré- 
surrection de la monnaie de compte? Sans même pré- 
voir cette substitution d'un métal à l'autre (quoique 
ûous puissions y être très-promptement amenés), ne 
peut-il pas arriver que l'or et l'argent baissent assez 
de valeur pour qu'après avoir proscrit la monnaie de 
compte afin d'empêcher les Gouvernements de colorer 
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leur banqueroute, on soit forcé de la rétablir ou d'en 
rétablir l'équivalent, afin d'éviter la banqueroute des 
Gouvernements? Car, si un Gouvernement fait ban- 
queroute quand il rend à ses créanciers moins d or 
ou d'argent qu'il n'en a reçu d'eux, quoique l'or ou 
l'argent n'ait pas effectivement haussé de valeur, il 
fait encore banqueroute d'une autre manière, quand 
il rend à ses créanciers précisément le poids d'or ou 
d'argent qu'il a reçus d'eux, en profitant de l'instant 
où l'or ou l'argent ont subi effectivement une baisse de 
valeur considérable. En repoussant l'abus, ne réprou- 
vons donc pas sans aucune réserve les idées qui ont 
dirigé nos pères. Plus les phases de la civilisation 
se succèdent, plus nous avons de motifs de ne pas 
regarder d'un œil dédaigneux les phases antérieures. 
491 . — Dans les relations commerciales de peuple 
à peuple, il ne saurait y avoir de monnaie de compte; 
les monnaies frappées ne valent que comme lingots; 
la doctrine de l'argent-marchandise trouve là son in- 
contestable application. Mais, ce qui prouve que nous 
sommes encore guidés par l'idée d'une monnaie de 
compte dans les transactions entre nationaux, et que 
nous vivons encore à cet égard sous l'empire de la 
tradition gréco-romaine, continuée dans le moyen-âge, 
c'est qu'il serait, aujourd'hui même, beaucoup plus 
facile à notre Gouvernement de décréter que la pièce 
de 5 francs pèsera dorénavant 26 grammes au lieu 
de 25, ou n'en pèsera plus que 24 (en respectant 
d'ailleurs le taux nominal des conventions anté- 
rieures), que de conserver à la pièce de 5 francs son 
poids actuel, en décrétant que celui qui devait 
25000 francs en devra payer 26000, ou au contraire 
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se libérera en payant 24000 francs. La raison pu- 
blique n'aurait pas à vaincre, dans un cas éomme 
dans l'autre, la même révolte des intérêts particuliers. 
Yoilà, dira-t-on, un exemple du pouvoir des mots : 
mais les mots n'ont tant de pouvoir que quand ils 
expriment des idées ou transmettent une tradition. 
Ainsi, malgré fa définition légale et l'application déjà 
longue qu'on en a faite, il ne serait pas exact de dire 
que le gramme d'argent fin est devenu chez nous la 
mesure fixe des valeurs, et que nous avons entendu 
dépouiller la puissance publique du droit , ou la dé- 
charger de l'obligation de constater officiellement les 
yariations effectives de la valeur du gramme d'argent. 
492. — Plus les peuples se mêleront, plus le com- 
merce international influera promptement et énergi- 
quement sur le commerce national, plus il y aura de 
motifs pour que cette tradition (encore persistante) 
s'efface, peut-être au détriment du droit, mais certai- 
nement pour la plus grande facilité des relations de 
peuple à peuple. L'institution de la monnaie propre- 
ment dite, et par suite l'idée de la monnaie de compte 
ont eu pour résultat de faire participer à toutes les 
vicissitudes de la politique et à la rapidité du mouve- 
ment politique, ce qui, sans cette association, ne se- 
rait entraîné qu'avec lenteur dans le mouvement 
commun à toutes les parties du système social et éco- 
nomique. Lorsque les Gouvernements jugent à pro- 
pos d'intervenir pour réformer l'unité de poids, ou 
d'autres semblables, ils font et entendent faire acte 
d'administration désintéressée,' non de politique ; 
tandis qu'ils ont presque toujours entendu faire de la 
politique, quand ils ont agi sur le système monétaire, 
r. //. 18 
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De là les altérations abusiifes de la momiaie, tant qae 
les intérêts de la politique Tont emporté de beaucoup, 
dans la pensée des Gouvernements, sur les soins de 
l'administration. 

La monnaie une fois constituée, l'histoire moné- 
taire est devenue un appendice de l'histoire de Tart, 
de l'histoire politique et religieuse. On y voit comment 
un type se perfectionne, s'altère, disparaît, pour être 
remplacé par un autre qui subit à son tour des muta- 
tions analogues. Les changements de types, de figures, 
de légendes, traduisent les changements survenus 
dans l'ordre des idées religieuses, indiquent les dé- 
placements de la souveraineté, ou même les change- 
ments survenus dans Tordre des idées politiques (454). 
De là l'intérêt qui s'attache à la numismatique, indé- 
pendamment du parti qu'on en peut tirer pour fixer 
certains points de chronologie et d'histoire générale. 
Or, croit-on que les monnaies qui se frappent aujour- 
d'hui, avec plus de profusion (Dieu merci) qu'à aucune 
des époques antérieures, offriront à nos successeurs 
le même genre d'intérêt? Pas le moins du monde : 
car, la monnaie tend à redevenir de nos jours, par 
suite des progrès de la civilisation générale, ce qu elle 
était dans la haute antiquité, lorsque l'art et le sym- 
bolisme religieux et politique n'y avaient pas encore 
mis leur empreinte; ce qu'elle est restée à la Chine 
par arrêt de développement (375, 416, 445), une chose 
purement matérielle, un simple lingot d'or et d'ar- 
gent, dont on indique le poids à tous les petits enfants. 
Ce qui était un droit régalien, est devenu une affaire 
d'administration publique. La précision du procédé 
imiustriel est mise bien au-dessus de la beauté de 
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l'œuvre d'art. La commodité attrayante d un système 
uniforme Traiporte chaque jour davantage sur la re- 
ligion des souvenirs ou sur la jalousie de Tinfluence 
nationale. Ces lois si apparentes dans Thistoire très- 
spéciale de la monnaie, sont justement, comme nous 
tâcheix)ns de l'établir bientôt, les lois générales de 
rhistoire. On dirait un organe spécial qui apparat 
plus tard et qui cesse plus tôt de vivre, mais dont le 
sort fait présager les destinées du système général. 

493. -^ L'importance du rôle de la monnaie mo- 
tive les développements que nous venons de donner à 
nos réfleidons sur cette partie de la cinématique des 
valeurs : poursuivons maintenant la comparaison entre 
le mécanisme économique et la mécanique ordinaire, 
^n passant de la considération des changements de 
valeur, à celle des causes qui les produisent. On re* 
trouve encore ici une sorte de statique et une sorte de 
dynamique; et depuis longtemps Turgot avait signalé 
la ressemblance. Imaginez un appareil de tubes verti- 
caux qui plongent dans un réservoir commun, qui 
ont des capacités différentes et qui sont remplis de 
liquides, tels que l'eau, l'alcool, le mercure, ayant 
des densités inégales : l'équilibre exigera que les ni- 
veaux de ces différents liquides se fixent à diverses 
hauteurs, en raison inverse de leurs densités.. Puis, 
lorsqu'une cause quelconque troublera cet équilibre, 
lorsqu^il y aura écoulement ou afflux de liquide, dans 
l'un des tubes ou dans plusieurs, des réactions s'en 
suivront dans tous les tubes communiquants ; un nou- 
veau système de niveaux s'établira, dont la détermi- 
nation est du ressort de l'hydrostatique ordinaire. 
Ainsi, dans les questions de la nature de celles qui 
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nous occupent maintenant, si les salaires des ou^ners 
deviennent insuffisants pour leur entretien et celuide 
leurs familles, la population ouvrière décroîtra, la 
main-d'œuvre sera plus recherchée et le salaire re- 
montera. Pour des professions d'un ordre plus relevé, 
il faudra que les âEnoluments du travail suffisent à 
Tentrelien des familles, dans les conditions d*aisaace 
sans lesquelles les hommes ordinaires ne pourraient 
acquérir l'éducation qui prépare à de telles profes- 
sions. S'il y a in^alité de salaires d'une profession à 
l'autre, sans raison intrinsèque de cette in^alité, on 
abandonnera peu à peu la profession moins favorisée, 
on se tournera vers celle qui l'est davantage, et les sa- 
laires se nivelleront. Un pareil nivellement s'opérera 
quant aux profits des entrepreneurs et des spécula- 
teurs, quant aux primes d'assurance, quant aux loyers 
des capitaux affectés à des emplois différents. Si la 
population et l'aisance augmentent et que les maisons 
se louent mieux, on bâtira plus de maisons qu'il n'en 
faut pour remplacer celles que la vétusté condamne; 
au cas inverse on laissera tomber des maisons de vé- 
tusté, et cela même relèvera le prix de celles qui 
restent, autant qu'il le faut pour qu'on ait intérêt à 
n'en plus laisser tomber. 

494. — De la considération de l'équilibre passons 
à celle du mouvement, et représentons-nous une 
puissante machine qui élève sur un plateau un grand 
volume d'eau : cette eau mise en réserve pourra plus 
tard être employée comme moteur, et r^énérer par 
sa chute la force vive qui a été dépensée pour l'élever 
à la hauteur voulue, sauf un déchet que le perfecticm- 
nement du mécanisme atténuera de plus en plus, et 
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dont nou8 pouvons nous dispenser de tenir compte 
dans ces raisonnements généraux (87). Le même vo- 
lume d'eau pourra être perdu comme source de travail 
mécanique, mais en recevant un emploi non moins 
utile, s'il sert à abreuver les habitants d une ville, à 
entretenir dans cette ville la salubrité, ou dans une 
exploitation agricole , à étancher la soif des bestiaux, 
à augmenter par l'irrigation la fécondité de la terre. 
Enfin il arrivera quelquefois ^que ce volume d'eau 
aura été élevé à grands frais, uniquement pour char- 
mer les yeux du spectacle de jets d'eau, de cascades : 
il y aura eu non-seulement dépense ou consommatioa 
définitive de force vive, au point de vue de la méca- 
nique, mais consommation improductive, dans le sens 
économique du mot. 

495. — De même, lorsque l'on suit le travail d'une 
usine, d'une manufacture, on voit qu'elle consomme 
sans cesse des provisions de matières premières, de 
combustibles et de denrées de toutes sortes : mais la 
valeur de toutes les matières consommées doit se re- 
trouver et se retrouve dans la valeur des matières 
nouvelles que l'établissement industriel livre au com- 
merce, sans quoi l'établissement tomberait bien vite. 
Les ouvriers attachés à cet établissement ont consom- 
mé pour leur propre usage et pour celui de leurs 
familles, des aliments, des vêtements, du combustible 
dont il faut bien que la valeur se retrouve dans celle 
de la denrée fabriquée; puisqu'une partie de cette 
dernière valeur représente nécessairement les salaires 
des ouvriers, et que la population ouvrière disparaî- 
trait si ses salaires ne lui fournissaient de quoi suffire 
aux consommations obligées des ouvriers et de leurs 
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familles. Enfin, il faut que les maîtres de rétablisse* 
ment retrouvent dans la valeur des matières fabri- 
quées de quoi entretenir leurs bâtiments, leur attirail 
de machines et d'outils, ainsi que le loyer des capi- 
taux engagés dans les bâtiments, dans l'attirail mobi* 
lier, dans les approvisionnements de matières pre- 
mières et de denrées fabriquées, dans les avances 
faites aux ouvriers pour leurs salaires, et dans les 
crédits ouverts aux négociants qui achètent les ma- 
tières fabriquées. Le surplus de valeur, s'il y en a, 
représentera les profits des maîtres de l'établissement. 
Au lieu d une industrie organisée en grand comme 
celle d'une manufacture, on peut se représenter celle 
d'un fermier, d'un artisan : les résultats de l'analyse 
seront les mêmes au fond, et auront toujours pour 
effet de nous montrer nettement comment la valeur 
passe d'une matière détruite, consommée ou dété- 
riorée, à une autre matière produite, le plus souvent 
avec une addition de valeur qui représente les salaires 
des travailleurs, les profits des metteurs en œuvre, 
les salaires et les profits de ceux qui ont précédem- 
ment amassé tous les instruments du travail actuel. 
Toutes consommations qui aboutissent à une régéné- 
ration de valeurs sont dites des consommations pro- 
ductives : les autres sont qualifiées d'improductives; 
et parmi celles-ci l'économiste distingue encore les 
consommations purement voluptuaires, comme celle 
de la force vive dépensée pour produire des jets d'eau 
et des cascades, d'avec celles qui contribuent, d'une 
manière directe ou indirecte, à la défense publique, 
à la protection des intérêts privés, au bon ordre de la 
société, au bien-être de la population, à l'excitation 
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de toutes cdles de nos facultés dont l'engourdisse- 
ment serait généralement regardé comme un mal. 

496. — Évidemment le travail est un élément de la 
valeur des choses ; évidemment aussi il faut une ma- 
tière sur laquelle le travail opère et à laquelle s at- 
tache, ccnnme à son substratum sensible, la valeur qui 
\ieoi du travail. De là le germe de deux théories ex- 
trêmes, l'une qui veut que toute valeur provienne (di- 
rectement ou indirectement) du travail; l'autre qui 
prétend (ou plutôt qui a prétendu, car c'est une théo- 
rie passée de mode) que le travail humain ne produit 
de la valeur qu'à condition d'en dépenser autant pour 
l'entretien du travailleur : de façon que, toute balance 
faite, il n'y a d'accroissement nel de valeur que celui 
qui est tiré de la terre, comme on disait, ou de la 
matrice commune de toutes les substances matérielles. 
Nous retrouvons donc ici ce conflit entre l'idée de la 
force et l'idée de la matière, qui est au fond de toutes 
nos théories physiques (livre 11, chap. IX); mais heu- 
reusement le procès qui nous occupe en ce moment 
n'est pas de ceux que la raison ne saurait définitive- 
ment vider : car, ainsi que nous le faisions remarquer 
tout-à-l'heure à propos de l'idée d'optimisme, il s'agit 
de choses dont l'homme est lui*même le commence- 
ment et la fin, et de faits qu'il peut par conséquent 
complètement instruire et juger (484). 

497. — Prenons un exemple* Une colonie s'établit 
sur un point du littoral d'un continent désert, et elle 
a devant elle des forêts et des prairies d'une étendue 
indéfinie. Le bois et le foin sont d'abord des denrées 
de nulle valeur sur le lieu même de la production, 
mais il faut du travail pour les amener sur le lieu de 
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la consommation, et ce n'est d*abord que ce travail 
que Ton paie quand on y achète du bois ou du foin. 
Cependant la colonie prospère, il y a plus de gens à 
approvisionner de combustible, on b&tit plus de mai- 
sons, on fabrique plus de meubles, on nourrit plus de 
bétail : il faut aller chercher le bois et le foin plus loin, 
avec plus de travail et de frais; et comme pourtant des 
denrées de même qualité ne peuvent pas avoir sur le 
même marché des prix différents, il en résulte que le 
bois et le foin recueillis dans les forêts et les prairies 
les plus voisines acquièrent sur le marché une valeur 
qui surpasse le prix du travail au moyen duquel on 
les a transportés au marché. Donc il y aura un intérêt 
individuel à s'approprier ces forêts et ces prairies plus 
voisines, un intérêt de paix publique à en régulariser 
la propriété; et, du moment qu'elles auront des pro* 
priétaires, elles donneront un revenu net, une rente, 
un fermage si l'on veut, à leurs propriétaires. Dans 
la valeur totale du bois et du foin que la colonie con- 
sommera, une part représentera la rente de la terre, 
le reste représentant le produit du travail ou les sa- 
laires des travailleurs. 

Ricardo prend un autre exemple, celui de terres à 
froment que l'on cultive, et qui sont dune inégale 
fertilité ou qui exigent, les unes plus de travail, les 
autres moins, pour acquérir une fertilité égale. 11 est 
clair qu'on s'adressera d'abord aux terres les plus 
fertiles ou qui exigent le moins de travail, et que 
celles-ci commenceront h donner une rente quand il 
faudra s'attaquer à d'autres qui sont moins fertiles ou 
qui exigent plus de travail. Notre exemple est plus 
simple, en ce qu'il ne fait pas intervenir cette idée 
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Le culture qui n'est pas nécessaire pour le fond de 
'explication. 

498. — Les économistes du dernier siècle, que l'on 
appelait physiocrates, assimilaient la terre qui produit 
sans culture du bois ou du foin, à un ouvrier qui tra- 
iraille seul, à sa manière et gratuitement, pour le 
compte du propriétaire, pendant tout le teAips que la 
végétation dure; et la terre qui, moyennant culture, 
produit du froment, à un ouvrier qui travaille gratui- 
tement, en coopération avec d'autres ouvriers payés. 
Mais, cette idée d'un travail gratuit delà Nature, sans 
la participation ou avec la participation du travail de 
l'homme, est bien inutile à l'explication du phéno- 
mtee économique : puisqu'il s'agirait de carrières, de 
mines, que l'on aurait à constater un fait analogue, 
et que l'on analyserait de même la valeur de la pierre 
ou du minerai sur le lieu de consommation. Or, per- 
sonne ne songerait à faire intervenir dans l'explica- 
tion le travail auquel la Nature s'est livrée, il y a 
quelques milliers de siècles, quand les bancs de cal- 
caire 8e déposaient au sein des eaux, ou quand les 
veines de métal en fusion étaient injectées à travers 
les fissures de l'écorce terrestre. 
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CHAPITRE XIV. 

DE L*ART, DE LA SaENCE ET DE L'INDUSTRIE. 

499. — Nous venons de passer rapidement en re- 
vue, pour le but philosophique que nous poursuivons, 
les grandes institutions de la société : institutions 
religieuses, politiques, juridiques, économiques ; nous 
voulons comparer du même point de vue, dans le pré- 
sent chapitre, l'art, la science, l'industrie, que Ton 
ne peut plus considérer comme des institutions so- 
ciales, qui ne prennent même une constitution et une 
forme propres qu au sein de quelques sociétés choi- 
sies, mais qui n'en conviennent que mieux, pour 
fournir, par leur rapprochement et par leurs con- 
trastes, l'exemple le plus net de la distinction capitale 
établie dèsie commencement de ce quatrième livre 
(330), et qui nous a guidé dans toute la discussion ul- 
térieure. 

L art est assujetti dans son développement à des 
lois tant de fois observées qu'on ne peut hésiter à les 
tenir pour nécessaires, lors même qu'on ne verrait 
pas ce qui en fait la nécessité. Une foule d'exemples 
en tout genre nous montrent que la marche naturelle 
du génie humain est de débuter dans les arts par la 
raideur et de finir par le maniéré de l'exécution. On 
va de la grossièreté à la naïveté, de la naïveté à l'élé- 
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ance, et de Télégaiice à raffectation. Le simple mène 
u grand, et le grand passe au boursouflé. Chaque 
ype sur lequel lart s'exerce a des caractères et un 
fenre de beautés propres (74), que le génie saisit après 
{uelques tâtonnements, mais que Ton ne tarde pas 
à exagérer et à corrompre, jusqu'à ce que l'activité 
humaine, inspirée d'un autre souffle, placée dans un 
milieu différent, cherche sous d'autres formes, avec 
d'autres moyens matériels d'exécution, la réalisation 
de l'idée du beau, et parcoure à nouveau de sem- 
blables périodes. Peu importe que des noms d'artistes 
ou d'écrivains éminents servent ou non à jalonner ces 
périodes. Les progrès et la décadence de l'art suivent 
les mêmes lois et tiennent aux mêmes causes, dans 
les monuments de l'Egypte et dans les cathédrales du 
moyen-âge , comme dans les productions de la Grèce 
antique et de l'Italie moderne; quoique le secret des 
sanctuaires options et l'humilité des cloîtres catho- 
liques n'aient pas permis aux auteurs cachés de tant 
de maltresses œuvres d'acquérir l'immortalité histo- 
rique des Phidias et des Michel-Ange. 

Il n'est pas malaisé de donner des raisons toutes 

simples d'une loi si remarquable. Les arts n'ont pas 

seulement pour but d'exciter en nous ce sentiment 

exquis que donne à l'esprit la contemplation du beau 

idéat, et que le temps n'épuise pas : ils s'adressent 

aussi à notre sensibilité physique et nous exigeons 

qu'ils nous procurent de ces émotions plus vives sur 

lesquelles notre sehsibilité se blase à la longue. En 

toutes choses nous éprouvons, au sein des jouissances, 

le besoin du changement, et parvenus au faite, nous 

aspirons à descendre. D'ailleurs il est de l'essence de 
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tous les arts de tendre à exprimer, d'une manière qui 
leur est propre, des idées par des images sensibles, et 
l'image à laquelle nous sommes trop habitués perd 
de sa vertu expressive (365 et 432) : on cherche une 
expression plus énergique, aux dépens de la justesse 
des rapports, qui ne peut s'altérer sans que la beauté 
s*altère. L'artiste est donc sollicité de tous les côtés à 
sacrifier la perfection de Fart à la recherche du neuf, 
lors même qu'il fait abnégation de sa renommée, et 
qu'il n'éprouve pas pour son propre compte le besoin 
de sortir du sentier frayé, et de fonder sa gloire per- 
sonnelle sur l'originalité de ses conceptions. 

500. — Toutes ces explications ont du vrai, et 
pourtant nous ne croyons pas qu'elles pénètrent suffi- 
samment dans la raison intime du phénomène qu'il 
faut expliquer. Autrement, pourquoi l'art ne passe- 
rait-il point par une suite d'oscillations, et ne revien- 
drait-on pas en fait d'art, comme souvent en fait de 
mode, exactement aux points par lesquels on a passé, 
et au point de perfection comme à tout autre, sauf à 
ne pas s'y arrêter davantage? Mais, ces retours étudiés 
à une ancienne manière, cette recherche rétrospective 
de la perfection des grands maîtres, cette reprise du 
beau causée par la satiété du laid n'ont jamais eu 
pour effet de produire des œuvres que l'on pût mettre 
à côté de celles que l'art a enfantées dans ses périodes 
de splendeur. Ce sont x^omme des fruits mûris par ar- 
tifice, hors de leur saison ou loin de leur terre natale. 
Cela revient à dire que le mouvement, le travail inté- 
rieur qui produit le développement de l'art tient des 
merveilleux caractères du mouvement vital, et que 
l'on n'a pas sans raison désigné par des expressions 
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dentiques Tinspiration de l'artiste et le souffle de la 
âe (331). Il faut ce soufQe vivifiant pour que Tiini- 
talion et les travaux méthodiques n'excluent pas l'in- 
spiration, quand une force supérieure au génie indivi- 
duel appelle le progrès qui doit se faire. Or, s'il y a 
dans Tart un principe de vie, qui s'épuise par son 
action même (205)^ un mouvement spontané dont on 
ne peut imiter les effets par des combinaisons réflé* 
cbies (332), nous ne devons plus chercher pourquoi 
l'art se perfectionne et décline jusqu'à ce que des con* 
ditions nouvelles fassent surgir une nouvelle manière, 
ou à proprement parler jun art nouveau, destiné, 
comme tout ce qui porte en soi un principe de vie, à 
passer par les mêmes périodes. 

501 . — Tout au rebours de Tart, la science a pour 
caractère essentiel d'être constamment progressive. 
Une découverte nouvelle, soit que le hasard Tait pro^ 
curée, soit qu'elle provienne de l'inspiration d'un 
homme de génie (c'est-à-dire d'une autre espèce de 
hasard), ou qu'elle soit le résultat d'une investigation 
méthodique, reste comme une propriété acquise à la 
science, que naturellement elle ne doit pas perdre, 
ou qu'elle ne perdra qu'exceptionnellement, acciden- 
tellement, comme si, par suite de quelque cata- 
strophe, la civilisation même du peuple chez qui la 
science était cultivée, périssait sans laisser de trace. 
En outre, chaque découverte, chaque nouvelle acqui- 
sition en prépare une autre, par son influence mé- 
diate ou immédiate. 

Considérons en particulier la science la plus par- 
faite de toutes et la plus anciennement cultivée, 
Tastronomie. Si nous la priions chez les. Grecs au 
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temps d'Hîpparque, elle se montre à nous sous des 
formes dont la netteté surpasse déjà tout ce qu'a- 
vaient pu produire les civilisations des peuples plus 
anciens. D'Hipparque à Ptolémée la science se per- 
fectionne sans cesse, lorsque déjà la langue, la litté- 
rature, les arts sont en décadence; lorsque le génie 
grec, par le contact et le mélange de populations 
étrangères, perd de sa vigueur et de son originalité ; 
lorsque le caractère national se dégrade par la perte 
de la liberté politique et Tasservissement à une do- 
mination étrangère. Plus tard, les sciences mêmes ne 
peuvent plus fleurir dans ces contrées qui furent 
leur berceau, et par les soins de ce peuple ingénieux, 
aussi propre aux raisonnements subtils que sensible 
aux délicatesses des arts : mais d'autres mains les re- 
cueillent. L'astronomie prospère sous la protection des 
chefs de l'islamisme comme elle avait prospéré sous 
le sceptre des Lagides et sous la domination des 
Césars. Une si grande révolution survenue dans les 
institutions religieuses et civiles n'intervertit point sa 
marche progressive. L'Almageste est traduit et com- 
menté; aucune des découvertes de l'École d'Alexan- 
drie n'est perdue, et de nouvelles découvertes vien- I 
nent s'y ajouter. La théorie, les instruments, les 
tables, l'art des observations, tout va en se perfection- j 
nant. Plus tard encore, et après que le peuple arabe ! 
aura vu sa gloire s'éclipser, un chef de pâtres, un Ta- 
tar fera de son château de Samarkand un sanctuaire 
de l'astronomie; il y recueillera les ouvrages des 
Arabes et des Grecs ; il enrichira le trésor de décou- j 
vertes qu'ils contiennent : en attendant que dans le j 
nord de L'Europe un chanoine prussien, un genlil-r ! 
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lonmie danois prranent à leur tour le sceptre de la 
cience à laquelle ils doÎTent imprimer un essor 
louveau. 

502. — Qu'elles soient ou non influencées par les 
)rogrè8 de la science, les acquisitions des arts indus^ 
riels, de Tindustrie proprement dite, ont, comme 
::elles des sciences, la propriété de pouvoir être préci- 
sément constatées et identiquement transmises d'un 
individu à un autre, d une nation à une autre, d un 
siècle à un autre : ce qui fait qu'il est dans leur na- 
ture, comme dans celle des sciences, d'avancer tou- 
jours, chaque découverte servant ou pouvant servir 
à en faire une* autre. La loi est la même, soit qu'il 
s'agisse de la découverte d'une nouvelle culture, de 
l'acquisition d'une nouvelle espèce domestique, d'un 
nouveau procédé industriel ou d'un nouveau théo- 
rème. 

Dans les choses qui tiennent à la fois de l'art et de 
la science ou de l'industrie, il faut s'attendre à ce que 
les deux lois de développement que nous mettons en 
contraste se combinent entre elles, sans pourtant se 
masquer l'une l'autre. Voyez comme dans l'architec- 
ture , par exemple , qui est à la fois un art et une 
science ou une industrie, la coexistence et la distino- 
tion sont frappantes. 11 est clair que l'architecte ha- 
bile tient de l'artiste et de l'ingénieur, et que, selon 
les circonstances, selon le caractère et la destination 
d^s constructions dont il sera chargé, il devra briller 
davantage par le génie de l'artiste ou par le talent de 
^ingénieur, et s'attendre à être jugé d'après les prin- 
cipes du goût ou d'après les r^les de la science. En 
tant qu'elle est un art, l'architecture a comme tous 
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les beaux-arts ses périodes de progrès, de splencteur 
et de décadence, pour chaque école et pour chaque 
style, ses époques de confusion et de transition d'un 
style à Tautre. On dirait même qu'il vient un moment 
où les diverses combinaisons entre les données fonda- 
mentales de Fart étant comme épuisées, on sent Tim- 
puissance de créer un style original, et Ton se borne 
à imiter, tantôt un style, tantôt l'autre : et ce temps 
est pourtant celui où, grâce aux progrès de l'indus- 
trie et de la richesse publique, on élève le plus de 
constructions en tout genre, et où toutes les parties 
de la science de l'ingénieur, dans son application à la 
construction des édifices, sont le plus perfectionnées. 
Il est donc manifeste qu'un élément progressif de sa 
nature s'associe en pareil cas à un élément soumis à 
une tout autre loi de développement. L'architecture 
romaine emploie la voûte : c'est un progrès scienti- 
fique sur l'architecture grecque ; ce qui ne veut pas 
dire qu'au point de vue de l'art, le style romain l'em- 
porte sur le style grec dont il n'est au contraire 
qu'une ifnitation altérée. Le dôme byzantin, la nef 
élancée des cathédrales gothiques marquent autant 
de progrès de la science architecturale qui, suivant la 
juste remarque des modernes, débute par les con- 
structions les plus massives qu'elle va toujours en évi- 
dant de plus en plus : mais il ne faudrait pas conclure 
de là que la basilique de Justinien l'emporte comme 
œuvre d'art sur le Parthénon de Périclès. Il faut sim- 
plement reconnaître que les données scientifiques de 
l'art ont changé et que la science s'est enrichie de 
combinaisons nouvelles, quoique à une époque de dé- 
cadence de l'art, et l'on pourrait dire à une époque 
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de décadence générale, s'il ne fallait toujours excepter 

ce qui admet le perfectionnement indéfini, et ce qui 

continue de cheminer, bien qu'obscurément, même 

dans les temps que nous appelons ténébreux, parce 

qu'ils ne brillent pas de ce genre d'éclat qui séduit 

l'imagination et attire de préférence l'attention de la 

postérité. 

503. — Tandis que les produits de l'art portent le 
cachet des races et des nationalités, les vérités scien- 
tifiques, les découvertes industrielles s'ajoutent les 
unes aux autres, sans garder l'empreinte du géoie 
propre aux peuples inventeurs. Que nous tenions le 
verre des Égyptiens ou la porcelaine des Chinois, peu 
importe : il y a dans l'invention de l'une et de l'autre 
matière une découverte que toutes les nations peuvent 
également s'approprier; et si, dans les vases ou dans 
les autres ustensiles de provenance étrangère, dont le 
verre ou la porcelaine fournissent la matière première, 
il y a quelque chose qui porte le cachet de l'origine, 
c'est ce qui tient au sentiment de l'art, au goût, à la 
mode, et non ce qui tient à l'industrie, dont on peut 
toujours copier exactement les procédés, dès qu'ils 
sont connus. 

D'ailleurs on conçoit bien que le tempérament d'un 
peuple le rende plus propre aux calculs de la science, 
aux combinaisons de l'industrie, à l'invention des 
procédés qui perfectionnent le commerce ou d'autres 
parties du mécanisme social. Il y aura donc naturel- 
lement chez ce peuple plus d'inventeurs et plus d'a^ 
deptes qui pratiqueront ce que d'autres auront inventé. 
Ce que nous disons de l'influence des dispositions or- 
ganiques peut se dire aussi, dans une mesure conve- 
r. //. 19 
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nable, des institutions civiles et religieuses que le 
cours des événements a fondées, et qui favorisent ou 
contrarient lefFet des dispositions naturelles. On ne 
sera donc pas surpris qu'il y ait plus de géomètres, de 
physiciens, de chimistes en Allemagne ou en Angle- 
terre qu en Espagne ou en Portugal, et que les Véni- 
tiens ou les Hollandais aient devancé les autres nations 
de l'Europe dans l'invention et dans l'usage des ins- 
titutions de banque, de crédit, d'assurances, et d'autres 
du même genre. 11 n'en est pas moins vrai que la dé- 
couverte faite en géométrie, en physique, en chimie, 
en économie sociale, est comprise, enseignée et au 
besoin appliquée en Espagne, en Amérique, partout 
où la civilisation se répand, comme elle l'est dans le 
pays même d'où vient la découverte. Il en est à cet 
égard des peuples comme des individus (327), qui 
n'ont pas tous les mêmes dispositions pour les sciences, 
que leur éducation et leur fortune ne placent pas tous 
dans des conditions également favorables, qui surtout 
sont bien loin d'avoir au même degré le génie inventif, 
mais qui néanmoins parlent une langue commune et 
s'entendent tous sur les parties des sciences qu'ils ont 
étudiées; tandis qu'ils ne viennent pas à bout de s'en- 
tendre de la même manière et de se dépouiller de 
leurs préjugés nationaux ou individuels sur ce qui 
touche à la religion, à la politique, à la philosophie, 
à la littérature et aux arts. 

504. — La marche des sciences et de l'industrie 
ressemble à celle d'un fleuve qui chemine toujours, 
mais avec une vitesse de propagation très-variable; 
qui parfois s'épanche dans des réservoirs où le mou- 
vement progressif est à peine sensible; qui d'autres 
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fois se partage en bras ou en branches collatérales, 
dont quelques-unes pourraient être accidentellement 
obstruées, de manière à retarder ou à gêner la trans- 
mission du courant, mais de manière aussi qu'en dé- 
finitive la transmission ait lieu et que le mouvement 
se propage, comme si le fleuve n'avait pas rencontré 
d'obstacles dans sa route. On dirait pourtant que la 
comparaison pèche par un côté. Tandis que les sources 
dont la réunion forme le fleuve, descendent en tor- 
rents des flancs des montagnes où s'amassent les nuées 
et les neiges qui les alimentent, le fleuve arrivé dans 
les plaines ralentit son cours, et à mesure qu'il ac- 
quiert des proportions plus majestueuses^ il s'ache- 
mine avec plus de lenteur vers la mer au sein de 
laquelle il doit s engloutir. Au contraire, il semble 
que le mouvement progressif du courant s'accélère 
sans cesse, et même de nos jours s'accélère au point 
de nous étourdir et de nous effrayer, comme si nous 
sentions que cela ne peut durer, et qu'une telle rapi- 
dité annonce le voisinage d'un abîme. Ne dirait-on 
pas que maintenant la durée d'une génération suffit 
pour opérer des changements qui jadis exigeaient des 
siècles? Cependant, pour ne parler d'abord que des 
sciences considérées en elles-mêmes et indépendam- 
ment de leur application aux usages de la société, 
nous voyons clairement que, si toutes font sans cesse 
des progrès, toutes ne font pas des progrès avec une 
rapidité sans cesse croissante; nous remarquons au 
contraire qu'elles ont leurs époques de crise et de ré- 
novation, après lesquelles les découvertes se pressent 
et les progrès s'accélèrent, pour se ralentir ensuite, 
comme le fleuve qui reprend pour un temps l'allure 
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d*un torrent, après des cataractes qui 1 on fait passer 
brusquement d'un niveau à un autre. 

505. — Ainsi, le dix-septième siècle est pour l'as- 
tronomie Tépoque des grandes découvertes et des in- 
ventions capitales, auprès desquelles les additions et 
les perfectionnements dus aux travaux persévérants 
des observateurs et des géomètres des siècles suivants 
n'ont qu'une importance secondaire; ainsi, la fin du 
dix-huitième siècle et les premières années du siècle 
présent voient s'opérer la grande révolution de la chi- 
mie; c'est l'époque des découvertes brillantes qui 
valent à leurs auteurs une renommée populaire, parce 
qu'on peut généralement apprécier ce qu'elles ont de 
capital : après quoi vient le temps des travaux pa- 
tients et des recherches de détail, qui ne peuvent être 
connus et surtout appréciés que des adeptes. Dans 
l'exploration du champ de la science, comme dans 
celle de la surface de notre planète, il y a un temps 
où de hardis investigateurs s'élancent à la découverte 
d'un monde nouveau, et d'autres où en s'aidant de 
toutes les ressources d'un art perfectionné l'on est 
trop heureux de découvrir quelque îlot échappé aux 
anciens explorateurs, ou de rectifier sur la carte la 
position d'un îlot déjà signalé. Il en est de l'exploita- 
tion de cette espèce de mine comme de celle d'une 
mine ordinaire : les plus riches filons s'appauvrissent; 
on se contente de faire à peu près ses frais là où les 
premiers travailleurs ont fait fortune; et il faut 
compter sur le hasard, plus que sur des recherches 
méthodiques, pour retrouver d'autres filons dont l'ex- 
ploitation ramène encore une fois le temps des for- 
tunes fabuleuses. 
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A l'instar des sciences, les diverses branches dln- 
dustrie n'ont pas toutes la même allure dans leur 
marche progressive ; quelques-unes ont une appari- 
tion beaucoup plus tardive; toutes auront leur tour et 
atteindront successivement l'époque de leur pleine 
activité et de leurs progrès rapides : après quoi, à leur 
tour aussi, elles entreront dans cette phase où les 
progrès se ralentissent, et où il s'agit plutôt de con- 
server que d'acquérir. Pour suivre notre comparaison, 
le courant aura ses crues les plus rapides lorsque les 
veines les plus nombreuses ou les plus abondantes, 
entre toutes celles qui l'alimentent, grossiront le plus 
rapidement : mais cela ne peut durer toujours, et il 
doit arriver un moment où le régime de chaque cou- 
rant partiel ayant atteint , un peu plus tôt , un peu 
plus tard, sa j^ase définitive et sensiblement perma- 
nente, le grand courant qui les recueille tous sera 
soumis lui-même à un régime sensiblement perma- 
nent. Aussi bien ne peut-il se faire que dans le 
monde on observe nulle part et en quoi que ce soit un 
mouvement indéfiniment accéléré (478) ; et il faut que 
des obstacles inévitables l'arrêtent brusquement ou 
que, par le seul effet des réactions qu'il provoque, il 
tende à se ralentir de plus en plus ou tout au moins 
à prendre une allure uniforme. Ainsi, de ce que nous 
vivons dans un temps où d'importantes découvertes 
industrielles, venues à la suite du progrès des sciences, 
semblent se presser et imprimer à la civilisation un 
mouvement accéléré, il ne faudrait pas conclure qu'il 
est de l'essence de ce mouvement de s'accélérer et 
qu'il s'accélérera toujours : au contraire, il est aussi 
légitime d'affirmer que le progrès en ce genre se ra- 
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lentira un jour, qu'il serait téméraire d'assigner le 
jour où il devra se ralentir. Nous vivons aussi dans un 
temps où la population de tous les États de l'Europe 
est en voie d'accroissement (quoique l'accroissement 
soit très-inégal d'une contrée à l'autre), et nous nous 
gardons bien d'affirmer, ce qui serait visiblement ab- 
surde, que la population ira toujours en croissant : 
nous comprenons au contraire que, dans les circon- 
stances les plus favorables, elle finira nécessairement 
par atteindre un chiffre sensiblement stationnaire« 

506. — Il ne nous semble pas hors de propos 
de comparer encore la science et l'industrie par 
un autre côté, et de montrer ici comment les idées 
que la science et la philosophie nous donnent sur 
la subordination des lois de la Nature et sur la clas- 
sification des forces et des productions naturelles, 
trouvent leur confirmation lorsqu'on cherche à se 
rendre compte de la marche générale de l'industrie 
ou de la manière dont l'homme procède pour agir sur 
les êtres naturels et disposer des forces naturelles, 
dans la vue de les faire servir à son usage et de les 
approprier à ses besoins. Bacon regardait comme le 
but de la science d'accroître la puissance de l'homme 
sur la Nature : l'industrie à son tour peut être mise 
au service de la science et surtout de la philosophie 
de la science, en ce sens que les lois qui président à 
l'organisation de l'industrie doivent nous offrir la 
contre-épreuve des lois que nous avons cru saisir dans 
l'étude scientifique de la Nature. Contre-épreuve est 
bien le mot propre, si les mêmes choses se présentent 
dans un ordre inverse : la Nature s'élevant du simple 
au composé, tandis que l'homme, pour l'exploitation 
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de la Nature, procède du composé au simple , comme 
nous allons essayer de le montrer, 

507, — Et d'abord il est universellement reconnu 
que la première conquête de. Thomme sur la Nature 
a consisté précisément à subjuguer par la domestica- 
tion, à modifier par la culture, d'abord les espèces 
animales, purs les espèces végétales les plus souples, 
parmi celles dont il pouvait tirer des services. La vie 
pastorale est la première étape dans la route de la civi- 
lisation ; les développements de Tagriculture viennent 
ensuite. Pour que Tagriculture, le commerce et même 
la chasse et la guerre reçoivent un commencement 
d'organisation régulière, il faut d'abord que l'homme 
se soit soumis un certain nombre d'espèces animales, 
et qu'il ait su tirer parti de leurs instincts et de leurs 
forces. 

D'autres espèces animales donneront leur chair, 
leur lait, leur toison, leur soie, c'est-à-dire autant de 
produits de la vie organique et végétative qui est en 
elles. A vrai dire, ces espèces animales sont pour 
l'homme comme autant d'espèces végétales d'une na- 
ture particulière, ayant de plus que les végétaux pro- 
prement dits la locomotion et l'instinct de chercher 
leur pâture *. Au point de vue économique, ce sont 
des machines ou des appareils destinés à extraire de 
la création végétale les matières premières que l'acte 
de la végétation a élaborées (et qui, sans ce travail 
préalable, y seraient pour la plupart perdues pour 



* Ce rapprochement avait frappé Aristote : «oiccp yea>p/iav ^waav 
ytwpyoOtiTeç, dit-il en parlant des peuples pasteurs. Polit,, liv, I, 
chap. 8. 
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l'homme), et même à donner un commencement de 
mise en œuvre à quelques-unes de ces matières pre- 
mières. Mais, pour que Thomme se livre aux travaux 
de la vie pastorale et de Tagriculture, il faut d'abord 
qu'il ait su utiliser, dans un petit nombre d'espèces 
choisies, telles que le chien, le cheval, le bœuf, le 
chameau, le renne, les forces et les instincts de la vie 
animale ; il faut qu'il ait trouvé parmi ces animaux 
que la Nature a placés le plus près de lui dans l'é- 
chelle des êtres, des compagnons, des aides, des amis 
ou des esclaves. Les uns fournissent principalement 
leur force musculaire, les autres leurs instincts de 
garde, de chasse, de guerre ou de voyage : de manière, 
bien entendu, qu'il y ait une part laissée à l'instinct, 
même dans le travail mécanique, et une part laissée 
à la force mécanique, même dans les services les 
plus élevés de tous, où l'instinct joue le rôle princi- 
pal, et où cet instinct se développe par la domestica- 
tion et l'assouplissement des races, jusqu'à approcher 
de l'intelligence et des passions humaines ou à les si- 
muler. 

508. — Au premier degré de la civilisation, ces 
animaux à instincts développés sont pour l'homme la 
plus précieuse et presque l'unique richesse. Si la ci- 
vilisation fait quelques pas de plus, ils commencent à 
ne plus guère figurer, dans l'ordre économique, que 
comme des objets de luxe à l'usage des riches; le rôle 
des espèces animales, en tant que source de force 
mécanique, acquiert au contraire une importance ma- 
jeure. Enfin, il vient un temps où l'homme, par une 
organisation plus savante de l'industrie, remontant 
jusqu*aux principes des choses, trouve de l'avantage 
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à substituer à la force musculaire des animaux, les 
forces élémentaires du monde inorganique, la chaleur, 
Télectricité. Le cheval de F Arabe du désert, avec les 
poétiques idées qu'il réveille, le cheval-vapeur de l'in- 
dustrie moderne, dont le nom seul, dans sa barbarie 
savante, agace les nerfs du lettré délicat, marquent 
ces étapes extrêmes de la civilisation. D'un compa- 
gnon, d'un ami, l'homme fait d'abord un esclave, 
puis une machine; puis il finit par préférer à cette 
machine naturelle une machine qu'il a pu construire 
sur un plan plus simple et qui se prête mieux à des 
progrès scientifiques et réguliers. Il parcourt en sens 
inverse la route que la Nature a parcourue, en allant 
du simple au composé, en subordonnant aux phéno- 
mènes les plus généraux et les plus fondamentaux, 
les manifestations les plus compliquées de son art 
divin. 

509. — En même temps que l'industrie humaine 
s'organise et se perfectionne, les emprunts qu'elle fait 
au sol, au règne inorganique, acquièrent plus d'im- 
portance. Les produits de l'organisme vivant, animal 
ou végétal, en raison même de leur complexité, jouis- 
sent Se propriétés plus immédiatement appropriées à 
nos besoins physiques, mais en général moins tran- 
chées et moins énergiques, ce qui fait qu'ils peuvent 
assez aisément se remplacer les uns par les autres, ou 
se servir de succédanés les uns aux autres. Une fécule 
en remplace une autre; une boisson alcoolique dis- 
pense de l'usage d'une autre boisson; une plante 
fournit ses filaments pour tenir lieu de ceux d'une 
autre plante textile. Au contraire, les matériaux en 
général plus simples que renferme la richesse miné- 
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raie, et pour Textraction desquels cette richesse est 
exploitée, sont aussi doués de propriétés plus éner- 
giques qui n'admettent pas facilement de telles 
substitutions. Ils deviennent par là les instruments 
indispensables d une industrie perfectionnée, systé- 
matisée, parce qu'il faut que l'industrie, comme les 
sciences humaines, remontent aux principes des choses 
pour les soumettre à cette coordination systématique 
qui est la condition du progrès indéfini. 

Les métaux surtout possèdent éminemment ces ca- 
ractères distinctifs de la richesse minérale. Tandis 
que, dans la foule des espèces végétales et animales, 
il n'y en a qu'un nombre relativement petit dont 
l'homme tire des services essentiels, et qui soient 
l'objet de ses soins et de son industrie, il n'y a guère 
de métal susceptible d'exploitation dont l'homme ne 
tire un parti avantageux, précisément à cause de la 
simplicité de sa nature, et des caractères tranchés ou 
des propriétés énergiques qui tiennent à la simplicité 
de composition. Les mêmes raisons qui donnent tant 
d'importance au rôle des métaux dans l'ordre des 
phénomènes naturels, objet de la science pui*e, font 
que l'exploitation des métaux est la condition préa- 
lable de l'organisation de tous les arts mécaniques ou 
chimiques. 

510. — Puisque le genre de richesses naturelles, 
qui est l'instrument le plus actif d'une civilisation 
raffinée, s'épuise graduellement et se consume avec 
une rapidité d'autant plus grande que la civilisation 
et l'industrie font plus de progrès, il semble que cet 
épuisement graduel soit le danger le plus menaçant 
dans l'avenir pour la civilisation même, telle que nous 
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la concevons, et l'obstacle le plus apparent à la réali- 
sation de l'hypothèse d'un progrès sans limite et sans 
fin, que suggère si naturellement la rapidité du pro- 
grès actuel . De là des motifs de craindre que l'industrie 
humaine ne soit destinée, non-seulement à atteindre 
une phase où elle cesserait de faire des progrès sen- 
sibles, mai« même à dépérir un jour et finalement à 
disparaître comme un feu qui s'éteint faute d'aliments. 
Mais, laissons ce propos et abstenons-nous de nous 
IWrer à de téméraires et inutiles conjectures sur un 
avenir trop éloigné (146). Il, ne faut entretenir ni les 
princes, ni les peuples de leurs chances de mort : les 
princes punissent cette témérité par la disgrâce; le 
public s'en venge par le ridicule. D'ailleurs nous nous 
occupons ici des principes, des idées, des lois plutôt 
que des faits. 11 est dans la loi essentielle d'un être 
Vivant de parcourir le cycle entier des âges, quoique 
en fait un accident puisse le tuer ou qu'il puisse périr 
faute d'aliments avant l'accomplissement du cycle : 
et de même la science, l'industrie n'en seraient pas 
moins essentiellement gouvernées par la loi du progrès 
indéfini, quand bien même il serait dans la destinée 
du genre humain de périr soudainement par quelque 
grand cataclysme, ou lentement, par suite de l'épui- 
sement des ressources matérielles que la Nature avait 
mises à sa disposition. 
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CHAPITRE XV. 



consiMrations générales sur l'enchaînement des idées passées 
en retue dans ces quatre premiers uvres. 



511. — Le titre du présent ouvrage annonce que 
nous nous sommes proposé de traiter, non pas de 
toutes les idées que l'on aurait la prétention de don- 
ner pour simples ou irréductibles, mais seulement de 
celles qui paraissent indispensables pour l'interpréta- 
tion scientifique des phénomènes naturels, ou pour 
l'intelligence de l'organisation et du gouvernement 
des sociétés humaines (335). Et même avec cette res- 
triction, il s'agit moins (comme notre titre l'indique 
aussi) d'épuiser une liste, que de marquer une série, 
une progression, une sorte d'alignement; et pour 
cela, de bien indiquer la place des principaux termes 
de la série, de ceux qui peuvent servir comme de ja- 
lons ou de témoins, à l'aide desquels (au besoin) il 
deviendrait facile d'intercaler d'autres termes au rang 
qui leur appartient. L'objet de ce chapitre est de rap- 
peler et de rapprocher quelques caractères généraux, 
propres à montrer qu'il s'agit en effet d'un enchaîne- 
ment ou d'une disposition sériale. 

D'abord il est clair qu'en suivant cette série, nous 
suivons l'ordre même des phénomènes ou des faits 
naturels, en passant graduellement des faits plus 
simples, plus généraux, plus fondamentaux, plus 
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permanents, aux faits plus complexes, plus spéciaux, 
moins stables, plus délicats ou plus relevés. C'est 
d après cet ordre que Ton peut concevoir un tableau 
systématique, un enchaînement régulier de nos con- 
naissances scientifiques, comme nous croyons lavoir 
établi au chapitre XXII de Y Essai souvent cité. Et la 
disposition sérîaleest surabondamment justifiée parla 
comparaison que nous venons de faire entre la science 
et l'industrie, de laquelle il résulte que l'industrie, 
dans ses développements réguliers, suit une marche 
précisément inverse de celle de la construction scien- 
tifique, en démontant, pour ainsi dire, la machine que 
la Nature elle-même avait montée (506). 

512. — Dans Tordre de la construction scienti- 
fique, chaque terme -de la série suppose des termes 
antécédents qui lui servent en quelque sorte d'as- 
sises (7) : cela est conforme à la nature des choses 
et au mode d'après lequel les phénomènes naturels 
s'entent les uns sur les autres. Mais de plus (et il 
est facile de voir que ceci ne peut tenir qu'à l'or- 
ganisation de nos facultés intellectuelles, et au besoin 
que nous avons d'images pour saisir les idées), chaque 
terme a une tendance à empiéter sur ceux qui le 
suivent dans la série, en ce qu'il n'est facilement 
saisi par nous ou formulé dans le langage qu'à la 
faveur d'allusions qui nous reportent à des notions 
d'un ordre plus élevé. Ainsi, la notion de l'étendue 
et des figures, considérée en soi, n'exige pas absolu- 
ment celle du mouvement : mais pourtant il nous se- 
rait très-difficile de concevoir et d'expliquer la géo- 
métrie, en nous interdisant de faire usage de toute 
notion, de toute image qui implique l'idée du mou- 



302 LIVRE IV. — CHAPITRE XV. 

vement (20 et 29). L*idée de force, telle qu'on rem- 
ploie en mécanique et dans la physique générale, ne 
requiert pas la moindre connaissance scientifique des 
phénomènes de la vie : et cependant nous n aurions 
jamais trouvé, pour nous rendre compte des phéno- 
mènes de Tordre mécanique et physique, les mots de 
force, ai effort, ^attraction, et autres équivalant, si le 
sentiment de Feffort musculaire n accompagnait pas 
Texercice de nos fonctions, en tant qu agents méca- 
niques (81). Passons-nous à la catégorie, plus spé- 
ciale et plus élevée, des actions chimiques? Nous 
recourons à des allusions et à des images qui pénè- 
trent, pour ainsi dire, plus avant dans Téconomie de 
nos fonctions animales et de nos instincts : nous em- 
ployons les termes à' affinité élective, de saturation, et 
autres semblables. En déroulant la longue chaîne des 
fonction» et des organismes, et en allant des plus 
simples aux plus complexes (comme nous sentons 
qu'il faut procéder pour se conformer au plan de la 
Nature), c'est par de continuelles allusions aux phé- 
nomènes d'un ordre plus élevé que nous formulons 
nos explications scientifiques des phénomènes d'un 
ordre inférieur. Nous comparons les fonctions de la 
plante à celles de l'animal, les actes de l'animal le 
plus bas placé dans la série aux actes des animaux les 
plus rapprochés de nous ; enfin nous prêtons à ceux- 
ci (dans le langage au moins) nos passions, nos dé- 
sirs, nos vertus mêmes et nos vices ; et c'est la seule 
manière que nous ayons de décrire leurs instincts et 
leurs mœurs. 

513. — De même que la vertu magnétique n'est 
pas uniformément répartie sur toute la longueur d'un 
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)arreau aimanté, mais au contraire accumulée v^^ 
es deux bouts ou les deux pôles du barreau , ainsi la 
darté intuitive n'appartient pas au même degré à 
ous les termes de la série que nous considérons en ce 
noment, et elle semble plutôt se concentrer sur les 
deux portions extrêmes. Rien de plus clair, d'une 
part , que les idées de nombre, de groupe, de classe, 
d'étendue, de figure, qui servent à Texplication de tous 
les phénomènes physiques, sans aucune exception ; 
rien de plus clair encore que les idées puisées dans la 
conscience intime que nous avons de nos affections, 
de nos détermiiiations et de nos actes : par exemple 
ridée d un désir, d un commandement, d une dé- 
fense. S'agit-il au contraire de l'explication des phé- 
nomènes de la vie dans les plantes et chez les ani- 
maux inférieurs, ou même chez l'homme, en tant 
qu'il participe à la nature de l'animal et de la plante, 
c'est là que l'obscurité est la plus grande, parce que 
les idées premières, auxquelles nous pouvons ratta- 
cher nos explications, se dérobent plus à nos moyens 
naturels de perception et de représentation , et sont 
placées à une plus grande distance des idées que nous 
saisissons le plus facilement par la perception externe, 
comme de celles que le sens intime nous donne le 
plus immédiatement. 

De là une sorte d'analogie ou de symétrie entre des 
corps de doctrines scientifiques, d'ailleurs très-dispa- 
rates quant à leur objet, mais symétriquement placés 
en quelque sorte par rapport aux deux pôles ou ré- 
gions extrêmes de la série des idées premières qui 
servent dépeint de départ à l'explication scientifique. 
Ainsi, Leibnitz a signalé avec raison l'analogie entre la 
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science abstraite des jurisconsultes et celle des géo- 
mètres; ainsi, Ton a qualifié avec justesse du nom de 
physique sociale la science de ces faits auxquels donne 
lieu l'agglomération des hommes par grandes masses, 
dans lesquelles toute individualité s'efface, toute irré- 
gularité due aux caprices de la liberté se compense, 
et dont par cela même les lois ressemblent fort à 
celles qui gouvernent les phénomènes dont s'occupe 
la physique proprement dite (485). 

514. — Que cette symétrie et cette polarité si re- 
marquables tiennent à la nature des données fonda- 
mentales de notre intelligence, on n'en saurait douter : 
mais elles tiennent aussi au plan général de l'univers, 
et même elles ne tiennent à la constitution de notre 
intelligence que par suite d'une relation immédiate et 
nécessaire de la constitution de notre intelligence au 
plan général. Pour s'en rendre compte, il faut se re- 
porter à ce que nous avons dit de l'échelle des phé- 
nomènes cosmiques (188) et du passage des phé- 
nomènes du monde inorganique aux phénomènes 
vitaux (249). Ce n'est pas en vertu d'une loi de notre 
intelligence, que la Nature a réalisé sur une échelle 
gigantesque les phénomènes grandioses auxquels s'ap- 
pliquent plus spécialement les lois de la mécanique 
générale, c'est-à-dire les figures et les mouvements 
des astres, la constitution des svstèmes stellaires et 
planétaires, pour passer, sur une échelle bien ré- 
duite, aux phénomènes qui sont l'objet de notre mé- 
canique terrestre et de notre physique proprement 
dite, à l'égard desquels les lois de la grande méca- 
nique se compliquent d'actions moléculaires qui 
s'exercent dans une sphère inaccessible à nos sens; et 
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pour pénétrer enfin dans ui) monde plus microsco- 
pique encore, où s'accomplissent à la fois, et les ac- 
tions chimiques et les premières évolutions de l'ocga*- 
nisme. C'est par suite d'un plan général que la Nature 
remonte l'échelle des grandeurs et des modules, 
lorsqu'elle veut passer, de ces premiers rudiments 
d'organisme, à des oi^anismes plus compliqués, plus 
parfaits, à des êtres capables de plus hautes fonc- 
tions, même comme agents mécaniques. Il est donc 
conforme au plan général, que la série que nous con- 
sidérons (en cela pareille à une plante qu'on peut pren- 
dre pour l'assemblage de deux plantes, l'une aérienne, 
l'autre souterraine, ramifiées en sens contraires et 
réunies au collet v^étal) se décompose en deux séries 
soudées bout à bout et offrant une sorte de symétrie, 
à partir du point de soudure où les phénomènes chi- 
miques confinent aux premiers phénomènes vitaux. 
Et, du moment que l'intelligence a été attachée (n'im- 
porte par quel moyen) à un certain degré de perfec- 
tionnement de l'organisme vivant, il est conforme aux 
principes généraux des choses que le point de sou- 
dure où opèrent les causes infinitésimales, où s'ac- 
complissent les phénomènes infinitésimaux, soit le 
point dn maximum d'obscurité, de part et d'autre du- 
quel la lumière se fait graduellement. 

515. — En poussant plus loin l'anatomie, en dé- 
taillant davantage le phénomène qu'il s'agit d'étu- 
dier, surtout aux environs du point de soudure, on 
met encore plus en relief la tendance à une dispo- 
sition symétrique (210). On remarque que la vie 
végétative, sur laquelle la vie animale vient s'enter 
chez les animaux, est dans une connexion plus étroite 
r. //. 20 
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avec les phénomènes chimiques, tandis que les fonc- 
tions de la yie animale consistent surtout à opérer des 
mouvements en grand , régis par les lois de la méca-- 
nique générale et de la physique proprement dite, où 
les actions moléculaires n'interviennent ordinairement 
que comme circonstances accessoires ou perturba- 
trices. Aussi la Nature réalise-t-elle, dans l'économie 
de la vie végétative, des oi^anes analogues à nos ap- 
pareils chimiques, et dans l'économie de la vie ani- 
male, des organes analogues à nos engins mécaniques 
et à nos instruments de physique (145) : preuve ma- 
nifeste de l'harmonie essentielle, établie dès l'origine 
entre le plan général de la Nature et la constitution 
de notre intelligence, ou le système de nos idées et 
des assises scientifiques correspondant à nos idées. 

Lorsque nous passons, de l'étude de l'homme en 
tant qu'exemplaire d'une espèce animale, et de l'es- 
pèce le plus haut placée dans la série, à l'étude des 
phénomènes que présentent les sociétés humaines, 
des distinctions analogues se reproduisent. L'homme 
individuel, conservant comme tel ses facultés supé- 
rieures et son intelligence réfléchie, concourt, comme 
une sorte de molécule organique dans l'agrégation 
sociale, à l'évolution de phénomènes vitaux qui ne 
peuvent être précisément, ni ceux de la végétation, 
ni ceux de l'animalité, mais qui pourtant rappellent, 
souvent d'une manière frappante, les caractères pro- 
pres à la vie végétative ou à la vie animale (333) . Ainsi, 
la végétation d'une langue, sans être identiquement 
celle de la plante, y ressemble autant, sinon beaucoup 
plus que la vie et la mort d'un chêne ne ressemblent 
à la vie et à la mort d'un éléphant. 
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516. — Il y a bien des raisons pour que les 
sciences ne suivent pas précisément dans leur appari- 
tion un ordre qui réponde au degré de clarté des idées 
fondamentales dont elles sont le développement. Les 
sciences économiques ont beau reposer sur des idées 
plus claires que celles qui servent de fondement aux 
siences médicales : on ne pouvait y songer, tant que 
le mécanisme social n avait pas atteint un certain de- 
gré de perfection, qu*il n'a atteint que bien après 
rinvention de la plupart des autres sciences; et les 
besoins d'une pratique médicale, qui commencent 
avec les premiers rudiments de civilisation, devaient 
suggérer des théories médicales quelconques, bien 
avant l'époque de maturité scientifique. Si l'astronomie 
a été perfectionnée quand les autres sciences étaient 
encore dans l'enfance, ce n'est pas seulement à cause 
de la simplicité géométrique des phénomènes qu'elle 
a pour objet d'expliquer, et du degré de précision que 
les observations y comportent ; c'est principalement 
parce que ces grands phénomènes devaient de préfé- 
rence exciter l'intérêt, frapper l'imagination, et à ce 
double titre attirer l'attention des hommes, en se liant 
à leurs institutions civiles, à leurs croyances reli- 
gieuses, à leurs superstitions fatalistes. Mais du reste, 
nonobstant des anomalies facilement explicables dans 
l'ordre des premières apparitions de la lueur scienti- 
fique, aux divers étages de la connaissance humaine, 
si l'attention se reporte, ainsi qu'elle doit le faire, sur 
l'époque où une science est, comme on dit, constituée, 
où sa langue se fixe, où ses cadres s'arrêtent, il de- 
vient facile de se convaincre qu'en effet ces époques 
de maturité scientifique s'arrangent suivant un ordre 
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tout-à-fait en rapport avec ce qui a été dit de la dis- 
position des idées fondamentales en série, et de la 
distribution de la lumière dans l'étendue de la série. 

517. — Les remarques que nous venons de faire à 
propos des corps de doctrines scientifiques, on peut 
les faire à propos des systèmes de théologie ou de phi- 
losophie religieuse, qui pendant longtemps ont tenu 
lieu de toute science, et qui maintenant encore sub- 
sistent ; qui (nous le croyons et Tespérons) subsiste- 
ront toujours à côté des explications scientifiques. 
Quelle théologie plus claire, plus satisfaisante pour 
Tesprit aussi bien que pour le cœur, que celle qui, 
fondant Tidée de la personnalité divine sur la con- 
science de la personnalité humaine, fait de Dieu un 
père, un maître souverain, dont les décrets et les 
ordres régissent toute créature et motivent tout devoir, 
qiii sait et prévoit tout, réglant tout conformément à 
la sagesse, à la justice, à la bonté dont il est la source? 
L'enfant de sept ans, juif, chrétien, musulman, saisit 
cette pensée aussi vite que pourrait le faire l'adulte 
ou le vieillard. Elle s'adresse à l'homme du peuple 
comme au docteur. C'est là ce catéchisme, à la fois si 
grand et si simple, dont on a dit avec raison que 
quelques lignes valent mieux, pour l'illumination de 
l'intelligence, que tous les écrits des philosophes. 

518. — A la vérité (car il faut tout dire), sous l'u- 
nité apparente de ce symbole se sont cachées de tout 
temps de grandes disparités de croyances, selon la 
diversité de culture des intelligences. Il n'est pas be- 
soin que cette culture soit bien avancée, pour que l'on 
comprenne combien peu l'idée que nous avons de la 
personnalité humaine est applicable à la personnalité 
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divine, et que quand, par exemple, on pàrle^ de la 
colère de Dieu qui se soulève ou qui s apaise, ce ne 
peut être que dans un sens mystérieux que n'éclair- 
cissent en rien les comparaisons empruntées aux pas- 
sions qui nous agitent. Newton et Euler prient comme 
la femme du peuple, à la bonne heure : mais en pre- 
nant dans un sens figuré et ineffable ce que cette 
femme prend au pied de la lettre. Un Juif comme 
Philon ne se départ point du dogme mosaïque, mais 
il le raffine au point de se rencontrer avec Platon dans 
ce champ des hautes abstractions où l'idée première, 
empruntée à la conscience de la personnalité hu- 
maine, a presque disparu. Le Dieu jaloux, le Dieu des 
armées, qui guidait son peuple choisi, est maintenant 
conçu comme Tétemel géomètre. Poussez à son der- 
nier terme cette élaboration philosophique, et vous 
arrivez en effet à une. théologie platonicienne, où 
ridée de Têtre divin se confond avec celle de la su- 
prême raison de toutes choses, contenant dans son 
essence les idées éternelles sur le modèle desquelles 
toutes choses ont été et sont produites, impliquant 
les lois éternelles qui gouvernent tout, expliquent 
tout, justifient tout. La faible raison de Thomme s'in- 
cline encore devant cette essence adorable; elle se 
glorifie d'être éclairée par quelques rayons qui en 
émanent; elle aspire à se régler conformément au 
plan merveilleux dont quelques linéaments sont en- 
trevus par elle. C'est encore là une théologie, ou 
plutôt une philosophie religieuse, élevée et conso- 
lante comme l'autre, pratiquement moins efficace 
et moins accessible au commun des esprits; offrant 
des mystères sans doute, mais, malgré ces mystères, 
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n'ayaut rien qui répugne à la raison, et que la raison 
ne saisisse très-nettement, dans les parties qu'elle 
peut saisir. Â peine est-il besoin de faire remarquer 
la correspondance de ces deux systèmes de philoso- 
phie religieuse, de ces deux théismes, Tun personnel, 
l'autre rationnel, avec les deux étages extrêmes de 
Tédifice de nos connaissances scientifiques, a\ec les 
deux pôles de la série^uivant laquelle s ordonnent les 
idées-mères d'où elles procèdent. 

519. — Pour correspondre aux étages moyens s of- 
frent deux systèmes de philosophie plutôt anti-reli- 
gieux que religieux selon nos idées; qui pourtant ré- 
solvent aussi à leur manière le problème religieux; et 
afin que la symétrie soit plus frappante, il arrive en- 
core que Tun des deux systèmes reste à l'état de doc- 
trine philosophique, tandis que l'autre s'accommode 
aux conditions d'un culte public, et qu'il est devenu, 
chez les nations les plus célèbres de l'antiquité, la 
matière d'un enseignement sacerdotal. On peut nom- 
mer ces deux systèmes, l'un le matérialisme, l'autre 
le naturalisme : on pourrait encore leur appliquer les 
dénominations d'athéisme et de panthéisme, si l'on 
tenait à conserver, en y attachant un sens plus précis, 
des termes dont la controverse a trop souvent abusé. 

Le matérialisme est le système suivant lequel les 
lois, les faits généraux de la physique n'auraient pas 
besoin d'être expliqués, et suffiraient à tout expliquer 
si nos sciences étaient suffisamment avancées. Le vide 
et les atomes, l'espace et la matière, des forces inhé- 
rentes à chaque molécule matérielle, voilà ce qui 
produit accidentellement, par le seul épuisement des 
combinaisons fortuites, sans qu'il y ait besoin de sup- 
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poser aucun autre principe de coordination préalable 
ou concomitante, non-seulement Tarrangement du 
monde physique et la régularité géométrique des 
grands phénomènes, mais encore toutes les merveilles 
de l'organisation des êtres vivants, et finalement les 
phénomènes mêmes de l'intelligence. Sans doute ce 
système choque la raison par mille côtés, mais il est 
saisissable par Tentendement. Il se formule avec una 
netteté quasi géométrique. On se met à Taise avec 
toutes les difficultés : Tesprit s en débarrasse par une 
confession ou une profession d'ignorance. 

520. — On n est plus au même degré dans le faux, 
mais on est incomparablement plus dans lobscur, 
lorsque, voyant les choses en naturaliste plutôt qu'en 
physicien, admirant à bon droit les merveilles de la 
Nature vivante, encore plus que Tordre du monde 
physique, on divinise, non plus la matière et ses pro- 
priétés, mais ce principe caché qui préside à tous les 
organismes, qui assortit d'une manière si incompré- 
hensible pour nous la fin et les moyens, qui répand 
partout la vie, en faisant succéder les générations les 
unes aux autres, et en multipliant sans fin les exem- 
plaires des mêmes types. Or, cette divinisation de la 
Nature considérée comme la source de toute vie et de 
toute fécondité, comme l'âme du monde d'où procède 
tout travail organique, de laquelle tout émane et à 
laquelle tout retourne, qui produit pour détruire et 
détruit pour reproduire sans cesse , c'est le fonds de 
toutes les mythologies antiques, la doctrine secrète 
qui donne l'explication de leurs symboles, de leurs 
rites lascifs ou cruels, du moins après que Ton a fait 
la part de la corruption du cœur pour ne reteuir 
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que ee qui est imputable aux ^rements de ImteUi- 
gence{319). 

521. — Quoi de plus vague, quoi de plus confus 
que les innombrables variations de ce thème! Les 
poètes sont ici bien plus nets que les théologiens. Ces 
personnages divins qui ont chez les poètes leurs phy- 
sionomies bien distinctes, leurs généalogies très-ridi- 
cules, mais très-claires, deviennent dans les théologies 
symboliques des personnages multiples, indécis, qui 
se transforment les uns dans les autres, s'identifient 
successivement les uns avec les autres; et, tandis que 
la science est parvenue à systématiser les productions 
les plus monstrueuses de la Nature, elle est impuis- 
sante à systématiser ces aberrations de fesprit hu- 
main. Non que nous méconnaissions la valeur des 
aperçus ingénieux du savant célèbre ^ qui dans ces 
derniers temps a cherché à établir, et a en grande par- 
tie prouvé que Ton peut trouver dans les formes pri- 
mitives du langage Torigine de la plupart des mythes 
qui ont servi ensuite de point de départ, tantôt à 
des fictions poétiques, tantôt à un symbolisme reli- 
gieux. Il est certain que, dans l'enfance des peuples 
et des langues, des expressions telles que celles que 
nous employons encore : « Le soleil se couche et la 
lune se lève, » n'ont pu être employées sans que Ion 



* Hax MuLLEa, Essai de mythologie comparée. Il faut observer que 
l'auteur est de ceux qui rattachent essentiellement la mythologie 
comme les langues aux origines des races, et qu'il ne s'occupe dans 
cet essai que d'un fonds de mythologie commun aux peuples de 
race indo-européenne, tandis que les religions naturalistes ou 
panthéistiques de nations étrangères à cette race, comme les Égyp- 
tiens ou les Phéniciens, donneraient lieu aux mêmes remarques. 
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imprégnât plus ou moins de réalité un fantôme, une 
image qui est devenue plus tard une métaphore, et 
qui maintenant ne nous frappe plus, même à titre 
de métaphore, n'étant plus que le signe abstrait et 
sans vie d un phénomène physique où la vie n'entre 
pour rien. Il est certain aussi qu'à la faveur de cette 
donnée, nous n'avons plus aucune peine à com- 
prendre la formation « d'une mythologie pleine de 
contradictions et d'inconséquences, où le même être 
est représenté comme mortel ou immortel, comme 
homme ou comme femme, selon que l'œil de l'homme 
changeait de point de vue, et prêtait ses propres cou- 
leurs au jeu mystérieux de la Nature '; » mais, tou- 
jours fallait-il que ce jeu demeurât mystérieux, mer- 
veilleux, même dans un état de civilisation beaucoup 
plus avancé, pour que la conception enfantine, my- 
thique, s y maintint sous la forme d'un culte et d'un 
symbolisme sacré.' Le savant linguiste est le premier 
à proclamer que la mythologie n'est qu'une forme, et 
.qu'on ne doit confondre la mythologie ou le langage 
par mythes, ni avec la poésie, ni avec la religion, 
quoiqu'elle puisse servir de cadre à la religion et à la 
poésie. On aurait donc la clef, l'étymologie de tous 
les mythes et par suite l'explication de toutes les con- 
tradictions, de toutes les inconséquences de la my- 
thologie, qu'il resterait à expliquer comment ces 
contradictions et ces inconséquences ont pu pénétrer, 
subsister et même s'exagérer dans les systèmes reli- 
gieux fondés sur le culte des forces de la Nature. Or, 
l'obscurité et le vague que nous offrent d'une manière 

< ïbid., p. 75. 
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persistante (même après l'av^ement du règne des 
idées et de l'inquisition philosophique) les religions 
naturalistes, comparées au théisme personnel et im- 
personnel, et même au matérialisme, nous paraissent 
être la suite nécessaire de l'obscurité et du vague des 
idées premières auxquelles se rattachent la concep- 
tion des phénomènes de la vie et l'explication scienti- 
fique ou mystique que nous en pouvons donner. I^ 
développement de la {}ensée religieuse suit donc en 
cela les mêmes lois que le développement de la pensée 
scientifique, de manière à confirmer nos aperçus sur 
la constitution de la série des idées fondamentales. 

522. — N est-il pas bien remarquable que, là où 
se trouve le point le plus obscur de la connaissance, 
c'est-à-dire dans les choses qui sont du ressort du 
principe vital et plastique, là se trouve précisément 
ce qu'on pourrait appeler le foyer de l'idée du 
beau (315)? L'expression du type organique, la pein- 
ture de la Nature vivante, voilà par excellence l'objet 
de l'art, voilà la source la plus abondante des senti- 
ments d'admiration que le beau nous inspire. Et 
pourtant (nous avons dû le remarquer) il y a de quoi 
exciter en nous l'idée du beau, quoique à un moindre 
degré, même dans les phénomènes cosmiques où la 
vie n'apparaît pas encore (197), et même dans des 
théorèmes abstraits (72). Ce qui nous suggère alors 
l'idée du beau, c'est la simplicité des lois, unie à la 
grandeur des phénomènes ou à la fécondité des cou- 
séquences. Mais, il ne saurait en être de même à 
l'autre pôle de la série, là où par suite des progrès de 
l'intelligence de l'homme et du développement des 
institutions sociales, c'est au contraire la complexité, 
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a compensation, la neutralisation des instincts les uns 
)ar les autres, qui ramènent lempire du mécanisme 
physique, de l'idée abstraite et de la loi logique ou 
nathématique. Donc, il serait chimérique de pour-< 
»ui\re alors Tidéal du beau; et c'est une autre idée, 
[^elle du bon et de l'utile, dont l'apparition dans la 
série a lieu plus tard, seulement vers le point no- 
fiai (315), qui doit nécessairement prévaloir à ce 
terme final, au sein des sociétés humaines, dans la 
foule qui les compose comme chez les pouvoirs qui 
les dirigent. Donc, si l'humanité est indéfiniment per- 
fectible, comme tant de gens le supposent et comme 
il n'est pas déraisonnable de l'admettre, il faut que 
ce soit dans les voies du bon et de l'utile, non dans 
celles du beau (427). 

Rien ne nous intéresse plus que ce qui met en 
relief le génie propre d'une race, ses instincts et ses 
qualités natives. Voilà ce qui nous séduit dans la 
poésie héroïque ou légendaire , et ce que nous nous 
plaisons à retrouver dans les compositions d'un genre 
plus moderne, où l'on a eu soin de restituer aux 
peuples barbares leur physionomie, au moment où ils 
apparaissent sur la scène de l'histoire ou se mêlent 
aux nations civilisées. Nous sommes charmés de 
prendre ainsi la Nature sur le fait, parce qu'il y a 
dans les productions spontanées de la Nature un 
genre de beautés, une harmonie originelle, source de 
toute poésie, et que la complication des événements 
humains ou les progrès de la culture sociale ne peu- 
vent qu'altérer, apparemment pour la plus grande 
utiUté de tous , mais certainement au préjudice des 
conditions fondamentales du beau. Et, comme la for- 
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mation des langues est ce qui tient de plus près aux 
manifestations de la force vitale et plastique, ce sont 
aussi les langues qui nous ont offert Texemple le plus 
net du contraste entre les conditions du perfectionne- 
ment esthétique et celles du perfectionnement qu'on 
pourrait appeler utilitaire (389). 

523. — A un point de vue très-différent, d'autres 
remarques viennent à lappui de Tidée d'une disposi- 
tion sériale et d'une gradation suivie dans les termes 
de la^ série. Nous avons insisté ailleurs^ sur la part 
qu'il faut faire dans le système de nos connaissances 
à la donnée théorique et à la donnée historique, en 
montrant que la distinction est essentielle, tient au 
fond des choses et non pas seulement à nos moyens 
d'instruction ou d'information. Maintes fois, dans le 
cours du présent ouvrage, nous avons dû nous re- 
porter à cette distinction capitale : il s'agit, pour le 
but actuel, de rapprocher des observations déjà faites, 
en comparant les divers étages de notre série, d'abord 
en ce qui touche les questions dites d'origine, puis, 
quant à la prépondérance de la donnée théorique ou 
de la donnée historique. 

Pas de questions d'origine, tant que Ton reste sur 
le terrain des sciences logiques et mathématiques, de 
celles qui ont pour objet de pures idées ou les formes 
générales des phénomènes : la raison universelle ne 
connaît ni commencement ni fin. La mécanique, les 
sciences physiques proprement dites, l'optique, la 
chimie n'ont pas plus à s'occuper de questions d'ori- 
gine : elles ont pour objet des lois que l'esprit hu- 

^ Essai , chap. XX e* XXII. 
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lain conçoit comme peimanentes , des propriétés 
u'il regarde comme indélébiles (178). La question 
l'origine apparaît lorsque l'on passe des sciences phy- 
iques proprement dites aux sciences cosmologiques, 
)t en premier lieu, lorsqu'il s'agit d'expliquer la con- 
titution des grands systèmes astronomiques; et comme 
>i l'échelle des temps devait être en proportion avec 
'échelle des espaces, les questions d'origine, en ce 
|ui concerne la constitution des systèmes astrono- 
miques, nous reportent à des époques aussi prodi- 
gieusement éloignées de l'époque actuelle, à des pé- 
riodes de formation aussi incommensurables avec 
ceux dans lesquels nos destinées s'accomplissent, que 
les dimensions et les distances des systèmes plané- 
taires et stellaires surpassent celles que nos facultés 
locomotives et Imaginatives peuvent embrasser. Puis, 
viennent sur une échelle incomparablement moindre 
que l'échelle astronomique, mais incomparablement 
plus grande que nos échelles chronologiques usuelles, 
les époques et les périodes correspondant aux for- 
mations géologiques et à la succession des diverses 
créations organiques, au moins pour les espèces supé- 
rieures : car, nous ne pouvons plus affirmer la même 
chose quant aux êtres les plus abaissés dans leurs 
fonctions vitales, construits sur une échelle quasi 
moléculaire; et il est au contraire bien évident que, 
si un entozoaire ne se trouve que dans le foie d'un 
bœuf ou dans le cerveau d'un mouton, sa création a 
suivi celle du mouton ou du bœuf, et même la do- 
mestication de l'espèce, s'il ne se rencontre que chez 
des individus en état de domesticité. Viennent en 
dernier lieu, et sur une échelle toujours plus réduite, 
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les questions d origine en tant qu'elles s'appliquent à 
l'ethnologie, à la formation des races humaines, des 
langues, des religions, des nationalités, de toutes les 
grandes institutions sociales. 

Si l'échelle des temps cadrait avec ce qu'on pour- 
rait nommer l'échelle des difficultés, la formation 
d'un système planétaire accablerait bien plus l'esprit 
humain que la formation d'un champignon, ou bien, 
à l'inverse, il faudrait que nous pussions disposer 
d'un temps bien plus long pour expliquer la formation 
d'un champignon, que pour expliquer celle d'un 
système planétaire. Rien de cela n'est admissible. 
Sans posséder précisément l'explication rationnelle de 
la formation d'un système planétaire (1 94) , nous voyons 
très-bien que, le jour où nous la posséderions, nous 
serions encore très-loin de pouvoir rendre compte de 
la formation d'un champignon; et nul doute que la 
Nature n'ait créé beaucoup plus expéditivement les 
champignons que les systèmes planétaires. Nous 
sommes ici à ce point nodal de la série où la Nature 
nous cache le plus ses voies. Mais, la clarté reparaît 
quand nous outrepassons le point nodal, et déjà nous 
nous rendons compte de la genèse d'une langue, 
beaucoup moins imparfaitement que de la genèse d'un 
palmier (373); et quand il s'agit d'institutions sociales 
de dates plus récentes, sans avoir besoin de discuter 
la chimère de contrats primitifs dont nous voyons 
clairement l'impossibilité, nous pénétrons assez dans 
l'économie des époques rudimentaires pour pouvoir 
nous dire enfin débarrassés, parte in qua, du tour- 
ment que d'autres questions d'origine ont infligé et 
infligeront à l'esprit humain. 
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^524. — Passons à ce qui regarde les proportions 
relatives de la donnée théorique et de la donnée histo- 
rique. Un certain mélange de lois nécessaires et de 
faits accidentels ou providentiels est ce qui motive 
l'emploi du mot A' histoire, aussi bien dans Tordre de 
la Nature que dans celui de Thumanité. Il est mani- 
feste que la part de la donnée historique va en aug- 
mentant, à mesure que les idées qui servent de base 
à nos explications scientifiques occupent un rang plus 
avancé dans la série suivant laquelle nous les ordon- 
nons. Point de donnée historique pour les sciences 
purement rationnelles, ni même pour les sciences 
physiques proprement dites (181) : mais déjà les 
sciences cosmologiques ne sont plus dans le même 
cas. Ce qu elles nous apprennent sur la constitution 
du Monde ou de quelques-unes de ses parties, est le 
résultat, non-seulement de certaines lois générales et 
permanentes, mais encore de certains faits historique- 
ment enchaînés les uns aux autres, quoique nul té- 
moin ne nous en ait laissé l'histoire écrite, et que 
nous soyons obligés de tirer de l'interprétation cri- 
tique de quelques vestiges de ces antiques événements 
le peu que nous en savons. Ce sont des faits de ce 
genre qui sont cause que la terre a un satellite, tandis 
que Vénus et Mars n'en ont pas; que Jupiter a quatre 
satellites, plutôt que trois, plutôt que cinq; et ainsi 
de suite. La direction des chaînes de montagnes, la 
dissémination des bouches ignées, la distribution ou 
les découpures des continents et des mers offrent des 
exemples non moins frappants, mais bien plus nom- 
breux, de cette influence des faits antérieurs sur Télat 
présent des choses, ou de Tintervention de la donuée 
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historique dans un corps de doctrine scientifique. 
Cette part de la donnée historique prévaut bien plus 
quand on aborde les sciences qui traitent des êtres or- 
ganisés. Tout à Theure nous avions une physique, une 
chimie parfaitement indépendantes de toute cosmolo- 
gie; on pouvait établir les lois générales auxquelles 
obéissent la matière et les forces, sans s'occuper du rôle 
auquel avaient été destinées, dans le laps des siècles, 
les molécules matérielles individuellement souinises 
à l'expérience : il s'en faut bien que l'on puisse aussi 
nettement isoler une physiologie, une anatomie géné- 
rales, valables pour toutes les espèces possibles, et 
dès lors ne dépendant en rien des faits, des données 
historiques auxquels sont imputables l'origine et la 
constitution des espèces actuelles. En physiologie, en 
anaiomie générales, les choses sont trop complexes 
pour que nous ayons des moyens sûrs de distinguer 
les lois vraiment générales dont la raison tient à l'es- 
sence permanente des choses, d'avec les faits auxquels 
nous ne voyons pas d'exception parmi les espèces 
connues, et qui pourtant ne seraient que la suite d'ac- 
cidents historiques. 11 arrive donc que l'élément his- 
torique qui apparaît dans le passage de l'étage des 
sciences rationnelles à l'étage des sciences physiques, 
devient nécessairement dominant, dans le passage de 
l'étage des sciences physiques à l'étage des sciences 
naturelles. Aussi le nom d'histoire naturelle a-t-il été 
choisi de bonne heure pour désigner l'ensemble de 
nos connaissances sur les êtres vivants, connaissances 
en effet plus historiques que théoriques (217^/ suiv.). 
525. — Quand enfin l'on passe^ de l'étude de l'en- 
semble des êtres vivants (et de celle de l'homme, au 
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point de vue du naturaliste), à l'étude des sociétés 
humaines telles que le progrès de la cultui*e les a 
faites, on nage, s'il est permis de le dire, en pleine 
liistoire : Tinfluence de la donnée historique (dans le 
sens large où nous prenons cette dénomination) se 
montre, non plus comme prépondérante, mais presque 
comme exclusive. Les nuances si délicates qui dis- 
tinguent les races humaines, et qui leur assignent 
leur rôle dans la civilisation et dans Thistoire, à quoi 
sont-elles imputables, sinon à des accidents histo- 
riques, et à des causes de même genre que celles qui 
ont tracé sur le globe terrestre toutes ces singularités 
de reliefs et de contours dont Tinfluence sur les des- 
tinées de la civilisation a été également si capitale? 
Aussi n'est-on vraiment entré dans Tétude philoso- 
phique des langues, et de toutes les institutions reli- 
gieuses, politiques, juridiques par lesquelles se ma- 
nifeste la vie des peuples, que quand l'école historique 
a prévalu sur les écoles de théoriciens; ou quand, à 
défaut de renseignements fournis par l'histoire pro- 
prement dite (qui n'embrasse qu'un laps de temps re- 
lativement si court), on s'est du moins rapproché, 
autant qu'on l'a pu, des méthodes suivies par les na- 
turalistes, lorsqu'ils décrivent des faits dont la cause 
historique remonte à plus forte raison bien au-delà 
des âges que peut éclairer le flambeau de l'histoire 
proprement dite. 

526. — Mais, il y a une raison bien plus décisive 
encore pour accroître, en ce qui touche l'organisation 
des sociétés humaines, l'extrême prépondérance du 
fait historique. Voyez en effet ce qui arrive aux races 
d'êtres' vivants dont la création a été abandonnée au 

T. IL «1 
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libre jeu^ à Taction spontanée des causes naturelles : 
depuis pliisieurs milliers d'années elles n'éprouvent 
aucune modification appréciable; les productions 
anormales ne deviennent plus souches de races nou- 
velles, ou, si de tels cas se présentent, ils ont si peu 
d'importance qu'ils n'attirent pas notre attention ou 
n'ont encore pu être positivement constatés; les indi- 
vidus se succèdent conformément aux lois générales 
de la vie; les types spécifiques semblent s'être sous- 
traits à l'empire de ces lois générales, et avoir con- 
quis l'invariabilité, l'indestructibilité qui appartien- 
nent aux éléments du monde intelligible ou à ceux 
du monde inorganique. Il n'en est plus de même pour 
ce qui touche l'humanité et surtout ces branches de 
la famille humaine, qui sont décidément entrées, 
grâce à des particuljarités exceptionnelles, dans les 
voies de la civilisation. Non-seulement les individua- 
lités humaines vivent et meurent; mais encore ces 
agrégations vivantes qu'on appelle des races, des 
peuples, des nations, avec tous les organismes (vi- 
vants aussi) qu'elles ont la vertu de produire, en 
fait de langues, d'arts, de poésie, d'institutions de 
toutes sortes, sont nées, ont péri, ont parcouru 
toutes les phases de la vie dans un espace de temps 
oii les autres types vivants avaient acquis une fixité, 
au moins relative. Donc, nous ne nous trouvons 
plus dans ce cas où les particularités individuelles se 
compensent , s'effacent , disparaissent à la faveur du 
grand nombre des individualités et du long laps de 
temps. L'individualité, le fait particulier, avec ce qu'il 
a de privativement caractéristique, est ce qui fixe et 
ce qiji doit fixer notre attention. Donc, nous ne sommes 
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plus dans les conditions ordinaires de la science qui 
en général fait et doit faire abstraction des Individus : 
donc, nous nous trouvons en pleine histoire, en face 
de toutes les singularités de la destinée. Non-seule- 
nient tel peuple qui a vieilli ne retrouvera plus les 
jours de sa jeunesse, mais tel autre peuple, destiné à 
arriver après lui à Tépanouissement de la jeunesse, y 
arrivera dans des circonstances si profondément dif- 
férentes, en raison des temps et des lieux, que le 
phénomène sera tout autre. 11 ne s'agit plus de diffé-^ 
rences de Tordre de celles qui font que rien ne se 
ressemble absolument dans les exemplaires d'un même 
type, et qu'il n'y a pas deux feuilles parfaitement 
semblables, deux visages parfaitement semblables, 
deux sons de voix, deux tournures d'esprit parfaite* 
ment semblables. 11 s'agit de différences comparables 
en valeur caractéristique, pour les phénomènes que 
l'on veut alors étudier, à celles qui séparent un type 
d'un autre, en zoologie ou en botanique. 

Considérons, par exemple, la race hellénique et ses 
destinées. Sa constitution propre, le milieu dans le- 
quel elle a vécu, le terroir où elle s'est fixée, l'époque 
de son efflorescence ont façonné sa langue, sa reli- 
gion, ses arts, ses institutions, et ont fait d'elle une 
des institutrices du genre humain. Elle aura beau 
conserver son beau ciel, ses plages ravissantes^ re- 
couvrer son activité commerciale, littéraire, ou même 
sa liberté, son indépendance et son influence poli- 
tique : la Grèce future sera toujours bien pâle auprès 
de la Grèce antique; et si d'autres races plus jeunes, 
même aussi bien douées, étaient venues s'épanouir à 
leur tour sous le ciel de la Grèce, elles n'auraient pas 
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reproduit davantage le phénomène de la Grèce an- 
tique, phénomène si capital dans l'histoire de l'hu- 
manité. 

527. — C'est de singularités de ce genre, de leur 
portée, des explications qu'elles admettent ou qu'elles 
repoussent, que nous allons avoir à nous occuper. Le 
lecteur ainsi prévenu voudra bien, nous l'espérons, 
ne point trouver trop étrange qu'après avoir successi- 
vement passé en revue, dans un but d'analyse et sur- 
tout de coordination théorique, les idées auquelles se 
rattachent nos connaissances sur le Monde, sur la 
Nature, sur l'homme lui-même et sur les éléments de 
la société civile, nous fixions un moment son atten- 
tion sur les accidents historiques, sur les particulari- 
tés ou les singularités dont le concours a permis aux 
germes de la civilisation de se développer, de fructifier 
et finalement de se répandre partout où l'homme a 
accès. Tel sera le sujet de notre cinquième et dernier 
livre où devront être reprises, mais à une autre fin, 
plusieurs idées déjà émises dans celui-ci, et où nous 
nous proposons aussi de montrer que, dans la marche 
progressive des sociétés humaines, à la phase émi- 
nemment historique en doit succéder une autre où 
l'influence de la donnée théorique reprendra le des- 
sus, conformément à la loi de symétrie générale, que 
tout-à-l'heure nous tâchions d'exprimer et de con- 
stater. 
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528. — L'histoire proprement dite, celle qui rem- 
plit tant de volumes que Ton refait sans cesse, n'a eu 
cependant pour théâtre qu'une petite portion de la 
surface du glohe que nous habitons; et les temps que 
nous appielons historiques méritent à peine d'être 
comptés en comparaison des périodes qu'embrassent 
maintenant les recherches de la science, et dont nous 
possédons, sinon des histoires (dans le sens ordinaire 
du mot), du moins des monuments irréfragables. 
Même à l'heure qu'il est, l'histoire proprement dite 
n'a pas encore commencé pour beaucoup de rameaux 
de la famille humaine, et probablement plusieurs 
races disparaîtront, comme d'autres ont disparu, sans 
être arrivées à cette phase de développement qui a 
procuré un rôle historique à d'autres races originai- 
rement mieux douées, ou placées dans des circon- 
stances plus propices. Ce n'est pas seulement parce 
que l'Eskimau, le Hottentot, le Papou n'ont pas de 
livres, d'inscriptions, de médailles, qu'ils n'ont pas 
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d'histoire : c'est bien plutôt parce que la grossièreté 
de leur état social ne se prête point à ce jeu compli- 
qué d'intérêts, de passions, d'événements, qui est le 
fond de l'histoire proprement dite. Ce que nous ex- 
trayons avidement des relations des voyageurs qui les 
visitent, ce sont des matériaux, non pour l'histoire 
proprement dite, mais pour l'anthropologie et pour 
l'ethnologie ; et à ce point de vue, l'étude d'une peu- 
plade chétive et obscure n'a pas moins d'attrait et 
d'importance philosophique que les observations 
faites sur des nations qui ont rempli le monde de 
leurs noms et couvert de vastes contrées d'une popu- 
lation nombreuse. D'où ce mot d'un spirituel érudit : 
« Il sera trop tard pour étudier les hommes, quand 
il n'y aura plus sur la terre que des Européens \ » 

Un peuple peut manquer d'historiens, quoiqu'il ait 
eu son histoire, et des événements ne perdent pas 
foncièrement leur caractère historique, parce qu'ils 
sont voués à l'oubli, faute de témoins qui les racon- 
tent. Les commencements de la phase historique pré- 
cèdent même nécessairement les premières lueurt de 
rhistoire écrite, et nous manquons de documents his- 
toriques pour des peuples qui vivaient certainement 
dé la vie de l'histoire aux époques sur lesquelles les 
historiens se taisent. Les documents sur Thistoire de 
Garthage, avant sa lutte avec Rome, se concentrent 
dans quelques pages qui se prêteraient sans nul doute 
à un développement historique des plus intéressants, 
si le temps eût laissé parvenir jusqu'à nous les annales 
de quelque Tite-Live punique. 

' Abel Râmusat, Méliinges posthumes, p. 252. 
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529. — L'histoire proprement dite relève de Feth- 
nologie et de l'anthropologie, et tient par ces racines 
au système général de nos connaissances (346 ^/ 351). 
C'est le développement, exubérant si Ton veut, d un 
jet qui se charge de fleurs et de fruits, à côté d'autres 
jets destinés à rester pauvres et stériles. Cependant, 
les hommes ont montré une grande curiosité pour 
l'histoire, bien avant de songer à l'ethnologie et à 
l'anthropologie. Il fallait les progrès de la science; il 
fallait surtout que des écrivains d'un beau talent, bien 
moins guidés par les découvertes faites en ethnologie 
que par une heureuse inspiration de leur génie, d'his- 
toriens, eussent réussi à mettre en relief l'influence 
dominante des caractères de races, même aux époques 
historiques les plus voisines de nos temps modernes. 

Le cachet que la Nature imprime à ses œuvres (211), 
et qui ne permet de les confondre avec aucune des 
productions de l'art humain, doit aussi se montrer 
dans tout ce qui tient à l'histoire de l'homme, tant 
qu'elle ne se détache pas ou qu'elle se détache à peine 
de l'histoire générale de la Nature. Cette empreinte 
originelle doit tendre à s'oblitérer, à mesure que le 
genre humain vit d'une vie, pour ainsi dire, plus ar- 
tificielle, et dont les conditions s'éloignent davantage 
de celles où il se trouvait placé au début des temps 
historiques : mais elle ne s'efface jamais complète- 
ment. D'ailleurs, comme le genre humain ne se dé- 
veloppe pas tout d'une pièce, et que les différentes 
branches de la famille humaine subissent, les unes 
plus tôt, les autres plus tard, l'influence de la culture 
artificielle, on retrouvera toujours quelque part Tin-^ 
dice des propriétés de la sève primitive, avant qu'elle 
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ne fût altérée, abâtardie ou, si Ton veut, perfection- 
née par la culture et le mélange de sucs étrangers. 
C'est pour cela que la saine intelligence de Thistoire 
de toutes les époques exige chez Thistorien, non-seu- 
lement la connaissance des ressorts qui font mouvoir 
rhomme civilisé, mais le sentiment de la Nature et 
une certaine habitude de l'interpréter : en sorte que, 
si Ton doit tenir à marquer la juste place de l'histoire 
dans le système de nos connaissances, ce n'est pas 
tant pour la solution d'un problème aride de classifi- 
cation, que pour indiquer quels doivent être l'esprit 
dominant de l'histoire et les qualités essentielles de 
l'historien, au point où les études ;sur la Nature et sur 
l'homme en sont arrivées. 

Il n'y a pas de progrès ni de succès qui ne provoque 
une réaction. De là les attaques dirigées quelquefois 
de nos jours contre ce que l'on a appelé, dans un sens 
déprisant, le naturalisme en histoire et l'école histo- 
rique naturaliste. On peut abuser en effet des idées 
les plus^ justes, surtout quand l'idée, outre la faveur 
qui s'attache à la nouveauté, a un côté poétique par 
lequel elle plaît à l'imagination (522) : mais l'exagé- 
ration passe et le fond de vérité subsiste. Pour éviter 
l'abus en ceci, pour faire au naturalisme historique 
sa juste part, il faut envisager le développement de 
l'histoire dans son ensemble, considérer non-seule- 
ment le point de départ, mais le terme final et les in- 
cidents de la route. 

530. — De même qu'il y a dans Thomme, pris in- 
dividuellement, des parties susceptibles de s'accroître 
et de s'améliorer toujours, tant que les conditions 
organiques de la vie et de la santé de l'individu ne 
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font pas défaut, de même (et le livre précédent a été 
consacré à mettre en relief cette vérité) il y a dans les 
sociétés humaines des choses susceptibles d'aller tou- 
jours en s'étendant, se perfectionnant et s'améliorant, 
tant que subsistent les conditions essentielles de la 
santé du corps social. L'ensemble des choses de ce 
genre, qui comportent un progrès continuel, sinon 
illimité en soi, du moins dont nous ne pouvons assi- 
gner la limite, est ce que l'on comprend de nos jours 
(qu'on s'en rende compte ou non) sous le nom de ci- 
vilisation, mot qui, à d'autres âges de la langue, ne 
désignait guère que la politesse des mœurs et le règne 
des lois et des institutions civiles, par opposition aux 
violences de la vie barbare. Et, comme il s'est formé 
une école d'historiens préoccupés surtout des diffé- 
rences natives des races, il s'en est formé une autre 
qui s'attache de préférence à démêler les progrès de 
la civilisation à travers les démêlés des races et les ré- 
volutions des empires. 

531. — Toutefois on mêle encore le plus souvent 
à l'idée de la civilisation, telle que nous tâchons de la 
préciser, l'idée d'un cortège d'institutions religieuses 
et civiles qui n'ont point du tout le caractère essentiel 
que nous croyons devoir assigner à la civilisation pro- 
prement dite, comme quand on dit la civilisation 
grecque ou la civilisation romaine. En ce sens, la ci- 
vilisation d'un peuple englobe tous les éléments de 
l'organisation et de la vie sociale chez le peuple dont 
il s'agit : sa religion, ses institutions juridiques et 
politiques; nous ajouterions encore sa morale, ses 
sciences , si l'impropriété de ce langage ne cho- 
quait tout d'abord, et si nous n'étions ainsi avertis 
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qu'il y a là quelque chose que Ion doit considérer 
comme n'appartenant pas à tel peuple plutôt qu'à tel 
autre^ et comme faisant actuellement, pouvant faire 
ou devant faire un jour partie du patrimoine de Thu- 
manité tout entière. Or, cette chose qui n'appartient 
pas au Grec à l'exclusion du Barbare, et qui doit pou- 
voir s'«primer dans toutes les langues, est pour nous 
la civilisation- proprement dite, ou la civilisation gé- 
nérale; celle qui se propage et s'est propagée jusqu'à 
nos jours, d'une race à l'autre, d'une nation à l'autre, 
selon la célèbre comparaison du poète : 

Et quasi cursores vital lampada tradttnt. 

532. — Il demeure pourtant bien entendu que la 
civilisation générale ne va pas toute seule, et qu'elle 
ne saurait se passer, chez chaque peuple en particu- 
lier, de l'appui que lui prêtent les institutions reli- 
gieuses et nationales. Il faut d'abord qu'une nation 
vive pour participer au mouvement de la civilisation 
générale et pour songer à accroître le patrimoine 
commun de l'humanité, comme il faut que l'individu 
vive pour croître en science et en sagesse (326) : or, 
elle puise la vie dans les institutions qui lui sont 
propres, ou plutôt ces institutions sont le produit de 
la vie qui l'anime. Si la vie se retire d'elle, elle pourra 
rétrograder, même dans les choses qui tiennent à la 
civilisation générale, comme un vieillard qui finit par 
perdre, avec les forces physiques et morales que l'âge 
doit nécessairement user, les choses mêmes pour les- 
quelles la force de l'âge n'est pas requise. Mais, si un 
peuple s'amollit et perd sa vertu guerrière, si ses in- 
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stitutions nationales s*usent et se corrompent, si Tac- 
tion prolongée du climat est une cause fatale de 
l'abâtardissement de la race, si des circonstances for- 
tuites le livrent à des ennemis trop supérieurs en 
forces, il ne faut pas s'en prendre à la civilisation. 
Dans les luttes que les anciens peuples civilisés ont 
soutenues contre leurs voisins barbares, ces peuples 
n'ont point péri à cause de leur supériorité en fait de 
civilisation, mais par d'autres causes et nonobstant 
les avantages que cette supériorité leur donnait. 
Lorsque le mouvement de la civilisation générale s'est 
encore mieux prononcé, elle a fini par acquérir, dans 
le conflit des forces sociales, une influence prépon- 
dérante : au point qu'il est devenu impossible qu'une 
nation parvenue à la hauteur de la civilisation mo- 
derne succombe sous les assauts de la barbarie, qu'elle 
vienne du dedans ou du dehors, et quelque énergie, 
physique ou morale, que celle-ci mette dans la lutte. 
533. — Plus nous remontons dans l'histoire, plus 
nous trouvons la civilisation des diverses nations poli- 
cées empreinte d'un cachet particulier, selon que tel 
ou tel élément prévaut, et selon la forma spéciale 
qu'affecte l'élément prédominant. L'ère vraiment mo- 
derne date pour nous de l'époque où la civilisation 
générale, par la vigueur de son développement, tend 
à oblitérer les traits distinctifs de chaque système na- 
tional ou particulier. A la vérité, les sociétés euro- 
péennes, quoique disséminées aujourd'hui sur tous 
les points du globe, et quoique offrant une grande 
variété d'institutions politiques, civiles et même re- 
ligieuses, retiennent encore un fond commun de 
croyances et de traditions, qui n'appartient plus à la 
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civilisation générale, dont les éléments peuvent s user 
et dépérir à la longue, comme ceux de toute civilisa- 
tion spéciale ou nationale. Si le dépérissement pou- 
vait aller (comme quelques-uns le craignent ou le 
supposent) jusqu'à frapper au cœur la vitalité des 
races européennes, il faudrait bien que la civilisation 
proprement dite pérît elle-même, ou tout au moins 
rétrogradât jusqu'au point où ces races Tout prise. 
Mais, tout porte à croire qu'une telle crainte est ex- 
cessive, et que les pertes, d ailleurs très-regrettables, 
dont sont menacées nos sociétés vieillies, ne doivent 
point être comptées parmi celles qui empêchent de 
vivre, et qui par là coupent court aux progrès de la 
civilisation générale. 

634. — L'on entend dire tous les jours qu'il n'y 
a rien de nouveau sous le soleil ; que les choses hu- 
maines tournent dans le même cercle : et des méta- 
physiciens tels que Vico ont voulu ériger en théo- 
rèmes ces adages vulgaires. Ceci revient tout bonne- 
ment à mettre de côté le progrès de la civilisation 
générale qui chemine toujours tandis que les civilisa- 
tions particulières brillent et s'éclipsent (502). Sans 
doute une nation peut avoir jeté par les institutions 
et les arts qui lui sont propres un si vif éclat, qu'il 
semble qu'un période de ténèbres commence au 
moment où elle disparait de la scène du monde : ce 
qui n'empêche pourtant pas le foyer de la civilisation 
générale de s'entretenir, et qui plus est, d'étendre de 
proche en proche son action bienfaisante. Même au 
dixième siècle, à l'époque la plus ténébreuse du 
moyen-âge, il y avait, tout considéré, plus de se- 
mences de civilisation répandues sur l'Europe en- 
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tière, y compris les pays slaves et Scandinaves, qu'il 
n'y en avait au temps d'Auguste ou des Antonins. Si 
l'on veut faire la comparaison en ne sortant pas des 
limites de Tancien monde romain, on trouvera encore 
que la disparition des beaux esprits, des écrivains 
élégants et des artistes de goût n est pas sans com- 
pensation; qu'une foule d'inventions utiles, ignorées 
ou peu connues de la splendide antiquité, comme 
celles des moulins, des horloges, des vitres, des 
cloches, ont passé dans les usages communs; qu'il y 
a des écoles, non plus seulement dans quelques 
grandes villes, pour l'amusement des riches, mais un 
peu partout, près des églises et des monastères; que 
l'on classe et étudie les rudiments des sciences avec 
une certaine méthode, signe précurseur de l'esprit 
moderne; que des peuples à peine initiés à la civilisa- 
tion, comme les Anglo-Saxons et les Bretons du pays 
de Galles, éprouvent le besoin de rédiger leur législa- 
tion et d'écrire des codes plus méthodiques, plus 
complets, plus humains que la loi des Douze Tables, 
plus raisonnables surtout que les lois de Lycurgue et 
de Platon; qu'on lit encore les anciens textes reli- 
gieux et même profanes dans des manuscrits mieux 
ponctués, mieux divisés, d'une écriture plus cou- 
lante et d'une lecture plus commode que ceux qui 
meublaient la bibliothèque d'un amateur d'Hercula- 
num, d'un ami de Cicéron ou de Cicéron lui-même; 
que ces barons qui ne savent pas lire ont des chance- 
liers, des notaires pour l'expédition de leurs innom- 
brables chartes, des rôles, des actes publics ou privés 
dont nous avons les formules, titres assurément plus 
commodes que les stèles de pierre et les tables de 
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bronze sur lesquelles les Grecs et les Romains, dans 
leurs beaux jours, gravaient leurs lois, leurs traités, 
leurs contrats, leurs hypothèques et jusqu'aux borde- 
reaux de leurs comptables. 

535. — Aussi, les phénomènes historiques qui se 
répètent, ne se répètent qu'avec des variantes qui té- 
moignent, par le sens constant des variations , qu'il y 
a, outre les causes de reproduction ou de répétition, 
une cause de progrès continu. 11 en est de l'histoire 
du genre humain comme de l'histoire de la planète 
qui lui a été préparée pour demeure. L'une et l'autre 
histoire nous offrent des retours de crises analogues, 
des temps de calme relatifs succédant à des accès vio- 
lents : et pourtant, dans l'une comme dans l'autre, 
on démêle une succession d'époques où les crises ana- 
logues diffèrent, et qui témoignent de l'affaiblissement 
progressif ou de l'intensité croissante de certaines 
causes générales. Ainsi le vieillard veille et som- 
meille, comme le jeune homme et l'enfant, mais non 
de la même manière. L'hypothèse souvent reproduite, 
d'un peuple antédiluvien plus avancé en civilisation 
que ceux qui lui ont succédé, est une hypothèse con- 
traire à toutes les inductions de l'histoire; autant vau- 
drait supposer qu'avant l'apparition suc la terre des 
trilobites et des ammonites, il y a eu des espèces 
animales d'une organisation supérieure à celle de 
l'homme (281). 

536. — Tandis que les instruments de la civilisa- 
tion générale vont en se perfectionnant sans cesse, le 
propre des choses qui caractérisent chaque civilisation 
particulière, est de croître et de décroître en parcou- 
rant le cycle des âges, à l'instar des êtres doués de 
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i^ie et auxquels la Nature a assigné une fin inévi- 
table (205). Non- seulement Tobservation constate 
cette loi générale ^ mais nous en comprenons la rai- 
son, encore mieux que nous ne comprenons pourquoi 
l'individualité vivante traverse des périodes analogues. 
Les plus anciens philo^phes ont remarqué la loi et 
entrepris de l'expliquer. Ils nous ont dit comment 
chaque institution se corrompt et périt, pour être 
remplacée par une autre, destinée de même à se cor- 
rompre et à périr. Les excès inévitables du pouvoir 
absolu font désirer la liberté; à la suite de la liberté 
Yient la licence dont les excès plus insupportables 
poussent les peuples à chercher leur salut dans le 
sacrifice de leur liberté. L aristocratie se réduit, se 
concentre, jusqu'à ce que l'on oublie les services des 
aïeux pour n'être plus frappé que des vices ou de 
l'orgueil de leurs descendants, et alors elle périt sous 
les colères populaires ou sous l'oppression d'un tyran. 
Les héros fondent les dynasties, et leurs successeurs, 
gâtés par la flatterie, usés par les plaisirs que pro- 
curent la grandeur et Je pouvoir, en préparent la dé- 
chéance et la ruine. Les peuples n'échappent pas 
plus que leurs chefs à cette loi fatale : leur courage, 
leur frugalité leur donnent la victoire, et les fruits de 
la victoire les habituent au luxe et amollissent leur 
coursée. La puissance qui s'est élevée quand il s'agis- 
sait de réunir les efforts contre un ennemi commun, 
devient par ses succès mêmes, et par l'orgueil qui en 
est la suite, cet ennemi commun contre lequel tous 
les efforts se rallient. L'ardeur avec laquelle une na- 
tion se portait vers des entreprises possibles, est rem- 
placée par la lassitude et par la résignation à des 
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conditions nouvelles qui rendraient les entreprises 
chimériques. De grands empires se forment, en ab- 
sorbant les uns après les autres les petits États qui les 
entourent, et quand ce travail d'agglomération s'est 
opéré, un autfé travail commence en sens inverse : 
les inconvénients de la centralisation se font sentir; 
au fléau des petites guerres sans cesse renaissantes 
succède le fléau des vexations proconsulaires ou d'une 
fiscalité oppressive; le patriotisme et l'esprit guerrier 
s'énervent; la main du chef n'est plus capable de 
réprimer les hostilités du dehors et les révoltes du 
dedans; de grandes masses se détachent pour se frac- 
tionner à leur tour, jusqu'à ce que la division soit 
poussée à son dernier terme et qu'un autre travail de 
recomposition commence. 

537. — Les divers organismes où le mouvement 
vital se fait sentir, qui tous contribuent à donner à un 
peuple son caractère et sa physionomie, qui tous in- 
fluent les uns sur les autres, ne se développent pour- 
tant pas tous de la même manière et dans le même 
temps, n'acquièrent pas nécessairement tous ensemble 
leur summum de vigueur. L'histoire d'un peuple 
n'aura jamais plus d'éclat que lorsque, par un heu- 
reux concours de circonstances, les éléments qui y 
dominent atteindront presque en même temps ce point 
culminant qui sépare le période de progrès du pé- 
riode de décadence. 

Rien de comparable à cet égard au beau phéno- 
mène historique que nous nommons le Siècle de 
Louis XIV. Pendant deux siècles, l'histoire de la 
dernière branche capétienne offre bien la succession 
de phases qui caractérisent en général l'unité histo- 
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rique d'une dynastie. La puissance politique de la 
France et son influence au dehors, la vigueur de l'in- 
stitution monarchique au dedans, croissent et dé- 
croissent ensemble , passent en même temps par leur 
point culminant; et le hasard veut qu'elles y arrivent 
sous un prince dont le long règne est déjà un événe- 
naent des plus rares, et dont les qualités personnelles, 
jointes à la plus longue suite d'aïeux, composent le 
plus parfait exemplmre de la majesté royale. 11 fallait 
que la jeunesse du monarque, pour briller de tous 
les genres d'éclat, tombât juste au moment depuis 
longtemps préparé, où la France devait atteindre sa 
plus grande splendeur dans les lettres et dans les 
beaux-arts, à l'époque la plus florissante de l'Église 
nationale, de ce catholicisme tempéré, mélange de 
soumission et de liberté, de foi et de critique, appro- 
prié aux qualités de l'esprit français. 11 fallait que 
cette époque fût aussi celle des découvertes scienti- 
fiques, sinon les plus propres à influer décidément 
sur la civilisation générale, du moins les plus propres 
à montrer la grandeur de l'esprit humain : et si la 
France, comme le monarque, ont leur part de gloire 
à réclamer dans ce travail du génie européen, les 
noms seuls de Newton, de Leibnitz, d'Huygens, disent 
assez qu'il y a eu pour la France et pour le monarque 
autant de bonheur que de mérite (que Ton veuille 
bien nous passer cette locution familière) à signer de 
leur nom un siècle qui a vu faire de si grandes choses 
et fleurir de si grands hommes , hors de la sphère 
d'action de la France et du monarque. Les siècles 
que Ton met communément en parallèle, n'ont rien 
qui approche de cette harmonieuse magnificence. Et 
r. II. M 
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aussi (pour le dire en passant) c'est précisément cette 
régularité de développement, ce synchronisme de 
tous les mouvements partiels de turgescence et d af- 
faissement, qui expliquent pourquoi Taffaissement gé- 
néral devait aboutir à une ruine si complète du vieil 
édifice. 

538. — Pour que le mouvement alternatif de pro- 
grès et de déclin, de décomposition et de recompo- 
sition, dans les diverses parties dy système des insti- 
tutions sociales, se ralentisse ou s'arrête, il faut que 
le système se dépouille de plus en plus, dans ses di- 
verses parties, des propriétés qui font qu'il ressemble 
à un organisme vivant, et que par cela même il ac- 
quière une aptitude à durer davantage, sinon à durer 
indéfiniment (390). Nous pourrons nous faire plus ai- 
sément une idée de ce futur ordre de choses, que 
Tordre actuel prépare, si nous prenons pour terme 
de comparaison l'histoire des villes considérées dans 
leur existence matérielle, et non plus comme cités ou 
comme corporations municipales ou politiques. Une 
ville en effet, avec ses constructions publiques et pri- 
vées, ses rues, ses places, ses marchés, ses ports, les 
routes et les canaux qui s'y relient, est un être phy- 
sique, sui generis, qui a ses conditions d'existence et 
son histoire propre, ses temps d'accroissement et de 
décroissement, de prospérité et de misère, de splen- 
deur et d'obscurité; mais qui, à la différence des êtres 
doués de vie, est quelquefois formé tout d'une pièce, 
et d'autre part ne semble pas être nécessairement 
condamné à périr. Les destructions de villes, si fré- 
quentes dans l'histoire ancienne, et surtout dans celle 
des peuples asiatiques, sont devenues un phénomène 
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des plus rares dans l'histoire moderne des peuples 
européens; et à peine en concevons -nous mainte- 
nant la possibilité , quoique nous ne manquions pas 
d'exemple, même en Europe et dans les temps les 
plus modernes, de villes déchues de leur ancienne 
grandeur, ou dont le rôle politique, industriel, com- 
mercial, a complètement changé par suite des trans- 
formations ou des déplacements de la politique, de 
l'industrie et du commerce. Nous assistons à un chan^ 
gement dans le système des voies de communication, 
par suite duquel tout le monde s'attend à de grands 
changements dans la distribution de la population 
urbaine, h des révolutions dans la fortune des villes, 
sans que personne estime que ces changements iront 
jusqu a effacer des villes de la carte et à livrer à la 
charrue le sol qu'elles occupent. Or, s'il y a des villes 
qui tirent de certains faits physiques permanents, tels 
que le confluent de deux grandes rivières navigables, 
leur raison d'existence, et qui par cela même peuvent 
prétendre à une durée permanente, il y a d'autres 
villes, en plus grand nombre, dont la fondation ou 
l'établissement tiennent à des circonstances fortuites, 
à la fantaisie d'un prince, ou aux convenances d'un 
ordre de choses depuis longtemps aboli, et qui néan- 
moins durent et continueront de durer par cela seul 
qu'elles ont duré déjà et qu'elles se trouvent toutes 
faites. Si un caprice de Louis XIV n'avait pas créé la 
ville de Versailles, on ne s'aviserait pas aujourd'hui 
de la bâtir : mais elle se trouve bâtie, et certainement, 
tant que la France restera un pays civilisé, la ville de 
Versailles subsistera, quand même on laisserait dé- 
périr le fastueux palais, à l'ombre et pour le service 
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duquel elle s'est formée. Il y a pour cette durée in- 
définie, ou qui n'a pas de terme nécessaire, des rai- 
sons tirées des habitudes contractées par les popula- 
tions, de loi^anisation administrative, des relations 
commerciales, et aussi des raisons de Tordre écono- 
mique; puisqu'une ville avec ses dépendances et le 
système des voies de communication qui s'y relient, 
représente pour les particuliers et pour le public un 
capital énorme qu'il faut bien utiliser, et de la perte 
duquel ni les particuliers ni le public ne sauraient 
être dédommagés par les avantages que l'on trouverait 
à placer la ville ailleurs. 

539. — On s'explique de la même manière com- 
ment ces individualités politiques que l'on nomme 
des États ou des Puissances, peuvent prétendre avec 
apparence de fondement à une durée illimitée, dans 
cette phase de la civilisation où les passions qui ex- 
citent et qui épuisent la vie politique, tendent à se 
calmer, et où l'unité politique représente une cer- 
taine solidarité d'intérêts, plutôt qu'une personnalité 
vivante. Le maintien du statu quo (pour employer, 
à propos de diplomatie, la langue des diplomates) 
devient l'intérêt dominant, capable de neutraliser les 
forces qui pousseraient à la composition ou à la dé- 
composition des unités politiques, à la dissolution des 
grands États, à l'absorption des petits (536). 

540. — 11 ne faut pas d'ailleurs se méprendre sur 
le sens que nous donnons aux mots de stabilité et de 
perpétuité. Un édifice solidement construit comporte 
une durée indéfinie, par opposition à l'être vivant en 
qui la force vitale doit nécessairement s'épuiser par 
les fonctions mêmes^ de la vie : et pourtant l'action 
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lente des agents atmosphériques peut le miner à la 
longue, plus tard dans certains climats, plus tôt dans 
d'autres; comme aussi une convulsion du sol peut le 
renverser violemment. On comprend du reste que, 
même en l'absence de causes de destruction inhé- 
rentes à la nature des forces politiques, il n*y aurait 
pas dans le système politique cette immutabilité que 
les choses humaines ne comportent guère. La décou- 
verte de nouvelles cultures, de nouveaux procédés 
d'industrie ou de transport, de nouveaux gîtes miné- 
raux, ou au rebours l'épuisement des anciennes 
sources de richesse suffiraient pour déplacer les 
centres de population, pour élever certains États, en 
abaisser d'autres, et modifier le système de leurs forces 
respectives. Ces causes de la prospérité ou du déclin 
des nations, qui rejaillissent sur la politique, quoi- 
qu'elles soient à proprement parler indépendantes de 
la politique, ne doivent pas être confondues avec 
celles qui résident précisément dans le conflit des 
forces politiques. Notre thèse consiste à soutenir que 
les progrès de la civilisation , en laissant subsister les 
unes, amortissent l'action des autres, et que le système 
politique tend vers la stabilité , en ce sens du moins 
que les causes politiques d'instabilité s'amoindrissent 
ou disparaissent. Et remarquons bien que la condition 
de la fixité, ou du progrès vers la fixité, c'est toujours, 
dans Tordre politique comme ailleurs, une sorte d'en- 
gourdissement de l'énergie vitale, une disposition à 
passer, de la sphère où s'accomplissent les phénomènes 
de la Nature vivante, sous l'empire des instincts et des 
passions, à celle où tout se gouverne d'après l'expé- 
rience, par les lois de la logique et du calcul. 



342 LIVRE V, — CHAPITRE I. 

541. — Nous sommes maintenant tout-à-fait en 
mesure d'expliquer ce que nous entendons par la 
phase historique de l'humanité. L'histoire, telle qu'on 
la comprend d'ordinaire, a pour point de départ les 
faits primordiaux dont la description et, s'il se peut, 
rexpUcation appartiennent à l'ethnologie : elle con- 
duit progressivement l'humanité vers un état final où 
les éléments de la civilisation proprement dite, ayant 
pris sur tous les autres éléments de la nature hu- 
maine, en ce qui touche l'organisation des sociétés, 
une influence prépondérante (grâce à l'intervention 
continuelle de l'expérience et de la raison générale), 
toutes les distinctions originelles tendent à s'effacer, 
l'influence même des précédents historiques tend à 
s'affaiblir, et la société tend à s'arranger, comme la 
ruche des abeilles, d'après des conditions quasi géo- 
métrique^, dont l'expérience constate et la théorie 
démontre les conditions essentielles. Entre ces termes 
extrêmes viennent se placer les phases vraiment his- 
toriques des sociétés humaines, celles où des institu- 
tions politiques et religieuses jouent le rôle principal, 
le temps des guerres et des conquêtes, de la fonda- 
tion et de la destruction des empires, de l'élévation 
et de la chute des dynasties, des castes, des gouver- 
nements aristocratiques ou populaires. Voilà ce qui 
avait attiré surtout, jusqu'à nos jours, l'attention des 
historiens, soit qu'ils eussent traité l'histoire en ai> 
tistes ou en philosophes, parce que le tableau de ces 
grandes scènes est beaucoup plus saisissant que les 
origines ethnologiques de l'histoire, et que le mouve- 
ment, souvent caché, du courant civilisateur qui a 
attendu jusqu'à l'époque où nous sommes, pour cqm- 
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mencer de montrer à tous les yeux sa force irrésistible. 
642. — D'ailleurs, pour Tinlérêt dramatique de 
rUstoire, il faut d'une part que l'intérêt s'attache, 
non pas à des personnages fabuleux comme ceux des 
temps primitifs, dans lesquels la critique de notre 
époque voit la personnification d'une race ou d'une 
caste, ni à ces êtres collectifs que, dans le style mo- 
derne, on appelle des masses, mais à des personnages 
réels et à des noms propres; et il faut en outre que 
la Fortune joue ou qu'elle semble jouer le rôle prin- 
cipal dans le nœud de l'intrigue et dans le dénoû- 
ment. Effectivement, c'est entre les deux termes 
extrêmes du développement des sociétés, que les 
hommes supérieurs en tout genre, conquérants, lé- 
gislateurs, missionnaires, artistes, savants, philo- 
sophes, exercent le plus d'ascendant sur leur siècle, 
et que les coups de la Fortune ont le plus de reten- 
tissement et de force; parce que son pouvoir capri- 
cieux n'est pas contenu au même degré , ni par les 
instincts primitifs de la Nature et par une nécessité 
que l'on pourrait nommer vitale ou organique, ni par 
une autre nécessité dont le principe est plus abstrait, 
mais dont la puissance n'est pas moindre, et que l'on 
pourrait nommer physique ou économique, parce 
que c'est elle qui finalement détermine (en plus 
grande partie du moins) l'économie des sociétés, en 
réprimant les uns par les autres tous les instincts in- 
dividuels. Donc, de même que les sociétés humaines 
ont subsisté avant de vivre de la vie de l'histoire (528), 
ainsi l'on conçoit qu'elles peuvent, non pas précisé- 
ment atteindre, mais tendre à un état où l'histoire se 
réduirait à une gazette officielle , servant à enregis- 
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trer les règlements, les relevés statistiques, Tayéne- 
ment des chefs d*Ëtat et la nomination des fonction- 
naires, et cesserait par conséquent d'être une histoire, 
selon le sens qu'on a coutume de donner à ce mot. 

Déjà, dans nos temps modernes, il faut une toute 
autre dépense de génie que dans les temps anciens, 
pour produire ce brillant et dangereux météore que 
Ion nomme un conquérant; et vingt grandes batailles 
dont chacune autrefois aurait changé pour longtemps 
la face du monde, produisent seulement l'effet d'une 
tempête après laquelle tout rentre, ou peu s'en faut, 
dans l'ordre accoutumé. Quoi de plus attachant dans 
l'histoire que ces luttes glorieuses d'un petit peuple 
contre de puissants rois ligués pour le perdre, ou 
contre un despote dont il finit par déjouer la ven- 
geance à force de courage, de patriotisme, de persé- 
vérance et d'adresse! C'est Athènes en face du roi de 
Perse, les Suisses en face de la Maison d'Autriche et 
du Duc de Bourgogne, le Sénat de Venise en face de 
la ligue de Cambrai, les Gueux des Pays-Bas en face 
de Philippe II. De tels spectacles pourraient-ils se re- 
produire aujourd'hui? Évidemment non, et ce qui a 
mérité d'être glorifié comme un patriotisme héroïque, 
ne serait plus qu'un fanatisme insensé. Nous sortons 
de la phase historique où les caprices du sort et les 
actes de vigueur personnelle et morale ont tant d'in- 
fluence, pour entrer dans celle où l'on balance et 
suppute les masses, la plume à la main ; où l'on peut 
calculer les résultats précis d'un mécanisme régulier. 

543. — Mais, tant que l'état final vers lequel tend 
l'humanité n'est pas atteint (et sans doute il ne sera 
jamais rigoureusement atteint), il y a lieu de dis- 
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cerner dans son déTeloppement historique des élé- 
ments de trois sortes : 1° ceux qui tiennent à des ca*- 
ractères de races, pour la plupart d'origine anté-his- 
torique, et dont quelques-uns au moins ne peuvent 
jamais être détruits, quoique leur influence aille en 
s'atténuant par l'action du temps; V ceux que tend à 
développer sans cesse une civilisation essentiellement 
progressive; 3"" et ceux enfin qui, soumis à la loi de la 
croissance et du dépérissement successifs, jouent le 
plus grand rôle à Tépoque où les nations sont comme 
à ^ales distances de cet état social grossier où This- 
toire ne se détache pas encore de lethnologie, et de 
cet état final de civilisation, dont les faits actuels nous 
permettent au moins de concevoir l'idée, et où l'his- 
toire, s'absorbant dans la science de l'économie so- 
ciale, finirait à peu près comme un fleuve dont les 
eaux s'éparpillent (pour l'utilité du plus grand 
nombre) dans mille canaux d'irrigation, après qu'il a 
perdu ce qui constituait son unité et son imposante 
grandeur. 

Remarquons cependant que, plus nous faisons de 
pas vers cet ordre de choses où l'histoire des sociétés 
humaines se réduirait au tableau de l'évolution pro- 
gressive de la civilisation et des institutions sociales, 
plus l'opinion publique semble attacher d'importance 
aux caractères ethnologiques, aux distinctions de 
races, d'idiomes et de nationalités. Aux yeux de bien 
des personnes, ce qu'il y a de plus réel au fond des 
agitations de notre temps, c'est le besoin de rétablir 
dans la grande famille humaine un ordre fondé 
sur les affinités du sang (ou des traditions qui imi- 
tent la voix du sang), et troublé par les caprices de 
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la pditique, par les hasards des batailles ou par les 
scissions religieuses. Sans outrer cette pensée, sans 
en faire le dogme d'une secte ou le mot de rallie- 
ment d*un parti, sans y attacher une iraleur abso- 
lue qui en général n'appartient pas aux vérités de 
Tordre pratique, il faut reconnaître que dès à présent 
elle est vraie, et qu'elle est destinée à le devenir en- 
core davantage. Non que le propre d une civilisation 
progressive soit de renforcer les caractères ethnolo- 
giques et d'en creuser l'empreinte : au contraire, elle 
les émousse (347), et même elle doit finalement abo- 
lir tous ceux qui ne sont pas absolument indélébiles; 
mais, comme les progrès de la civilisation usrat bien 
plus vite encore les distinctions qui ont leur origine 
dans des institutions politiques et dans les accidents 
de l'histoire, il doit venir une époque où la valeur 
des caractères ethnologiques grandit relativement, 
quoiqu'elle décroisse absolument parlant; et il semble 
que l'Europe entre de nos jours dans ce période. Le 
Français, l'Anglais, l'Allemand, le Scandinave, le 
Slave diffèrent certainement moins les uns des autres 
au temps où nous sommes, avec les moyens de 
communication dont notre civilisation fait usage, 
qu'ils ne différaient au dix-septième siècle, alors que 
le public dans ses causeries, les auteurs dans leurs 
livres, les ministres et les diplomates dans leurs com- 
binaisons, ne se souciaient guère de ces distinctions 
de Slaves et d'Allemands, d'Allemands et de Scandi- 
naves, qui de nos jours font tant de bruit, auxquelles 
les hommes pratiques sont forcés d'avoir égard, et qui 
servent aux esprits spéculatifs à expliquer, même les 
événements passés h des époques où les grands et les 
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doctes tenaient moins de compte des mœurs, des pa- 
tois et même des croyances de pauvres paysans, que 
d'une intrigue de cabinet, du contrat de mariage d'un 
prince ou d une bulle pontificale. 

544. — Depuis que le go{^t des études historiques 
l'a emporté sur tout autre goût littéraire (ce qui sera 
dans l'avenir un des caractères les plus saillants du 
dix-neuvième siècle), depuis qu'on a multiplié les 
chaires d'histoire et qu'on a vu se multiplier en pro- 
portion les théories, les systèmes, les formules histo- 
riques, une réaction s'en est suivie; et tantôt de bonne 
foi, tantôt pour l'effet théâtral, on a réclamé au nom 
de la morale, de la liberté et de la dignité de l'homme, 
contre ce qu'on a appelé le fatalisme historique. On 
a fait, pour ainsi dire, du molinisme en histoire. Au- 
tant vaudrait en faire à propos de statistique. Si la 
statistique constate que le nombre des crimes contre 
les personnes diminue, que le nombre des crimes 
contre les propriétés augmente, qu'il y a moins d'as- 
sassinats et plus d'attentats à la pudeur, en conclu- 
rons-nous que les tribunaux doivent acquitta pêle- 
mêle les accusés de l'un et de l'autre genre de crime, 
attendu qu'il paraît résulter de la statistique que la 
perpétration des uns et des autres tient à des causes 
générales qui dominent le libre arbitre de l'homme ? 
Nullement, et la saine doctrine des chances nous en- 
seigne au contraire que, plus on fera grande la part 
de la liberté, et de ses effets variables d'un individu à 
l'autre, plus vite s'opérera dans les résultats généraux 
la compensation de ces effets variables, plus vite ap- 
paraîtra l'influence des causes générales que la statis- 
tique est destinée k mettre au jour. De mêmç dftOs 



348 LIVRE V. — CHAPITRE I. 

Fbistoire qui opère eomme la statistique, quoique 
d une autre manière, Félimination des effets acciden- 
tels ou variables, et la manifestation des causes géné- 
rales. L'histoire prononce quelques arrêts inexorables, 
mais malheur à celui que sa mauvaise nature, son 
cœur corrompu, ses passions basses ou féroces pous- 
sent à se charger du soin de les exécuter. La flétris- 
sure qui s'attache à son nom n'en sera pas moins 
méritée, parce que tout porte à croire qu'à son défaut 
il se serait trouvé quelque autre scélérat pour prendre 
sa place. L'adversité façonne les grands caractères, 
prépare les résolutions énergiques; la prospérité 
énerve les courages, amollit les âmes, les livre aux 
voluptés sensuelles : est-ce que pour cela nous nous 
abstiendrons d'admirer le grand homme dont la main 
relève un État, et de mépriser le lâche voluptueux 
qui le perd? On peut donc chercher des lois dans 
l'histoire, sans péril pour la foi dans la responsabilité 
humaine, dans la justice et dans la morale. Les ob- 
jections que l'on irait chercher dans l'histoire contre 
la thèse métaphysique du libre arbitre, on les trou- 
verait aussi bien dans les observations de la vie com- 
mune. Envisagée par ses côtés métaphysiques ou reli- 
gieux, la thèse du libre arbitre et de là fatalité n'a 
rien de commun avec ce que l'on a nommé le fata* 
lisme historique. 

Ce n'est pas que, sous l'empire de la mode, beau- 
coup de docteurs en histoire n'aient poussé le fata- 
lisme historique jusqu'au ridicule. Tantôt l'on s'est 
plu à tout faire dépendre des accidents les plus for- 
tuits; tantôt l'on s'est évertué à démontrer que les 
choses ne pouvaient pas tourner, jusque dans leurs 
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moindres détails, autrement qu'elles ne lont fait. 
L'embarras pour ces démonstrateurs serait d'appli- 
quer leurs théories à la prévision de lavenir. Or, soit 
qu'il s'agisse de la prévision de l'avenir ou de l'expli- 
cation du passé, les limites du pouvoir de la raison 
sont les mêmes, d'où le nom de prophète du passé, 
donné en ce sens à l'historien : nous pouvons dans 
beaucoup de cas dire en gros (163) ce qui doit arri- 
ver, comme ce qui a dû arriver; pousser la prévision 
ou l'explication théorique jusqu'à certains détails 
livrés à l'empire des causes fortuites est une chimère. 
Il faut retrancher de nos explications théoriques tout 
ce que nous nous sentirions incapables de prédire, en 
nous reportant par la pensée aux temps qui ont pré- 
cédé ce que nous entreprenons d'expliquer. Les ex- 
plications comme les prédictions à heure fixe ne sont 
pas plus de mise en histoire qu'en médecine ou en 
météorologie; et pourtant il serait absurde de dire 
qu'il n'y ait pas des maladies dont le médecin puisse 
pronostiquer l'allure générale et l'issue finale, ainsi 
que des phénomènes météorologiques assujettis dans 
leurs formes générales à des lois déjà passablement 
connues, et qui le seront mieux par la suite (220). 

545. — Enfin, si l'on a abusé souvent de la philo- 
sophie de l'histoire, comme de toutes les philosophies 
possibles, ce n'est pas une raison pour contester qu'il 
y a, à côté ou au-dessus de l'histoire proprement 
dite, une philosophie de l'histoire; de même qu'il y 
a, à côté ou au-dessus de la science qu'on appelle l'a- 
natomie, une philosophie anatomique. L'analogie est 
des plus marquées et il est bon d'y insister pour se 
faire une idée juste d'une chose dont tout le monde 
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parle, mais que très-peu de gens comprennent bien. 

On peut raconter l'histoire de bien des manières, 
tantôt en s'attachant de préférence à ce qui frappe 
l'imagination et émeut le cœur humain, tantôt en re- 
cherchant les causes cachées et profondes des éyéne- 
ments qu'on raconte; et en ce sens on dira que Po- 
lybe et Tacite sont des historiens plus philosophes 
qu'Hérodote et Tite-Live. En effet, ils ont écrit l'his- 
toire plus philosophiquement, mais ils n'avaient pas 
et ne pouvaient avoir d'idée de la philosophie de 
l'histoire, pas plus que l'on ne pouvait avoir d'idée de 
la philosophie anatomique, tant que l'on se bornait à 
disséquer le corps humain. 

Mais, du moment qu'on a fait de l'anatomie com- 
parée, on a été amené à distinguer dans le plan de 
l'organisation des traits fondamentaux qui persistent 
et des détails qui varient d'un individu à l'autre, 
d'une espèce à l'autre, d'un genre à l'autre, d'une 
classe à l'autre (227 ei suiv.) : on a eu l'idée d'une 
certaine subordination dans les conditions de struc- 
ture, dans les traits de l'oi^anisation ; etla philoso- 
phie anatomique est née du développement de cette 
idée. Elle n'a point essentiellement pour objet la re- 
cherche des causes qui ont déterminé les traits de 
l'organisation et leur ont assigné leur degré d'impor- 
tance et de persistance ; si elle trouve ces causes sur 
son chemin, elle ne les néglige pas sans doute; quand 
elle peut assigner aux faits généraux qu'elle relève 
une raison théorique, et par là les ériger en lois (41), 
elle s'empresse de le faire ; mais le plus souvent de 
telles raisons lui échappent, peut-être parce qu'en 
effet elles n'existent pas, et qu'une cause purement 
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accidentelle dâas rorigine, mais dont l'influence n'é- 
tait pas de nature à s'effacer avec le temps, et qui a 
exercé son empire sur tous les types que nous con- 
naissons, a donné à certains caractères organiques le 
même degré de stabilité et de persistance , que s'ils 
étaient le résultat nécessaire des lois théoriques. Tous 
les mammifères (à une ou deux exceptions près) ont 
sept vertèbres cervicales : nous n'en voyons point la 
raison théorique; leurs fonctions s'accompliraient de 
même avec six ou avec huit ; il semble que le cou de 
la girafe demanderait plus de vertèbres cervicales que 
le cou de l'éléphant, et pourtant il n'en est rien. 
Cette constance de nombre est donc pour nous un 
fait, plutôt qu'une loi. C'est peut-être par un pur ac- 
cident qu'à l'origine et à l'époque de formation des 
types organiques, la présence de sept vertèbres cervi- 
cales s'est trouvée l'une des conditions dominantes 
pour tout le type des mammifères : mais, ce qu'on ne 
pourrait raisonnablement admettre, c'est qu'il n'y ait 
pas là une condition dominante, inhérente à la con- 
stitution du type des mammifères; et que tant d'es- 
pèces de mammifères se trouvent avoir tout juste sept 
vertèbres cervicales, par un hasard du même genre 
que celui qui ferait sortir six ou sept cents fois de 
suite le nombre sept de la roue d'une loterie. Voilà 
des faits de la nature de ceux que doit mettre en 
relief la philosophie anatomique. 

De même pour la philosophie de l'histoire. Elle 
trouve des lois sur son chemin, des lois dont on peut 
assigner la raison théorique, et nous en avons cité 
plus haut quelques exemples (536). Mais elle trouve 
aussi, ei plus souvent encore, des faits généraux, do- 
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minants, tenant à quelques circonstances originelles 
et peut-être fortuites qui nous échappent, et dont les 
conséquences, loin de se neutraliser et de s'effacer 
avec le temps, comme dans les choses qui sont du 
ressort de la statistique et d*où le hasard s'élimine par 
la multiplication des épreuves (63), exercent au con- 
traire sur toute la suite des développements histo- 
riques une influence persistante (526). Cependant il 
n'a pas manqué jusqu'ici de penseurs justement re- 
nommés, voués à la philosophie de l'histoire, et vou- 
lant tout expliquer par des lois, par des formules 
théoriques, absolument comme l'anatomiste philo- 
sophe qui voudrait prouver par une formule algé- 
brique ou par une cause finale, que tous les mammi- 
fères doivent avoir sept vertèbres cervicales. 

546. — La philosophie de l'histoire a essentielle- 
ment pour objet de discerner dans l'ensemble des 
événements historiques des faits généraux, dominants, 
qui en forment comme la charpente ou l'ossature; 
de montrer comment à ces faits généraux et de pre- 
mier ordre s'en subordonnent d'autres, et ainsi de 
suite jusqu'aux faits de détail qui peuvent encore of- 
frir un intérêt dramatique, piquer vivement notre 
curiosité, mais non notre curiosité de philosophes. 
Nous essaierons, dans les chapitres qui vont suivre, 
de donner un aperçu de l'application de cette idée. 

Pour faire de la philosophie de l'histoire, il faut 
d'abord savoir l'histoire, comme pour faire de l'ana- 
tomie philosophique il faut avoir préalablement étu- 
dié l'anatomie descriptive. La condition est évidente 
dans les deux cas ; et de plus, pour ce qui concerne 
l'histoire en particulier, il est clair qu'on ne peut la 
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raconter qu'en mettant les événements les uns au 
bout des autres, comme ils se succèdent dans le temps; 
tandis que, pour saisir la subordination des grands 
traits de l'histoire et des traits secondaires ou des ac- 
cidents de détail, il faut nécessairement embrasser 
du même coup d'œil des suites d'événements qui, se 
sont succédé dans le cours des siècles, par un procédé 
absolument inverse de celui qu'emploie l'histoire nar- 
rative. Rien ne peut dispenser sans doute de la ma- 
nière ordinaire d'écrire et de lire l'histoire ; c'est la 
condition technique de toute étude historique ulté- 
rieure : mais enfin cette manière ressemble à celle 
d'un peintre qui, voulant copier un tableau, achève- 
rait d'abord avec le dernier soin un orteil, puis le 
pied où l'orteil est attaché, et ainsi de suite. Ce ne 
serait pas le meilleur moyen de saisir la pensée du 
maître original, et personne aujourd'hui ne voudrait 
renoncer à chercher des pensées dans l'histoire. 

Quant aux raisons qui justifient la dénomination 
de philosophie de l'histoire, nous en avons traité ail- 
leurs avec assez de détails *, pour qu'il soit inutile d'y 
revenir ici. 

1 £ssai...., chap. XX, notamment les n<^ 316 ef saiv. 
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CHAPITRE II. 



DES ORIGINES DE LÀ CIVILISATION, ET DES TRAITS DE PREMIER ORDRE DANS 
l'histoire GÉNÉRALE DU MONDE CIVILISE. 



547. — La mappemonde aurait pu être dessinée de 
bien des manières différentes, qui offriraient toutes, 
dans des massifs isolés les uns des autres, la réunion 
des circonstances géographiques et des conditions 
de climat, compatibles avec le perfectionnement de 
certaines races et les développements d une civilisa- 
tion avancée. Par exemple, les philosophes grecs et 
romains croyaient volontiers (339, note) qu'une zone 
intertropicale, inhabitable à cause de la chaleur ex- 
cessive, séparait à tout jamais deux zones tempérées 
et habitables. Il devait y avoir là comme deux mondes 
inconnus Tun à Tautre, et les habitants de Tun de 
ces mondes pouvaient s amuser à faire , sur les ha- 
bitants de l'autre, des romans philosophiques du 
genre de ceux que nous suggère, à nous autres 
modernes^ la comparaison de notre terre avec Jupiter 
ou Saturne. Si ces idées avaient été fondées, du moins 
en partie ; si les deux hémisphères boréal et austral 
étaient dessinés à peu près Tun comme l'autre ; s'ils 
offraient dans la distribution des terres, des eaux, des 
climats, des espèces végétales et animales et des 
races humaines, cette quasi-symétrie qui n'exclut pas 
la diversité; s'il s'était formé, dans l'un comme dans 
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l'autre, des religions, des empires, des centres de 
culture sociale et de propagande civilisatrice; et qu'a- 
près une longue suite de siècles les obstacles réels, 
mais non invincibles, qui s'opposaient aux communi- 
cations entre Fun et l'autre hémisphère, eussent enfin 
été surmontés : alors et de ce rapprochement sou- 
dain aurait jailli une source abondante de lumières 
nouvelles, en ce qui touche la constitution de Thomme 
moral, aussi bien qu'en ce qui tient à la constitution 
physique et à l'histoire naturelle de notre espèce et 
des autres espèces vivantes. 

Les choses n'ont pas été arrangées de la sorte : la 
mappemonde est autrement dessinée ; les centres de 
civilisation ont été autrement distribués ; les peuples 
à demi civilisés qu'on a trouvés en Amérique, n'a- 
vaient qu'une histoire toute récente, et il leur man- 
quait plusieurs des premiers instruments de la civili- 
sation, dont l'origine se perd, pour les peuples de 
l'ancien monde, dans la nuit des temps an té-histo- 
riques. Ce continent si vaste est loin d'oflfrir entre les 
races humaines des diversités de l'ordre de celles 
qu'offrent les races de l'ancien continent; et comme 
les causes, quelles qu'elles soient, qui favorisent la 
diversité des races, sont aussi celles qui favorisent 
l'apparition de types plus singuliers ou plus eKcetients 
à certains égards que les autres, il est tout simple 
que des races supérieures aient pu de meilleure 
heure se montrer, là où se montre une plus grande 
diversité de types. 

Ainsi, l'on n'observe pas assurément entre les races 
de l'Amérique du Sud et celles de l'Amérique du 
Nord des différences comparables à celles qui dis- 
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tinguent les races africaines des populations qui re- 
couvrent le grand massif de TAsie et de l'Europe, ni 
telles que celles qui, aux deux lisières occidentale et 
orientale de ce même massif, distinguent les races 
européennes de la race chinoise, à propos de laquelle 
un spirituel orientaliste a pu dire un peu hyperboli- 
quement que « si les planètes dont la structure phy- 
sique est analogue à celle de la terre sont peuplées 
d'êtres organisés comme nous, on peut affirmer que 
rhistoire et la langue de ces planètes ne diffèrent pas 
plus des nôtres que l'histoire et la langue chinoises 
n'en diffèrent*. » 

348. — Ce ne sont toutefois ni les récits merveil- 
leux des voyageurs qui ont, pour ainsi dire, décou- 
vert la Chine au treizième siècle, ni la seconde dé- 
couverte qu'en ont faite plus méthodiquement les 
savants missionnaires du dix-septième, qui ont (pas 
plus que les explorations des grands navigateurs du 
quinzième et du seizième siècles) contribué de la 
manière la plus efficace au progrès de nos idées sur 
les premières origines de la civilisation. La révolution 
à cet égard s'est faite de notre temps; nous y avons 
assisté, nous en avons pu suivre les phases, et elle a 
été principalement opérée par des travaux de cabinet. 
La découverte des littératures brahmanique et boud- 
dhiste, le déchiffrement des écritures sacerdotales de 
rÉgypte et de la Perse, les progrès immenses accom- 

Îlis dans toutes les branches de la linguistique, voilà 
e qui a donné à la chronologie, à l'ethnologie posi- 



^ M. BsNÀN, Histoire générale des langues sémitiques, p. 467. Voyez 
aussi pi as haat (387} la citation de Guillaume de Humboldt. 
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tive des points d'appui qui lui manquaient, et ce qui 
a ouvert à la pensée philosophique des horizons tout 
nouveaux : au point qu'il ne s'agit aujourd'hui que 
de se prémunir contre un entraînement bien naturel, 
à la vue de si curieux résultats. Et, si l'entraînement 
est peu à craindre de la part de savants renfermés 
dans leurs études professionnelles, patientes, spé- 
ciales, qui connaissent toutes les exigences de la cri- 
tique scientifique, et ne sont jamais tentés d'en dé- 
passer les conclusions rigoureuses , peut-être vaut-il 
mieux, dès que l'on franchit ce cercle, le faire sans 
prétention aucune à la spécialité, à l'aide d'arguments 
que chacun peut suivre et contrôler, et qui, en tout 
cas, n'entraîneront personne dans l'erreur par le 
prestige d'une autorité scientifique. 

549. — En Amérique lors de la découverte, comme 
dans l'ancien monde une quarantaine de siècles au- 
paravant, il n'y avait encore que des civilisations lo- 
cales, isolées les unes des autres, concentrées en elles- 
mêmes, sortes d'oasis dans le désert, rappelant par 
leur distribution sporadique ces espèces disjointes 
dont s'occupe la géographie botanique (273). Et (chose 
digne d'attention) à tant de siècles de distance, ces 
premières civilisations ofiFrent beaucoup de traits com- 
muns, dans le nouveau monde et dans l'ancien, 
pourvu qu'on tienne compte du peu de temps qu'ont 
duré les civilisations américaines, à nous connues, et 
de l'infériorité de ressources en espèces susceptibles 
de domestication (507). On ne peut, à l'inspection 
des ruines de Palenque, des téocallis, des hiéroglyphes 
historiques et astrologiques des Aztèques, s'empêcher 
de songer à l'Egypte : tandis que la monarchie pater- 
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nelle de Tlnca, prêtre et roi, rappelle le gouverne- 
ment paternel du Fils du Ciel sur les rives du Hoang- 
Ho. Il faut que quelque chose qui tient au fonds 
commun de la nature humaine, ait amené ces res- 
semblances : rien n'est d'ailleurs plus simple, ni plus 
conforme aux idées que nous pouvons nous faire de 
l'enchaînement des causes et des effets. 

Dans l'ancien continent, les vallées et les plaines, 
les bords des grands fleuves sont le siège des civilisa- 
tions primitives : les hauts plateaux des régions équa- 
toriales, tels qu'on n'en trouve pas de semblables 
ailleurs, remplissent le même rôle dans le nouveau 
monde. Quant aux races au sein desquelles ces pre- 
mières civilisations se développent, elles ne s'offrent 
à nous avec aucun privilège saillant. Les langues 
mexicaines et péruviennes n'ont rien qui les signale, 
par leurs qualités organiques ou 'instrumentales, 
comme supérieures aux autres langues de l'Amé- 
rique ; et d autre part lancien égyptien et le chinois 
sont mis aujourd'hui par tous les linguistes au nombre 
des idiomes nativement les plus pauvres, qui se soient 
formés sur l'ancien continent. Physiquement, l'É- 
thiopien, l'Égyptien tiennent de près au type nègre, 
et le Chinois au Kalmouk. Il semble donc que, dans 
cet ordre de faits anciens, la formation sporadique 
des centres de civilisations primitives ne s'explique 
par aucune prérogative de race, et tienne seule- 
ment à des accidents locaux, à des influences exté- 
rieures, ou à l'apparition fortuite de quelques per- 
sonnages extraordinaires, comme une tradition, le 
plus souvent fabuleuse ou mythique, en place à l'ori- 
gine de toutes les civilisations. En ce qui concerne 
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notamment la plus ancienne et la plus étonnante des 
civilisations primitives, celle de l'Ethiopie et de TÉ- 
gypte, la singularité des conditions physiques et l'é- 
trangeté du climat ont déterminé, de l'aveu de tout le 
monde, la singularité des institutions religieuses et 
civiles, et imprimé pour toujours à cette civilisation 
le cachet qui lui est propre. 

550. — L'Egypte et la Chine ont des traits de res- 
semblance par la langue, par l'écriture, par l'indus- 
trie, par l'influence qu'une caste ou une corporation 
savante exerce sur le gouvernement, sur la police, 
sur la conservation des traditions historiques et le 
jugement de la mémoire des monarques. D'ailleurs 
l'antique civilisation égyptienne, si singulière et si 
resserrée quant à l'espace, ne pouvait pas, comme la 
civilisation chinoise, résister sans cesse aux assauts 
des hordes ou des armées conquérantes et se perpé- 
tuer jusqu'à nous.- Elle a depuis longtemps péri, mais 
en laissant des monuments impérissables et un sou- 
venir plus impérissable encore et plus glorieux que 
ses monuments, celui des services qu'elle a rendus en 
contribuant, par son influence sur les races sémiti- 
ques et helléniques, à préparer l'avènement de la ci- 
vilisation européenne. 

Selon l'auteur que nous avons cité plusieurs fois\ 
les premières civilisations, et notamment celles de 
l'Egypte et de la Chine, « seraient empreintes d'un 
caractère matérialiste ; elles témoigneraient d'instincts 
religieux et poétiques peu développés, d'un faible 
sentiment de l'art, mais d'un sentiment très-raffiné 

^ Histoire des langues sémitiques, livre V, chapitre II. 



360 UVRE y. — CHAPITRE II. 

de l'élégance ; d'une grande aptitude pour les arts 
manuels et pour les sciences mathématiques et as- 
tronomiques. » Les peuples à qui ces premières dirili- 
sations sont dues, auraient « des littératures exactes, 
mais sans idéal, un esprit positif, tourné vers le né- 
goce, le bien-être et l'agrément de la vie, pas d es- 
prit public ni de politique, au contraire une admi- 
nistration très-perfectionnée et telle que les peuples 
européens ne l'ont eue qu'à l'époque romaine et dans 
les temps modernes, enfin peu d'aptitude militaire.» 
Mais d'abord c'est fort gratuitement que l'on prête à 
l'Egypte, aussi bien qu'à la Chine, une grande apti- 
tude pour les sciences mathématiques et astronomi- 
ques. Aucun peuple ancien, autre que les Grecs, les 
Hindoux et les Arabes, n'a eu d'idées mathématiques. 
Bien certainement les Arabes les ont empruntées aux 
Grecs, et aujourd'hui l'on incline à croire que les 
mathématiques indiennes pourraient bien ne pas avoir 
d'autre source. Beaucoup de penchant à l'astrologie 
et de patientes observations des phénomènes astrono- 
miques, voilà ce que l'on trouve en eflfet, en Chine, 
en Egypte, comme dans la Chaldée, et ce qu'il faut 
entendre par l'astronomie de ces temps reculés : Les 
Grecs ont connu une astronomie toute différente. 
Comment accorder surtout que l'antique Egypte ait 
été tournée vers le négoce, elle qui abhorrait la navi- 
gation, où les Chinois eux-mêmes ne sont guère ha- 
biles; qu'elle n'ait eu que des instincts religieux peu 
développés et un faible sentiment de l'art, elle dont 
les monuments nous offrent, à côté des grossières su- 
perstitions populaires, une théologie systématique et 
savante à l'usage des collèges sacerdotaux; elle qui a 
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été à certains égards l'institutrice religieuse des Grecs 
et même des Juifs; elle enfin dont lart a exercé une 
si évidente influence sur le développement de lart 
^rec, et qui a approché, beaucoup plus qu'aucune 
nation asiatique, de Tidéal de Tart, tel que nous le 
concevons? 

La civilisation égyptienne n'est pas, comme la ci- 
vilisation chinoise, un fait isolé et destiné à rester tel 
pendant la durée des siècles. On peut dire que le 
contraste entre les parties occidentale et orientale 
de l'ancien continent, en tant que théâtres de civili- 
sation, s'annonce dès l'origine, et que l'Egypte pha- 
raonique forme le premier anneau de la chaîne des 
civilisations occidentales. Elle a un cachet de gran- 
deur et de mystère destiné à imposer pendant toute la 
durée des siècles aux générations qui la contemplent : 
on ne pourrait la supprimer sans supprimer un des 
éléments essentiels de tous les développements ulté- 
rieurs. Ce n'est pas seulement à leur début dans la vie 
civilisée que les Juifs et les Grecs reçoivent d'elle des 
traditions et des enseignements; leurs philosophes, 
leurs érudits viennent plus tard interroger ses sanc- 
tuaires; et plus tard encore ils s'y établissent, ils y 
fondent leurs écoles scientifiques, ils y développent 
en divers sens leurs systèmes religieux et philoso- 
phiques. Là est le véritable point de soudure entre 
l'Occident et l'Orient, et le germe de tout ce qui se 
développera dans la suite des âges. 

551. — Nous ne pouvons que mentionner dans 
cette esquisse rapide les traces bien obscures encore 
d'une civilisation contemporaine de celles de l'Egypte 
et de la Chine antiques, qui aurait eu son siège sur 
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les bords de TEuphrate et du Tigre, dont les carac- 
tères, tels que la tradition des temps postérieurs nous 
les a transmis, rappelleraient, à ce qu on prétend, 
ceux des civilisations égyptienne et chinoise, et qui se- 
rait Tœuvre de peuples appartenant à la race blanche 
ou caucasique , mais étrangers aux deux rameaux de 
cette grande famille qui plus tard ont été, sans con- 
testation, les instruments d'une civilisation supérieure. 
Nous commençons à peine à démêler par le déchif- 
frement des écritures cunéiformes quelques vestiges 
authentiques de cette civilisation primitive; et les 
monuments dont on explore maintenant les dé- 
combres ne semblent remonter qu'aux temps des mo- 
narchies sémitiques et des Achéménides, et peuvent 
passer pour modernes, en comparaison de ce que 
nous savons irréfragablement des antiquités de TÉ- 
gypte, et même de ce qui doit passer pour certain au 
sujet des antiquités de la Chine et de Tlnde. Écar- 
tons ce qui est encore trop imparfaitement connu, et 
ce qu'il est assez indifférent de connaître pour appré- 
cier les inductions qui se tirent de faits bien certains. 
552. — C'est une des grandes découvertes de notre 
siècle, que d'avoir constaté la parenté de l'Hindou, 
du Perse, du Pélasge, de l'Hellène, du Germain, du 
Scandinave, du Lithuanien, du Slave, en retrouvant 
dans les racines et dans la construction des langues, 
et au besoin dans un cerlain fond d'idées et de tradi- 
tions communes , la preuve de l'affinité primordiale 
de populations depuis longtemps déjà séparées par 
d'énormes distances : les unes brûlées par les feux du 
tropique, les autres luttant contre la rigueur des 
froids polaires ; offrant d'ailleurs le contraste de Tac- | 

I 
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tlvité la plus industrieuse et du mysticisme le plus in- 
dolent, du goût le plus vif pour la liberté et daja 
soumission la plus résignée au joug du despotisme; 
placées à des degrés très-divers dans Téchelle de la 
civilisation^ ou n'atteignant le même degré qu'à des 
époques très-éloignéés les unes des autres; ici très- 
policées, là très-barbares, mais sans qu elles parais- 
sent nulle part abaissées à Fétat sauvs^e, à aucune 
époque des temps historiques. Rien n atteste mieux 
que de telles différences et de telles ressemblances, 
d'une part Tinfluence du climat, des circonstances 
locales et des accidents historiques, d'autre part la 
persistance d un type originel : sans quoi , comment 
se ferait-il que l'Islandais et le Lapon, qui habitent 
l'un et l'autre depuis si longtemps sous les frimas du 
pôle, et qui offrent dans leur vie extérieure des res- 
semblances superficielles, se ressemblent si peu dans 
leur nature intime, l'un n'étant qu'un pauvre sauvage, 
adonné au fétichisme et à une sorcellerie grossière, 
quand l'autre a une poésie, une mythologie, une his- 
toire héroïque qui témoignent d'une parenté réelle, 
quoique éloignée, avec les races dont le génie a en- 
fanté les épopées de l'Inde et de l'ionie? 

Non-seulement l'étude des langues a conduit à re- 
connaître un lien d'origine entre les populations dont 
nous parlons, mais encore la comparaison des racines 
communes a permis de faire des conjectures très- 
plausibles sur ce qui devait constituer le fond du lan- 
gage avant la séparation, et sur le degré de culture 
sociale que ce fond commun dénote (371). D'ailleurs 
il ne faut pas perdre de vue qu'à la rigueur la pa- 
renté des idiomes ne suppose pas nécessairement la 
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parenté physique, et qu'un groupe ethnologique a pu 
s'étendre, non-seulement par la multiplication et la 
dissémination de la race, mais par Tinfusion de 11- 
diome (ou de quelques-uns des éléments de Tidiome) 
d'une race à une autre, accompagnée de Ja transmis- 
sion des caractères qui se subordonnent à la langue 
et aux formes du langage. 

553. — En contact avec les peuples de la famille 
indo-européenne ont habité et habitent les peuples sé- 
mitiques, dont les langues forment un groupe bien 
plus naturel encore, relié par des affinités bien plus 
étroites que celles qui réunissent les diverses langues 
indo-européennes. Les deux groupes offrent entre 
eux de très-frappants contrastes, et pris ensemble, ils 
tranchent d'une manière encore plus remarquable, 
par la richesse et la régularité relatives de leurs 
formes, avec tous les autres idiomes (375-377). Les 
deux familles, de quelque manière qu'elles se soient 
par la suite agrandies, paraissent avoir eu, dans les 
temps les plus reculés, le même berceau ou des ber- 
ceaux très-voisins. La famille sémitique, malgré sa 
grande diffusion, ne s'est pas répandue sur d'aussi 
\astes espaces, et surtout elle ne s'est pas répandue 
sur des espaces placés dans des conditions si diverses; 
et par cette cause accidentelle, comme aussi, proba- 
blement, en vertu d'une moindre flexibilité dans la 
constitution du type, elle a conservé bien plus d'ho- 
mogénéité dans ses mœurs et dans sa vie extérieure, 
comme dans sa langue. Un seul membre de la fa- 
mille est devenu décidément cosmopolite, tout en 
conservant son individualité par la force du lien reli- 
gieux, même dans l'état de dispersion, même après 
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la perte de sa langue et de son existence politique. 
554. — Les deux familles, vivant côte à côte, ont 
constamment réagi Tune sur Fautre. C'est parmi les 
Sémites que l'idée de Tunité et de la personnalité di- 
vines a revêtu des formes poétiques, sublimes, impé- 
ratives, est devenue un dogme populaire, le pivot des 
institutions sociales, le principe d'un apostolat inspiré 
et d'un enthousiasme militant. C'est aussi chez eux 
que le génie du commerce et des entreprises mari- 
times a pris d'abord son essor. Ce sont les Phéniciens 
qui donnent aux anciens Grecs leur alphabet, qui les 
initient à la navigation, qui viennent fonder chez eux 
des villes et les tirer de la vie barbare. Les expédi- 
tions et les colonies de Carthage ont à leur tour une 
action du même genre, quoique affaiblie, sur des 
contrées plus reculées de l'Europe. A toutes les 
époques, les cultes panthéistiques de la Syrie, comme 
ceux de l'Egypte, se sont mêlés aux cultes indigènes 
des Grecs et des Romains et ont influé sur leur phi- 
losophie. Au temps de la plus grande splendeur de 
l'empire romain et de la toute-puissance apparente 
de ses institutions civiles et religieuses, la religion du 
peuple juif étonne et inquiète les dominateurs du 
monde ou de ce que Ton appelait alors le monde; et 
du sein du judaïsme sort la religion qui doit conqué- 
rir l'Europe. Dix siècles plus tard, c'est encore le 
frottement du peuple arabe (dont un monothéisme 
plus rigoureux a ravivé l'enthousiasme) qui tire TOc- 
cident de la barbarie où il est retombé. Enfin, jusque 
dans les temps les plus modernes, c'est à un retour 
vers l'antiquité hébraïque et à l'accès d'enthou- 
siasme religieux qui en est la suite parmi les sectes 
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protestantes de TAngleterre et de TÉcosse, qu*est dû 
en grande partie le mouvement de colonisation qui 
crée dans T Amérique du Nord cette autre Europe 
dont les destinées se déroulent à peine et déjà décon- 
certent toutes nos vieilles idées. Il n y a pas d'exemple 
ailleurs d'une pareille influence de voisinage ; et un 
culte né dans Tlnde a pu se propager en Chine, sans 
modifier le caractère de la civilisation chinoise. 

L'influence n'est pas sans réciprocité, malgré la 
moindre flexibilité du type sémitique. Quelques 
croyances religieuses des disciples de Zoroastre s'in- 
filtrent dans le judaïsme, et plus tard les doctrines 
juives se ressentent manifestement du voisinage de la 
philosophie grecque. C'est aux Grecs que les Arabes 
empruntent leurs sciences et leur philosophie, avant 
de les rendre aux barbares d'Occident. 

Collectivement prises, les deux familles indo-euro- 
péenne et sémitique ont le privilège d'avoir donné au 
monde civilisé : 

les langues de l'organisation la plus parfaite, 

les systèmes d'écriture alphabétique, 

la propagande religieuse et les trois grandes reli- 
gions que nous réunirons sous Tappellation com- 
mune de religions prosélytiques, 

les sciences proprement dites et les institutions reli- 
gieuses, politiques, militaires, civiles, admini- 
stratives, en tant qu'elles ont pu être élevées à la 
forme scientifique. 

Un tel privil^e ne peut certainement s'expliquer sans 
qu'on admette des dispositions natives de type et de 
race; il faut même que la donnée ethnologique vienne 
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ici en première ligne dans l'explication; et comme 
elle a été, pour ainsi dire, trouvée de nos jours, il 
n'est pas étonnant qu elle ait fait pour un moment 
perdre de vue d'autres données qui frappaient depuis 
bien plus longtemps les yeux des observateurs. 

555. — En efiTet, l'Europe, cette légataire univer- 
selle des fruits du travail de toutes les races et de tous 
les siècles, l'Europe a des caractères pbysiques qui 
lui sont particuliers, et qui doivent expliquer (en 
partie du moins) son rôle historique. Comme l'a très- 
bien remarqué Heeren, que l'on imagine, dans l'es- 
pace occupé par la Méditerranée, des steppes pareilles 
à celles de la Mongolie, et il n'y aura plus de raison 
pour que l'Europe, primitivement sauvage ou bar- 
bare, sorte jamais de la sauvagerie ou de la barbarie: 
les plus beaux titres de noblesse de la race privilégiée 
seront perdus. Dans l'état réel des choses, l'heureuse 
exposition de l'Europe méridionale, les mers inté- 
rieures qui la baignent, les nombreuses et profondes 
découpures de ses côtes, les chaînes de montagnes 
qui la traversent, et qui, en diversifiant les climats et 
productions, multiplient les moyens de défense, tout 
concourt à y favoriser le commerce et les arts, à y sti- 
muler l'activité de l'homme, à y maintenir toutes ses 
facultés dans le juste équilibre qui convient à la per- 
fection du type. Là, point de ces climats excessifs qui 
abrutissent la nature humaine ou qui l'énervent, qui 
poussent l'homme aux voluptés sensuelles ou à un 
ascétisme extravagant; point de ces immenses déserts, 
de ces plaines monotones qui s'opposent aux libres 
communications entre les pays civilisés, ou qui les 
livrent sans défense à des invasions sans cesse répé- 
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tées. La Nature y est féconde, mais sa fécondité n'est 
point luxuriante et elle exige de rhomme un travail 
soutenu; les tableaux qu'elle lui offre ont de la ma- 
jesté ou de la grâce, sans écraser l'imagination par le 
gigantesque des formes ou par la profusion des dé- 
tails. 

Et toutefois ces dernières remarques ne détruisent 
point la portée de celles qui précèdent : car, avec 
tous ses avantages naturels, l'Europe aurait encore 
pu rester barbare, si elle n'était échue, non par droit 
de naissance ou d'héritage, mais par droit d'entre- 
prise et de conquête, à une race bien organisée pour 
en profiter. Tout à l'heure, avec Heeren, nous trans- 
portions en Europe les steppes de la Mongolie; re- 
tournons son idée et transportons-y le Mongol au lieu 
et place du Germain : assurément celui-là ne serait 
pas devenu au bout de quelques siècles, par le frotte- 
ment avec le monde romain, ce que le Germain est 
devenu, par la raison toute simple qu'il n'aurait pas 
eu, avec l'habitant du vieux monde romain, la même 
affinité originelle. Remontons plus haut dans l'his- 
toire, et supposons ce Mongol à la place de l'Hellène : 
vainement l'Egypte et la Phénicie lui offriront-elles 
des germes de civilisation; vainement ces germes 
tomberont-ils sur un sol approprié. Peut-être en ré- 
sultera-t-il quelque chose qui ressemble à la civilisa- 
tion chinoise, thibétaine ou japonaise ; mais certaine- 
ment il n'en sortira rien qui rappelle l'âge héroïque 
de la Grèce et sa poétique histoire: 

556. — Dès lors, et sans rien préjuger sur la pre- 
mière origine des distinctions ethnologiques, on ne 
peut qu'admirer le concours singulier de circon- 
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staaces qui prépare à des races, comprises dans la fa- 
mille originellement la mieux douée, le terrain où 
elles pouvaient le mieux déployer leur activité, et 
joindre à leurs caractères natifs, d'autres caractères 
qu'il ne faut imputer qu'à l'influence du sol et du cli- 
mat. Du moment que nous ne pouvons, sans faire vio- 
lence à l'ethnologie et à l'histoire, expliquer l'une par 
l'autre la donnée ethnologique et la donnée géogra- 
phique, les tirer toutes deux d'un même principe, en 
disposant pour cela d'un temps indéfini et arbitraire, 
l'accord que nous signalons entre ces deux sortes de 
données, accord d'où notre civilisation est issue, con- 
stitue un de ces faits primitifs et singuliers, que l'on 
peut, selon son penchant, réputer fortuits ou provi- 
dentiels, mais dont il est impossible de ne pas recon- 
naître la singularité et l'importance capitale. 

A elle seule l'idée de hasard explique suffisamment 
pourquoi des races supérieures se sont montrées, là 
où une plus grande variété dans les conditions d'ha- 
bitat devait naturellement amener une plus grande 
variété de combinaisons génétiques, lorsque les forces 
modificatrices du type générique étaient en jeu, par 
exemple dans un continent plutôt que daus une île, 
dans l'ancien monde plutôt que dans le nouveau, 
dans l'Asie centrale plutôt que dans l'Australie ou 
dans l'Afrique australe (547). On s'explique encore 
qu'elles figurent les dernières dans l'histoire de l'hu- 
manité, puisque leur développement même a dû être 
une cause de destruction, de compression oy d'arrêt 
pour les races moins heureusement douées. Enfin, il 
est tout simple que les aptitudes de la race supérieure 
se montrent en rapport avec les conditions du climat 
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et du sol où elle a fait son apparition, son éducation 
première, puisque des conditions contraires lempê- 
cheraient de développer ses aptitudes natives et pro- 
bablement les étoufferaient à la longue. Ce qui exige 
un hasard extraordinaire, et ce que dès lors il nous 
coûte d'expliquer parle hasard, c'est laccord entre 
les aptitudes natives de la race et les conditions d un 
habitat qui n'a pas été primitivement celui de la i^ace, 
et qui par conséquent n a pas pu influer sur la con 
stitution de ses aptitudes natives. Dira-t-on que les 
races humaines, comme les nombreuses tribus d'ani- 
maux voyageurs, sont dirigées dans leurs migrations 
par une sorte d'instinct merveilleux, qui leur fait pres- 
sentir l'habitat le mieux approprié à leurs aptitudes 
natives, et à leurs besoins futurs comme à leurs be- 
soins actuels? Cela même nous ramènera à la concep- 
tion d'un plan providentiel : car, il est conforme aux 
lois de l'intelligence humaine (332) de faire intervenir 
l'idée de providence dans les choses de l'ordre moral, 
telles que celles que produit la civilisation du genre 
humain ; tandis que, pour tout ce qui ne concerne que 
la vie des êtres étrangers à l'ordre moral, l'idée de 
finalité ou de prédisposition harmonique, dont on ne 
saurait se passer, ne revêt point encore le caractère 
moral, inhérent à l'idée de direction ou de coordina- 
tion providentielle (319). 

557. — En outre, il ressort de ce qui a été dit, 
qu'il ne suffirait pas encore, pour se rendre compte 
du phénomène de la civilisation européenne, de faire 
la part du climat et du sol et celle de l'organisation 
primitive de la race qui a fixé en Europe son habita- 
tion : il faut de plus avoir grandement égard à l'orga- 
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nisation de la race qui semble avoir eu le même ber- 
ceau, quoique distinguée ^ dès le berceau môme, par 
des caractères saillants (du genre de ceux que la lente 
influence du sol et du climat n'a pas la vertu de pro- 
duire), et qui, dans le cours des migrations les plus 
lointaines, n'a cessé d'habiler à ses côtés, de manière 
à multiplier et à rendre plus fécondes les communi- 
cations d'idées. De telles relations d'origine et de voi- 
sinage, sans exemple ailleurs, sont au nombre des 
singularités qui s'accumulent, afin de rendre d'autant 
plus remarquables les destinées de notre race et son 
rôle dans le monde. Le dessin de notre mappemonde 
étant donné, le relief du sol émergé étant ce qu'il est 
devenu par suite des dernières secousses de notre 
planète, il fallait encore, pour le complet développe- 
ment des germes de civilisation qui sont au fond de 
la nature de l'homme, que les deux races les mieux 
douées sortissent d'un berceau commun, déjà mar- 
quées de leurs traits distinctifs; et que de là, cher- 
chant dans leur diffusion les conditions de climat et 
de sol appropriées à leurs instincts natifs, elles res- 
tassent toujours assez rapprochées l'une de l'autre, 
pour ne pas cesser d'influer l'une sur l'autre. 

558. — On peut dire que les hypothèses dont nous 
nous aidions plus haut, celles de l'établissement des 
Mongols en Europe ou du soulèvement du bassin de 
la Méditerranée, sont des hypothèses en l'air : mais, 
la civilisation de l'Inde par une population de même 
souche que celle qui a civilisé l'Europe, est un fait 
bien réel, encore subsistant, et qui montre de la 
manière la plus frappante jusqu'à quel point des ci- 
vilisations peuvent différer malgré le maintien de 
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certaines affinités originelles qui deviennent alors 
beaucoup plus curieuses pour le philosophe^ qu'im- 
portantes dans Tordre des faits sensibles et pratiques. 
« Au premier coup d œil, dit M. Renan \ la société 
chinoise paraît bien moins éloignée de la société eu- 
ropéenne que la société indienne : et cependant, pour 
un observateur attentif, c'est la même constitution 
intellectuelle qui a produit le monde indien et le 
monde européen, tandis que la Chine est arrivée à 
un état fort ressemblant à celui de TEurope, unique- 
ment par ce qu'il y a de nécessaire et d'universel dans 
la nature humaine. » A la bonne heure, mais alors 
il ne faut donc plus s'exagérer l'importance historique 
de ces particularités de constitution intellectuelle, 
comparées à ce qu'il y a de nécessaire et d'universel 
dans la nature humaine. Nous accordons qu'il y a 
d'autres motifs que ceux de l'amour-propre national 
pour que nous regardions l'Hindou comme plus noble 
de race que le Chinois; et toutefois, si l'Europe n'exis- 
tait pas et qu'un philosophe, venu je ne sais d'où, s'a- 
visât de comparer la Chine et l'Inde, dans le présent 
et le passé , il pourrait bien n'être pas aussi frappé 
que nous le sommes, de la prééminence de la race ou 
de Tune des races de l'Inde sur la race chinoise, jus- 
tement parce qu'il trouverait que celle-ci est restée 
beaucoup moins stationnaire, a beaucoup plus per- 
fectionné ce qu'il y a de nécessaire et d'universel dans 
la nature humaine. Je me rappelle encore le temps 
où, dans la première ferveur de Vindianisme et avant 
les découvertes de Champollion, bien des gens vou- 

* Histoire des langues sémitiques, loc, cit. 
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laient que TÉgypte eût tiré sa civilisation de l'Inde 
par le canal de l'Ethiopie; et par conséquent ils 
étaient portés à mettre en regard le point de civilisa- 
tion où est restée jusqu'à nos jours une race noble, 
et celui où était arrivée, il y a quarante ou cinquante 
siècles, une race inférieure. En effet, des distinctions 
de caste (sinon identiques, du moins analogues), la 
monstruosité ou l'obscénité des symboles religieux, 
l'absurdité des superstitions populaires, la croyance 
aux migrations des âmes et les rites qui en sont la 
suite, la purification des souillures corporelles, le 
goût des hypogées, des constructions et des sculptures 
monumentales, la culture intellectuelle de la caste sa- 
cerdotale, voilà de grands traits de ressemblance entre 
l'Egypte et l'Inde. A bien des égards, l'Egypte rem- 
porte. Elle l'emporte par le sentiment de l'art plas- 
tique (550), par le goût de la tradition historique. Le 
sacerdoce égyptien est intimement uni à la politique, 
à la royauté qu'il juge, et semble avoir eu pour prin- 
cipal but le gouvernement des hommes et ce bon 
ordre dans la société civile queBossuet admirait après 
qu'il avait fait l'admiration des philosophes grecs : le 
brahmane est moins un prêtre qu'un moine orgueil- 
leux, ascète, contemplatif, dont le devoir, sinon la 
pratique, est de s'enfuir dans la solitude, de reprendre 
le célibat, de redevenir enfin un moine ou un ermite 
selon nos idées européennes, dès qu'il a rempli cet 
autre devoir que l'institution des castes lui impose, 
celui d'avoir un fils qui puisse être moine à son tour. 
559. — Les anciens Grecs ont distingué deux par- 
ties du monde, l'Europe et l'Asie, séparées par la 
mer Egée, THellespont, la Propontide et le Bosnhore, 
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à peu près comme des pirates normands du dixième 
siècle auraient pu avoir l'idée de rattacher à deux 
différentes parties du monde la péninsule danoise et 
la péninsule Scandinave, parce qu'il y a entre elles les 
détroits du Sund et des Belt. L'Europe, physiquement 
considérée, n'est évidemment qu'une dépendance, 
une annexe, un appendice, si l'on veut, du grand 
massif asiatique. Les mêmes espèces sauvages ou do- 
mestiques peuplent l'un et l'autre ou ont passé de 
l'un à l'autre. Des nations de même souche se sont 
répandues sur l'un et sur l'autre. En ce sens, faire 
aujourd'hui de l'Europe et de l'Asie deux parties du 
monde, c'est à peu près comme si, dans une division 
de la France, on mettait d'un côté la Bretagne ou le 
Cote.ntin; et de Faulre tout ce qui n'est pas le Coten- 
tin ou la Bretagne. 

Mais, quand il s'agit du théâtre de la civilisation et 
de l'histoire, tout change d'aspect et nous explique 
comment l'impression d'un peuple encore enfant a* 
pu se convertir en une idée à laquelle le monde an- 
cien s'est fermement attaché, et que le laps du temps 
n'a fait que fortifier, parce qu'elle exprime un con- 
traste frappant dans les masses, malgré l'indécision ou 
la fluctuation des frontières, ou môme précisément à 
cause de cette fluctuation. Que nous montre en effet 
l'histoire? L'Asie et l'Europe, avec certains caractères 
généraux qui les distinguent, agissant et réagissant al- 
ternativement l'une sur l'autre, aux époques les plus 
éloignées, dans les conditions d'ailleurs les plus di- 
verses. Les entreprises des Perses Achéménides, celles 
de Mithridate, les conquêtes arabes, les irruptions des 
tribus turques et mongoles sont bien, à dix ou vingt 
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siècles de distance, autant d'efforts pour assujettir les 
peuples de civilisation européenne à la loi commune 
qui régit les destinées des peuples asiatiques. Les con- 
quêtes d'Alexandre, les empires grecs fondés par ses 
successeurs, les conquêtes romaines, les croisades, 
les modernes entreprises du génie européen sont bien 
autant de tentatives d'empiétement ou de réaction de 
l'Europe sur TAsie. Les races et les religions sont 
très-diverses; la supériorité de la science et de l'in- 
dustrie se trouve, tantôt d'un côté, tantôt de Tautre; 
et dans des circonstances si variées l'on saisit un fond- 
de dualité et d'antagonisme qui persiste, lequel par 
conséquent doit figurer, au même titre que certaines 
données ethnologiques, au nombre des traits de pre- 
mier ordre dans l'histoire générale de la civilisation. 
La côte africaine de la Méditerranée fait une par- 
tie très-notable du territoire débattu entre les civili- 
sations asiatiques et européennes. A proprement par- 
ler, il n'y a pas de civilisation africaine. L'antique 
civilisation égyptienne doit être mise hors de cause, 
comme appartenant à l'âge des civilisations primitives 
et sporadiques. Après les temps pharaoniques, l'E- 
gypte comme le reste de la côte septentrionale de 
l'Afrique sont alternativement livrés, tantôt à l'in- 
fluence de la civilisation européenne, sous les Grecs 
et les Romains, tantôt à celle de la civilisation asiar 
tique sous les Phéniciens, les Perses, les Arabes, les 
Turcs. Il semble qu'aujourd'hui, après bien des siècles 
d'expulsion, le moment soit venu où la civilisation 
européenne y doit à son tour reprendre l'ascendant. 

560. — Comme toutes les fois qu'il s'agit d'une 
influence de voisinage et de contact, les caractères 



376 LIVRE V. — CHAPITRE II. 

contrastants se nuancent et tendent à se fondre vers 
les confins de la ligne flottante de séparation. Le Grec 
de Milet ou d'Antioche, tout en restant Grec, c'est-à- 
dire européen, est un Grec d'Orient, qui s'est impré- 
gné de la civilisation asiatique bien plus qu un Grec 
de Corinthe ou d'Athènes : et cependant nous ne re- 
marquons pas une si grande différence entre le climat 
d'Athènes et celui de Milet ou d'Antioche. Les Ro- 
mains, les Francs, les Latins d'Occident adresseront 
à toute la nation grecque des basses époques, et non 
&ans fondement, des reproches de la nature de ceux 
que l'Europe adresse à l'Asie en général. Sous un ciel 
bien différent, le vaste empire russe offrira dans sa 
constitution, dans son histoire, dans ses révolutions, 
dans les mœurs et le caractère de ses populations, 
une bigarrure de traits asiatiques et de traits euro- 
péens, jusqu'à ce qu'il incline décidément, dans les 
temps les plus récents, vers le type européen. 

561. — Non-seulement la religion est le fondement 
de toutes les institutions dans ce que nous appelons 
communément l'Orient, c'est-à-dire dans l'Asie occi- 
dentale et moyenne, mais encore (suivant la remarque 
tant de fois faite) l'Asie est le berceau, le terroir natif 
de toutes les grandes institutions religieuses, de toutes 
celles qui ont joué un grand rôle dans l'histoire de la 
civilisation ; et un fait de cette qualité serait à lui 
seul une caractéristique suffisante. A diverses re- 
prises, l'Europe a reçu les institutions religieuses de 
l'Orient et se les est appropriées, mais toujours en les 
modifiant dans le sens de sa politique et de sa philo- 
sophie, en les européanisant pour ainsi dire : de 
même qu'à l'autre bout du monde, la Chine, en ac- 
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cueillant les dogmes et les rites qui lui venaient de 
son occident à elle, ne leur a pas ouvert d*accés dans 
1 es régions officielles du savoir et du pouvoir. 

La force et la ténacité du lien religieux se montrent 
dans la famille indo-européenne comme dans la fa- 
mille sémitique, chez le Guèbre et THindou idolâtre 
comme chez le Juif adorateur de Jéhovah : mais le 
sémitisme finit toujours par être vaincu , expulsé du 
sol européen, tandis que la victoire lui reste en Asie 
où les descendants des compagnons de Cyrus devien- 
nent à moitié Arabes, et oîi le brahmane s'incline 
devant les sectateurs du Prophète. 

Les idées de droit personnel, de liberté politique, 
d'égalité dans la famille, de loyauté et de méthode 
dans la guerre, semblent autant de caractères de la 
civilisation européenne , opposés de tout temps, et 
sous l'empire des formes religieuses et politiques les 
plus diverses, à la résignation fataliste, au dévoûmént 
aveugle, à la polygamie, à l'esclavage des femmes et 
à la mutilation des hommes, à la cruauté dans les 
peines et dans les coups d'État, à la perfidie dans la 
politique, dont l'histoire des diverses nations asia- 
tiques, à quelque race qu'elles appartiennent, depuis 
les temps les plus reculés jusqu'à nos jours, offre la 
répétition monotone. On dirait que le développement 
du sens religieux, franchissant les bornes raison- 
nables, a nui chez ces dernières au développement du 
sens moral (419). Non qu'on ne puisse citer de trop 
nombreux exemples de servilité, de cruauté , de per- 
fidie dans les annales européennes : mais , chaque 
fois qu'ils s'y montrent, ils provoquent les protesta- 
tions de la conscience publique et encourent le blâme 
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de l'histoire, tandis que les mêmes choses paraissent 
ailleurs toutes simples, toutes naturelles, conformes 
à Tordre. 

D'un autre côté, si la polygamie et les eunuques se 
retrouvent en Chine comme dans les autres contrées 
que nos géographes réunissent sous la dénomination 
d'Asie, si la Uberté républicaine n'y est pas plus con- 
nue, si l'on n'y atteint pas davantage à l'idéal esthé- 
tique ou à la rigueur de la méthode scientifique, il 
n'y a rien non plus qui ressemble moins à l'exubé- 
rance d'imagination et à l'énervation finale de l'A- 
siatique, que le bon sens pratique et l'industrieuse 
activité du Chinois ; rien qui contraste plus avec le 
caractère éminemment religieux des institutions de 
l'A^e, que celles d'une nation qui n'a pour ainsi dire 
pas de religion officielle, pas d'enthousiasme, et où 
l'État se contente d'une philosophie morale et pra- 
tique. Le monde asiatique (en prenant cette dénomi- 
nation dans un sens historique et moral) est donc 
comme flanqué, à l'est et à l'ouest, de deux autres 
mondes qui offrent entre eux de remarquables analo- 
gies et des contrastes non moins frappants. Un paral- 
lèle plus détaillé de l'un et de l'autre fera l'objet du 
chapitre suivant. 
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CHAPITRE III. 



SUITE DU MÊME SUJET. — PARALLÈLE ENTRE LA CIVILISATION EUROPÉENNE 
ET CELLE DE L*EXTRÊME ORIENT. 



562. — De toutes les civilisations dont lorigine 
remonte au berceau du monde policé, deux seule- 
ment se sont perpétuées jusqu'à nous, modifiées 
(quoi qu'on en ait pu dire) et non exemptes d'infil- 
tration d'éléments étrangers, mais néanmoins par- 
faitement reconnaissables dans leur identité toujours 
subsistante, à savoir la civilisation de Tlnde et celle 
de la Chine. Cependant, la persistance historique de 
ces deux témoins d'un autre âge n'a pas philosophi- 
quement la même importance. Si le tableau de l'Inde 
à l'époque actuelle nous aide à comprendre, ou plutôt 
à nous représenter le vieux monde occidental, les 
sanctuaires et les castes de l'Egypte, de la Grèce ou 
de l'Italie primitives, le polythéisme de l'époque clas- 
sique, toutes ces idées religieuses si différentes des 
nôtres, à la rigueur il n'ajoute rien de bien essentiel, 
pour l'étude générale de l'esprit humain, aux connais- 
sances que nous pouvons tirer de l'étude approfondie 
des monuments, des inscriptions et de la littérature 
antique. La civilisation de la Chine offre à la philo- 
sophie de l'histoire et à \ histoire comparée (dans le 
sens des remarques faites à là fin de lavant-dernier 
chapitre et au commencement du chapitre précédent) 
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des ressources bien plus précieuses : car, d'une part 
elle a pour siège la portion de notre continent rejetée 
le plus loin de nous; d'autre part elle appartient à 
une race ^ui diffère de la nôtre par des caractères que 
le naturaliste peut saisir, même abstraction faite de 
toute connaissance des langues et des instincts so- 
ciaux, comme il les saisirait s'il s'agissait d'autres 
types organiques. 

563. — îl est curieux de voir comment le con- 
traste de la Chine et de l'Europe, de l'extrême Orient 
et de l'extrême Occident, était déjà jugé par le philo- 
sophe éminent dont le génie vraiment supérieur sai- 
sissait ou pressentait, :;dès*la-''fin du^nlix-septième 
siècle, toutes les questions qui ne devaient arriver à 
leur maturité qu'un siècle ou deux plus tard ^ Mais, 
le parallèle deviendra bien plus frappant et plus in- 
structif, si, au lieu de prendre les choses dans leur 
état actuel, quand la civilisation de l'Europe moderne 
a finalement obtenu une supériorité si décidée, qu'elle' 
rend toute rivalité impossible, nous remontons par la 

< a Singulari quodam fatorum consilio factum arbitrer, at ma- 
zimas generis humani cultus ornatusque hodie velut collectus sit 
in duobus extremis nostri continenlis, turopa et Tschina, quae ve- 
fnt orientalis quœdam Europa oppositum terrœ margiDem ornât. 
Forte id agitât suprema Providentia, ut, du m politissimœ gentes 
eœdemque remotissimœ sibi brachia porrigunt, panlatim quidqnid 

inter médium est ad meliorem vitœ rationem traducatur Porro 

Sinense imperium, ut magnitadine Europam quœ exculta est pro- 
vocat, et populositate etiam superat, ita multa alla habet quibus 
nobis certet, œquo propemodum Marte, et nunc vincat, nunc vin- 

cator Ârtibus quarum indiget usus vitse, et rerum naturalium 

experimentis, fortasse compensatione facta pares sumus, habetque 
utraque pars, quœ alteri cum fructu communicari possit. Sed me- 
ditationum profunditate et theoreticis discîplinis nos vincimus. Nam 
praeter logicam et metaphysicam , et cognitionem rerum incorpo- 
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pensée, le cours des siècles, afin de choisir telle 
époque où les deux civilisations que Ton veut compa- 
rer soient plus exactement comparables; où les situa- 
tions politiques se ressemblent davantage ,) et où les 
choses mises en contraste soient les unes et les autres 
à une assez grande distance de nous pour que nous 
puissions en juger sans partialité, ou sans encourir, 
justement à cause de notre impartialité, cette sorte de 
ridicule auquel Voltaire lui-même n a pas échappé, 
lorsqu'il lui a plu de prendre sous sa- protection les 
vieilles institutions de cette Europe orientale, à la 
chute desquelles il semble que nous soyons aujour- 
d'hui sur le ^oint daosiste. , un riècle et demi après 
Leibnitz, un siècle après Voltaire. 

Un premier synchronisme se présente. La philoso- 
phie, l'histoire proprement dite, la littérature authen- 
tique commencent presque en même temps dans la 
Chine et en Grèce. Lao-Tseu et Confucius peuvent 
passer pour les contemporains de Thaïes et de Pytha- 
gore. A cette époque expire la haute antiquité, celle 



rearum, quas nobis proprias merito vindicamus, certe contempla- 
tione forinarum, quœ mente a materia absirahanlur, id est rernm 

matbematicarum, longe excellimus Videntur enim ignorasse 

magnum illud mentis lumen, artem demonstrandi , et geometria 
quadam empirica contenti fuisse, qualem inter nospassim operarii 

habent. Disciplina etiam militari nostris crdunt Sed qais olim 

credidisset, esse gentem in orbe terrarum quse nos, opinione nostra 
ad omnem morum elegantiam usque adeo eruditos, tamen vincat 
civilioris vitœ praescriptis? Itaque, si artibus operatricibus pares 
sumaSySi scientiis contemplativis vincimus, certe practicœ philoso- 
phise (qiiod propemodum fateri pudet) victi sumus, id est ethicœ 
et politicas prseceptis, ad ipsam vitam usumque mortalium accom- 
modatis. » 

Leibnitz, Prœf. in îfwdmma sinica; éd. Dntens, T. IV» p. 78, 
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qui s'enveloppe d'un voile religieux. Jusque là, la ci- 
vilisation chinoise pouvait se comparer à Tune de ces 
civilisations primitives, tout-à-fait isolées quant à 
l'espace et quant au temps, comme l'ancien monde 
en offre ailleurs, comme rAmérique en a offert plus 
tard. En Grèce, la puissance de la conception poé- 
tique a déjà donné, ou va achever de donner toute 
sa mesure, tandis que la Chine .ne possède que des 
traditions patriarcales, où le merveilleux même a 
quelque chose de froid et de prosaïque. Les deux 
contrées se trouvent alors dans un état de fractionne- 
ment poUtique : mais, dans l'une, les sages ne sont 
occupés que de donner à de petites cités des lois qui 
assurent leur liberté et leur indépendance; et dans 
l'autre les sages ne sont occupés au contraire que des 
moyens de revenir à une unité qu'ils regrettent, sous 
la tutelle d'un gouvernement paternel. En Chine, à 
côté d'une école de philosophie purement morale et 
politique, s'en forme une autre, d'origine apparem- 
ment étrangère et méso-asiatique, qui a pour objet 
les spéculations d'une métaphysique abstruse, et qui 
tout d'abord tourne à la théurgie, à l'illuminisme, à 
ce qui ne prévaudra en Grèce et dans le reste de l'Oc- 
cident européen , sous une influence venue aussi de 
l'Asie moyenne, que passagèrement, accidentellement, 
à des époques de défaillance et d'épuisement du gé- 
nie occidental. En Chine, cette école subsiste tou- 
jours, mais à l'état de secte hétérodoxe, sans pouvoir 
conquérir l'ascendant politique de l'école rivale. En 
Grèce, à côté d'une philosophie morale et d'une phi- 
losophie métaphysique ou mystique, on voit bientôt 
poindre une philosophie naturdle qui a la vertu de 
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susciter lesprit scientifique, toujours inconnu à Tautre 
extrémité du monde. 

564. — Transportons-nous maintenant à cinq ou 
six siècles de distance, pour voir à quoi aura abouti 
ce travail . Trouverait-on dans Thistoire deux situa- 
tions politiques qui se ressemblent plus que celles des 
deux empires romain et chinois, à Tépoque de pros- 
périté pour Tun et pour l'autre où, sous les Antonins 
(comme nous ne l'avons appris que bien tard par 
le témoignage même des écrivains chinois), les deux 
empires n'étaient pas sans avoir quelque communica- 
tion entre eux*? C'est bien alors qu'aux deux extré- 
mités occidentale et orientale de l'ancien monde, 
deux monarchies absolues, quoique fondées sur deux 
principes très-différents (452), comprenaient cha- 
cune sous la même unité politique tous les peuples 
associés par un fond commun de civilisation, et par 
là même nettement distingués de toutes les nations 
environnantes, auxquelles ils pouvaient donner sans 
injustice le nom de barbares. De sorte que ces deux 
immenses monarchies assumaient, pouf ainsi dire, 
sur leurs têtes les destinées de deux systèmes de civi- 
lisation; soit qu'elles dussent les entraîner dans leur 
chute, ou les propager par leurs armes, ou les impo- 



* Abel Rêmusat, Mémoire sur V extension de V empire chinois du côté 
de Vocddent, « De tout temps^ dit an auteur chinois, les rois du 
grand Tshin (les empereurs romains) avaient eu le désir d'entrer 
en relation avec les Chinois; mais les A-Si (Ases) qui vendaient 
leurs étoffes à ceux du grand Tshin, avaient toujours eu soin de 
cacher les routes et d'empêcher les communications directes entre 
les deux empires. Cette communication ne put avoir lieu immé- 
diatement que sous Houan-Li (l'année 166 de J.-C), que le roi du 
grand Tshin, nommé An-Thun, envoya des ambassadeurs, etc. » 
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ser même à la barbarie victorieuse, par lascendant de 
leur renommée. 

565. — Plus Ton entre dans les détails, et plus 
cette ressemblance a de quoi nous étonner, \u la dis- 
parité des origines. L'histoire du monde gréco-romain, 
si compliquée, si variée, si dramatique jusqu'à lavé- 
uement des Césars, et qui doit le redevenir après l'ir- 
ruption des races germaniques , ne consiste plus que 
dans un récit monotone de révolutions de palais et de 
séditions d'armées, auxquelles on voit bien que les 
peuples s'intéressent à peine, et dont le tableau, pour 
nous intéresser nous-mêmes, a besoin d'être peint de 
la main d'un Tacite. La paix romaine a mêlé et effacé 
tant de nationalités si longtemps en lutte les unes 
contre les autres, et les livres seuls gardent la trace 
de leurs anciennes querelles. Il n'y a plus de distinc- 
tion de castes ; la rigueur même de l'esclavage do- 
mestique tend à s'adoucir; et parmi les hommes libres 
(d'une liberté désormais purement civile et non poli- 
tique) il n'y aura bientôt plus, sous les successeurs im- 
médiats des Anton ins, que des citoyens ou plutôt des 
sujets romains. L'idée de la cité fait place à l'idée de 
l'État, personnifié dans le prince; on perfectionne le 
droit civil, on oublie le droit politique; et la diversité 
indéfinie des constitutions républicaines n'est plus 
qu'un objet d'érudition. Les dieux de l'Egypte et 
ceux de la Gaule viennent se rencontrer dans le pan- 
théon romain. Deux langues familières à tous les es- 
prits cultivés, et dont l'une est plus particulièrement 
la langue du Gouvernement, l'autre celle de la litté- 
rature et du commerce, le latin et le grec se partagent 
les contrées occidentales et orientales de l'Empire et 
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se substituent peu à peu à tous les idiomes indigènes. 
Malgré la différence des climats et des mœurs, le 
monde est à la fois romanisé et hellénisé d'un bout à 
l'autre de l'Empire; et si les mœurs de Lu tèce diffèrent 
beaucoup de celles d'Ântioche (comme Julien nous 
rapprend et comme nous nous en douterions bien 
sans son témoignage), du moins on peut aller de 
Gaule en Sjrie en trouvant partout les mêmes monu- 
ments, les mêmes spectacles , les mêmes cultes , les 
mêmes institutions. Il n y a, à cette époque, que le 
vaste empire chinois qui puisse nous offrir l'exemple 
d'une pareille unité; et plus le Haut-Empire incli- 
nera vers la forme byzantine, plus la ressemblance 
sera grande, jusque dans les détails de costume, de 
cérémonial et de mœurs. L'influence des eunuques 
sous les fils de Constantin et leur immixtion dans les 
querelles religieuses rappellent le rôle que les annales 
chinoises attribuent aux hommes de cette sorte, dans 
le conflit des sectes religieuses et philosophiques, 
sous toutes les dynasties et presque sous tous les 
règnes. 

566. — Lorsque la puissance impériale est à son 
apogée, les arts, la littérature, la philosophie sont en 
décadence; la jurisprudence seule se perfectionne; 
les sciences peu encouragées, exclusivement cultivées 
par quelques médecins ou mathématiciens grecs, ne 
font que de faibles progrès : c'est l'âge des commen- 
tateurs, des compilateurs, des grammairiens, des rhé- 
teurs, des mystiques, des astrologues. Le génie qui 
avait illuminé l'Occident ne jette plus que de pâles 
lueurs, et il faudra l'enthousiasme d'une croyance 
nouvelle pour le raviver un instant : mais, ce déclin 

T. IL 25 
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même du génie rapproche la civilisation occidentale 
de celle de Textrêrae Orient, créée, non par une se- 
cousse du génie, mais par les efforts continus d'une 
race laborieuse et persévérante. Ces commentateurs, 
ces rhéteurs du Haut et du Bas-Empire, qui, sous 
des princes grossiers, sortis des derniers rangs de la 
milice, reçoivent pour récompense d'une amplifica- 
tion de rhétorique, les plus grands honneurs et sou- 
vent les premières charges de l'État, ont beaucoup 
de ressemblance avec ces lettrés chinois dont les suc- 
cès d'un concours font des préfets ou des ministres. 
Et, lorsque le prince est lui-même un lettré ou un 
philosophe, lorsqu'il s'appelle Marc-Âurèle ou Julien, 
le type de gouvernement qu'il rêve et dont il poursuit 
la réalisation éphémère, c'est (sans qu'il s'en doute) 
le gouvernement régulier, habituel d'un empire situé 
à l'autre bout du monde et presque aussi vaste que 
l'empire romain. Ces princes sont des Hellènes par le 
langage et par les traditions : mais, par la morale 
philanthropique qu'ils prêchent et par la politique 
qu'ils recommandent, ils appartiennent à l'école de 
Confucius plutôt qu'aux écoles imprégnées du vieil 
esprit grec ou romain. Que la Fortune leur eût donné 
des successeurs disposés à marcher sur leurs traces, 
et il n'aurait pas été surprenant qu'une coterie de 
philosophes se donnât dans l'Occident l'importance 
politique de l'école confucéenne. 

567. — Enfin, pour compléter cette singulière 
analogie, les institutions nationales, dans l'un et 
l'autre empire, étaient à la même époque menacées 
de subversion par l'introduction de deux religions 
étrangères dont les origines semblaient de prime 
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abord devoir répugner au génie gréco-romain, non 
moins qu'à l'esprit industrieux, mercantile et positif 
de la race chinoise. Mais, il était insensé de prétendre 
continuer, en face du christianisme, le polythéisme 
hellénique comme religion d'État; tandis qu'il n'au- 
rait point été du tout déraisonnable d'essayer de 
maintenir, même en face du christianisme, une phi- 
losophie d'État à l'usage des grands, des savants et 
des heureux du siècle. Nous comprenons ainsi com- 
ment ce qui avait fait l'éclat de la civilisation hellé 
nique en préparait la ruine. Certainement, Platon 
qui s'inspire d'Homère, est un bien autre génie que 
Confucius : mais le disciple de Platon avait sur ceux 
de Confucius un désavantage évident, quand il s'a- 
gissait d'empêcher les chrétiens de s'asseoir sur le 
trône impérial. L'un a échoué dans ses tentatives de 
résistance ou de réaction : les autres, après des al ter-, 
natives de succès et de revers, ont fini par triompher 
dans des luttes semblables. Le génie de la Grèce, sa 
mythologie, ses arts, sa poésie, étaient de leur nature 
destinés à déchoir et à périr; ils ne contenaient 
plus, aux jours de décadence, que des principes de 
faiblesse et de dissolution; ils ne valaient pas, pour 
la résistance, des principes de civilisation assortis aux 
besoins les plus généraux de la nature humaine, sug- 
gérés par un bon sens pratique, et entretenus par 
l'esprit de corps. 

568. — L'empire romain, entouré presque de tous 
côtés, offrait peut-être plus de prise que la Chine aux 
assauts des barbares; il a été attaqué à plus de re- 
prises, par des ennemis plus caillants; mais il avait 
aussi pour se défendre une milice de longue main 
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plus aguerrie et les ressources d*un art plus àvaucé. 
D'ailleurs, la conquête du monde romain n entraî- 
nait pas nécessairement et n a pas en fait entraîné 
immédiatement la chute des institutions romaines, 
pas plus que la conquête de la Chine n a entraîné la 
ruine des institutions chinoisçs. En Occident, la re- 
ligion des vaincus a subjugué les vainqueurs : il au- 
rait pu en être de même des institutions civiles, si 
elles eussent eu une vitalité comparable. Un roi \isi- 
goth ou mérovingien, placé à la tête d^une milice 
conquérante, au sein d'une population romaine, res- 
semblait fort à un chef mongol ou mantchou régnant 
sur une population chinoise. Si là naturalisation de 
la dynastie étrangère, si l'absorption de la tribu con- 
quérante par la nation soumise ne s est pas faite à 
beaucoup près dans un cas comme dans l'autre, il 
faut l'imputer en partie à une énergie plus grande du 
côté des conquérants (555) : mais on doit surtout 
tenir compte des vices internes de la civilisation qui 
a définitivement succombé ; et pour s'en mieux con- 
vaincre, il ne faut pas seulement observer cette civi- 
lisation au moment de sa chute, il faut la suivre dans 
les phases qu'elle a parcourues. 

569. — Dans le monde gréco-romain, les institu- 
tions n'ont point pour but la multiplication de l'es- 
pèce humaine, l'organisation du travail et l'améliora- 
tion de la vie. L'homme y est compté pour peu de 
chose en tant qu'homme : le citoyen seul a du prix, 
et la morale publique y a pour fondement le sacrifice 
du citoyen à la, cité (456). Le Grec ou le Romain 
presque converti aux mœurs grecques, vivent à peu 
près exclusivement de la vie extérieure; leur fortune 
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se dissipe en fêtes, en spectacles et en monuments; 
les choses mêmes destinées à l'utilité vulgaire doivent 
revêtir le caractère monumental qui nous impose en- 
core. Ils sont épris du beau artistique ou tombent 
dans la sensualité grossière; leur luxe est élégant ou 
monstrueux, mais non confortable; leur instinct et 
leurs mœurs ne les mettent guère sur la \oie de ces 
inventions utiles qui multiplient les commodités et 
les douceurs de la vie, et leurs institutions s'adaptent 
nécessairement aux tendances de leurs mœurs. Ils 
gouvernent plutôt qu'ils n'administrent (463) , et quand 
ils cessent de gouverner dans un esprit de mâle et 
patriotique grandeur, ils exploitent dans un sordide 
intérêt, sans se soucier de tarir les sources de la pro- 
duction. En conséquence, dans le monde antique, 
les progrès des arts, des lettres, du luxe et même de 
la puissance coïncident avec le décroissement de la 
population, la décadence de l'agriculture, l'exagéra- 
tion de l'inégalité dans les fortunes, la corruption des 
mœurs et la langueur du corps social. Ainsi se justi- 
fient certains lieux communs des moralistes, qui, ap- 
pliqués à un autre ordre d'idées et de faits, n'ont plus 
qu'une valeur déclamatoire. Quand plus tard, par 
une marche inévitable, le génie s'éteint, le goût se 
corrompt, les institutions militaires ou politiques s'é- 
nervent, les causes de dépérissement intérieur, lors 
même qu'elles diminueraient d'énergie, comme tout 
le reste, ne font que se prononcer et se manifester 
davantage, parce qu'aucune beauté dans les formes 
extérieures n'en masque plus les funestes ravages. 

570. — Quel est donc le caractère essentiel de la 
civilisation ultra-orientale, par où elle contraste si 
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fort avec celles de Tantique Occident? Le voici. Les 
institutions de la Chine ont pour but lamélioration 
des individus, au physique et au moral, et ne valent 
que pour la pratique de la vie : celles des nations oc- 
cidentales sont principalement consacrées à la satis- 
faction d'une passion, noble ou grossière, à la glori- 
fication d'une idée, religieuse ou politique. Ici les 
hommes se dévouent à une foi, à un culte, à une 
institution, à la cité, à la patrie, à la liberté : dans le 
réalisme chinois, l'idée universelle n'exprime que la 
collection des individus et l'institution n'a de mérite 
que celui qu'elle tire de son application à l'utilité des 
hommes. Ici par conséquent vous trouverez la gran- 
deur et le génie : là le bon sens et la vulgarité. Sans 
doute le fond des passions humaines est le même par- 
tout et amène partout des désordres qui se ressem- 
blent : toutefois il faut moins faire attention à ces 
désordres individuels qu'à la nature des idées régula- 
trices qui les répriment, et dont les caractères dis- 
tinctifs impriment à chaque nation son type moral 
(425). Il y a eu en Chine comme ailleurs des princes 
cruels, débauchés, fantasques :,mais, en principe, 
l'idée qu'on s'y fait du monarque est celle d'un père 
de famille qui gouverne uniquement dans l'intérêt de 
ses enfants, que le ciel punit de ses fautes et qui s'en 
accuse devant eux. De même, il y a eu de tout temps, 
en Chine comme ailleurs et peut-être plus qu'ail- 
leurs, des magistrats corrompus : mais, en principe, 
la magistrature est une fonction à laquelle les plus 
dignes arrivent par des épreuves destinées à mettre en 
relief leur vertu et leur savoir : on n'y admet pas que 
le commandement puisse être une prérogative hérédi- 
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taire, une propriété, un fief, un bénéfice, ni qu'il puisse 
être non plus, comme dans les démocraties jalouses, 
décerné par le caprice du sort ou brigué dans des as- 
semblées tumultueuses. En un mot, la sagesse chi- 
noise, toute de bon sens pratique, arrive du premier 
coup, non par la supériorité de l'intelligence ou la 
précision des méthodes, mais par labsence de préju- 
gés ou de passions qui y fassent obstacle, à certaines 
idée&-mères, à certains principes d'ordre général, qui 
ne devaient prévaloir ailleurs que par la lente action 
des siècles, et en quelque sorte de guerre lasse, après 
l'affaissement de tous les enthousiasmes et l'épuise- 
ment de toutes les conceptions enfantées par une force 
d'imagination plus énergique. 

571. — Il n'y a pas, selon nous, de comparaison 
plus instructive que celle de ces deux systèmes de ci- 
vilisation, antipodes l'un de l'autre, au figuré comme 
au propre, et dont pourtant les caractères dislinctifs 
se retrouvent alliés ou combinés dans le système de 
notre moderne civilisation européenne. Les vices 
mêmes ou les traits d'infériorité de la civilisation de 
ï Europe orientale sont d'autant plus à noter, que la 
civilisation moderne a une tendance mieux marquée 
à dépouiller de plus en plus les caractères qui témoi- 
gnent de sa filiation et par lesquels elle procède de la 
civilisation antique, de manière à se rapprocher da- 
vantage de cette autre civilisation lointaine avec la- 
quelle elle n'a pourtant aucune communauté d'ori- 
gines ni aucune alliance contractuelle. Pour juger de 
nous-mêmes, pour démêler ce qu'il y a d'heureuse et 
de fâcheux dans le mouvement de notre époque, pour 
pi'essentir ce que l'avenir nous réserve eu bien comme 
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en mal, il faut avoir les yeux fixés sur ces deux objets 
si distants de nous, l'un par Tintervalle des siècles, 
l'autre par Tinterposition des espaces, par la dissem* 
blance des conditions ethnologiques et géographiques. 

572. — Enfin, n'est-ce pas une singularité bien cu- 
rieuse, que les découvertes qui ont principalement 
influé en Europe sur la marche de la civilisation mo- 
derne, la boussole, la poudre à canon, le papier, Tim- 
primerie, aient été connues en Chine bien avant d'être 
importées ou retrouvées dans l'Occident : comme si 
ces deux parties du monde, au lieu d'être, l'une par 
rapport à l'autre, dans l'indépendance que Ion sup- 
pose, avaient été destinées à se compléter l'une l'autre; 
ou comme si la Nature avait voulu nous mettre à 
même de juger, par ce critère décisif, de la part qui 
revient, dans l'œuvre de la civilisation, aux instincts 
des races, et de celle qui revient aux circonstances 
fortuites et matérielles? Car, il n'y a certainement au- 
cune proportion à établir entre les conséquences que 
de telles découvertes ont eues en Europe, dans le 
cours de quatre ou cinq siècles, et celles qu'elles ont 
eues en Chine pendant un temps beaucoup plus long. 

Faisons d'abord la part du hasard. Il est clair que 
le hasard aurait fort bien pu apprendre aux Grecs la 
vertu directrice de l'aimant, comme il leur avait ap- 
pris sa propriété d'attirer le fer; et pour passer de là à 
l'idée d'une boussole, il n'est pas nécessaire d'avoir 
un travail scientifique organisé, un grand nombre 
de théoriciens et d'habiles expérimentateurs opérant 
concurremment, comme il l'a fallu pour passer en 
vingt-cinq ans, de la découverte un peu fortuite d'Œr- 
stedt à l'invention du télégraphe électrique. L'usage 
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de la boussole était aussi compatible avec le système 
de civilisation des Grecs, des Phéniciens, des Carthagi- 
nois, aux temps de l'antiquité classique, qu'avec celui 
des Chinois au temps de la dynastie des Song, ou 
qu'avec le système de civilisation des Arabes, des 
Pisans, des Génois, des Catalans au moyen-âge. Les 
premiers, comme les derniers, étaient des peuples na- 
vigateurs et colonisateurs, ayant le génie des entre- 
prises et des conquêtes. On ne peut nier que lorsque 
les Carthaginois ou les Grecs poussaient jusque vers le 
tropique leur exploration des côtes africaines, ou en- 
voyaient leurs vaisseaux aux côtes de la Scandinavie, 
ils ne fussent aussi bien en mesure que les Portugais 
du quinzième siècle, de pousser encore plus loin, à 
l'aide de la boussole, leurs courses aventureuses, et 
finalement de découvrir dix-huit ou vingt siècles 
plus tôt, le passage aux Indes et le nouveau monde. Ils 
n'auraient pas eu comme nous à leur bord d'excel- 
lents chronomètres, des sextants , des lunettes et les 
calculs de la Connaissance des temps, pour déterminer 
leurs longitudes avec une grande précision : mais les 
Colomb et les Gama n'avaient non plus rien de tout 
cela; et les connaissances des Grecs en astronomie, 
en cosmographie, à l'époque alexandrine, suffisaient 
à la rigueur pour la conception comme pour l'exécu- 
tion de la grande idée de Colomb, et pour qu'on n'eût 
pas besoin, même à cette époque reculée, d'attendre 
du hasard ou d'une inspiration du génie une décou- 
verte qui pouvait dès lors être le résultat prémédité 
des combinaisons méthodiques de la science. 

Nous disons à la rigueur, et ce correctif nécessaire 
nous montre justement pourquoi l'invention de la 
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boussole a eu dans rOccident, en s'y produisant en 
temps opportun, des suites qu'elle ne pouvait avoir en 
Chine, ni même (vraisemblablement) aux temps de 
la Grèce païenne : car, il ne fallait pas seulement à 
Colomb du génie, il lui fallait un principe de foi qui 
le subjuguât, comme la plupart des hommes de son 
temps. Les voyageurs lointains, les grands aventu- 
riers, avant et après Colomb, de nos jours mêmes, 
n'étaient pas uniquement excités par la soif de Tor ou 
de la renommée, et les Gouvernements qui les aidaient 
ou les encourageaient, ne cédaient pas seulem^it à 
des vues d'ambition : tous étaient plus ou moins ani- 
més d'un véritable zèle de propagande religieuse qui 
ne s'est pas entièrement dénaturée, même de nos 
jours, en prenant la forme de propagande philanthro- 
pique. En cela les chrétiens d'Occident faisaient à 
leur manière ce que les guerriers musulmans, les 
moines bouddhistes faisaient à la leur dans d'autres 
pays. Ce synchronisme constitue présisément, comme 
nous allons l'expliquer, un des traits de premier ordre 
dans l'histoire générale de la civilisation de l'ancien 
monde. Aussi, tandis que la découverte de Colomb 
était à la fin du quinzième siècle une découverte 
mûre, du genre de celles que le génie avance d'un 
demi-siècle au plus, la même découverte eût été un 
fruit anticipé et comme forcé, aux temps de l'anti- 
quité païenne. 

573. — En tout cas, c'est une particularité très- 
digne d'attention, que l'introduction dans le monde 
occidental des grands instruments de la science, de 
l'industrie, de tous les éléments de civilisation qui se 
soustraient aux lois générales de la vie, n'ait eu lieu 
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que tardivement, et après que tous les germes dont 
les progrès accélérés de la science et de Tindustrie 
auraient pu contrarier l'évolution, au préjudice de la 
dignité ranrale de Thomme et de la beauté de l'his- 
toire (541), s'étaient développés à leur tour. Soit que 
l'on mette cette particularité sur le compte du hasard 
ou d'un dessein de la Providence, on ne peut y mé- 
connaître un des traits fondamentaux dans le plan 
général des destinées du genre humain. ' 

574. — Encore un mot, pour compléter l'intéres- 
sant parallèle qui fait l'objet spécial de ce chapitre. 
Tandis que la civilisation chinoise se propage du sud- 
ouest au nord-est, en gagnant la Corée, le Japon, 
d'autres archipels du Grand-Océan, cette autre grande 
et plus noble civilisation, dont les plus antiques tra- 
ditions placent le berceau dans les montagnes de 
l'Asie centrale, chemine constamment, toujours plus 
robuste, dans la direction du sud-est ou nord-ouest; 
et le moment vient enfin où elle franchit l'Atlantique, 
pour prolonger sur un autre continent son mouve- 
ment de rotation dans le même sens. De nos jours, 
l'émigration européenne se rencontre avec l'émigra- 
tion chinoise, sur la côte occidentale de l'Amérique 
du Nord, tout juste h une distance en longitude du 
point de départ, mesurée par une demi-circonfé- 
rence. La rotation est achevée; l'un des plus grands 
traits de l'histoire générale de l'humanité est dessiné 
complètement : l'avenir en déroulera les curieuses 
conséquences. 
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CHAPITRE IV. 



SUlTfi DU MÊME SUJET. — DES ÉPOQUES RBUGIEUSES ET DE LA SUC- 
CESSION HISTORIQUE DES RELIGIONS. — DES BASES DE L*APOL0OfiTIQUB 
CHRÉTIENNE. 



^75. — Nous embrassions tout à Theure, dans une 
vue d ensemble, les races les plus diverses et les 
espaces les plus vastes : il faut opérer de même sur 
l'échelle des temps, et pour cela étudier plus spécia- 
lement, au point de vue historique, entre tous les 
éléments de la civilisation, celui dont laction est la 
plus durable, dont la longévité est le caractère le plus 
saillant et le plus constant, en un mot l'élément reli- 
gieux. Mais dabord remarquons que tout ce qui a été 
dit dans le livre précédent (chap. VU), djB la longé- 
vité et de la ténacité des idées et des institutions reli- 
gieuses, doit surtout s'entendre des peuples qui ont 
vécu de la vie historique, qui n ont pas seulement des 
mœurs et des coutumes, mais des lois et des institu- 
tions : car, pour les autres, on les a toujours vus dis- 
posés à abandonner sans trop de peine leurs rites 
grossiers, à plus forte raison leurs mythes enfantins, 
lorsque d'autres religions leur étaient annoncées avec 
l'ascendant que donnait une civilisation supérieure 
ou la supériorité intrinsèque du dogme. On sait avec 
quelle facilité nos missionnaires convertissent les 
peuples que nous appelons sauvages, et quelle est la 
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ténacité des croyances chez ceux dont les ancêtres 
ont reçu de longue main les semences de la civilisa- 
tion, quoique leurs descendants se trouvent souvent 
aujourd'hui dans un état d'ignorance et de misère 
qui nous porterait à juger leur condition pire que la 
condition du sauvage. Des ressemblances dans les 
croyances ou dans les pratiques ne devraient pas em- 
pêcher de distinguer profondément au point de vue 
historique, des religions qui diffèrent autant par le 
degré de vitalité et de force. 

576. — En suivant l'idée déjà indiquée (417), nous 
considérerons comme appartenant à une première 
époque de formation et nous comprendrons sous la 
rubrique commune de religions primitives, toutes 
celles qui ne se sont pas historiquement développées et 
constituées (408), qui n'ont pas abouti à l'organisa- 
tion d'un sacerdoce ou d'un clergé, à la rédaction de 
livres canoniques ou de poèmes religieux, à la for- 
mation de sectes et d'instituts divers, le tout faute de 
posséder en elles-mêmes ou d'emprunter au tempé- 
rament populaire cette.force d'activité et de résistance 
qui a fait remplir à d'autres religions le rôle prin- 
cipal dans l'histoire des développements de l'huma- 
nité. 

Tous les peuples restés voisins de l'état de nature 
et étrangers à la vie de l'histoire ont des religions de 
la catégorie de celles que nous nommons primitives, 
mais la réciproque ne doit pas être admise avec la 
même généralité. Assurément il serait choquant de 
comparer des tribus restées dans l'état de sauvagerie 
ou de barbarie à une nation aussi civilisée que la na- 
tion chinoise, aux temps mêmes de ses premières 
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dynasties : cependant le fond d'idées religieuses indi- 
gènes que Fécole confucéenne s'est attachée à re- 
cueillir et à maintenir, est si simple, si patriarcal, si 
primitif, que Ion ne peut se dispenser d'assimiler les 
Chinois, pour la religion indigène comme pour la 
langue (357 et suîv.), aux peuples les moins avancés 
ou les plus voisins des conditions primitives. Aussi, 
une roligion plus fortement trempée n'a-t-elle pas eu 
de peine à s'établir chez eux comme religion popu- 
laire, quoique les lettrés aient réussi, non sans de 
grandes luttes, à Tempècher de devenir une institu- 
tion précisément officielle (567). 

«577. — Après les religions de formation primitive 
viennent, dans Tordre chronologique, des religions 
dontlorigine se perd aussi dans la haute antiquité, et 
qui pcHirtant n'ont pu s'organiser que chez des peuples 
vivant déjà de la vie historique : religions dont les 
principes de force et de durée consistent en ce qu'elles 
creusent, le plus profondément qu'elles le peuvent, 
les distinctions de races, de castes et de nationa- 
lités (423). En conséquence, elles tendent à instituer 
des sacerdoces héréditaires, à multiplier les rites ex- 
piatoires, les causes d'excommunication et d'impureté 
l^ale, les observances de régime, et les marques arté- 
rieures qui annoncent en même temps le culte que 
l'individu professe et la nation ou la caste à laquelle 
il appartient. Pour la commodité du discours, nous 
les comprendrons sous la dénomination commune de 
religions hiératiçues, qui paraît la plus convenable : 
car elles n'ont pu être, dans leurs formes compliquées, 
que l'œuvre d'une caste ou d'une corporation sacer- 
dotale, et partout l'on voit que la chute de l'institu- 



DRS ÉPOQUES RELIGIEUSES. 399 

tion sacerdotale en entraîne la décadence et la ruine. 

Le polythéisme gréco-romain, quelque part que l'on 
veuille faire (521) à un fond de croyances indigènes, 
enfantines et primitives (dans le sens que nous don- 
nons à ce mot) se rattache certainement, par une 
foule de points, aux cultes hiératiques de TÉgypte et 
de l'Asie, mais n'est pas propre à nous donner Tidée 
des caractères dominants du type dont il n'est plus 
qu'un exemplaire mélangé et altéré. La religion des 
Grecs et des Romains, aux belles époques de leur his- 
toire, se montre à nous affranchie (ou peu s'en faut) 
du joug d'un sacerdoce héréditaire, n'ayant guère 
pour interprètes que des poètes et des artistes, pour 
ministres que des magistrats ; mais aussi rencontrant 
déjà beaucoup d'incrédules, disposés à la regarder 
comme une fable ridicule et immorale, ou comme «n 
jeu d'esprit. 

578, — Tandis que les antiques religions que nous 
qualifions d'hiératiques, isolent, tant qu'elles le peu- 
vent, les castes, les races, les nationaUtés, on voit ap- 
paraître et se propager, dans des temps relativement 
modernes, d'autres religions dont le caractère domi- 
nant est au contraire le prosélytisme (338), et par 
conséquent la tendance à l'égalité parmi les hommes. 
Il faut donc que ces religions soient spiritualistes, 
c'est-à-dire qu'elles tiennent peu de compte de V homme 
charnel, qui comporte visiblement tant de différences 
individuelles et tant de différences de races, pour s'at- 
tacher de préférence à un principe intérieur et in- 
visible, capable de se dépouiller de toute affection 
périssable, et d'atteindre à cet état de pureté parfaite 
où toutes les individualités se ressemblent, de manfè^ 
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à motiver l'égalité des hommes dans la société reli- 
gieuse. L'idée de cette pureté de Tâme ou du principe 
intérieur nest autre que l'idée de sainteté, substituée 
à ridée de l'abstention ou de la purification des souil- 
lures charnelles, qui prévalait dans les religions plus 
anciennes. Puisqu'il est dans Tordre naturel des faits 
.que les religions prosélytiques aient un avènement 
plus tardif, il faut bien qu'elles impliquent l'idée 
d'une réforme et d'une mission divine d'où procède 
l'autorité de la réforme. 11 faut donc aussi qu'elles 
impliquent l'idée d'un aveuglement général ou d'une 
déchéance commune, dont l'homme a besoin d'être 
individuellement relevé ou sauvé par la foi dans la 
mission divine du réformateur. En conséquence, l'his- 
toire ou la légende du rérormateur se substitueront 
aux cosrnogonies, aux mythes des religions antérieures. 
Les religions prosélytiques sont charitables et elles 
enseignent la charité, même envers l'infidèle qui est, 
comme le croyant, capable de salut : et pourtant, par 
cela même qu'elles distinguent les hommes en fidèles 
et en infidèles, en plaçant cette distinction bien au- 
dessus des distinctions de races et de nationalités, elles 
donnent lieu au phénomène des guerres de religion, 
que Ion ne pouvait connaître, au moins sous ce nom, 
quand la religion se confondait avec la nationalité. 
Lorsque Philippe soulevait une partie de la Grèce 
pour punir à main armée le sacrilège des Phocéens, 
il exploitait la passion religieuse au profit de sa poli- 
tique guerrière; il entreprenait une guerre sacrée, 
mais non pas une guerre de religion, dans le sens que 
ce mot a pris depuis l'établissement des religions 
pf-c^sélytiques. 
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Parmi les religions prosélytiques, les unes ont abouti 
à l'organisation d'un clergé et ont posé nettement la 
distinction des clercs et des laïques : d autres se sont 
contentées d avoir des docteurs ou des ministres, qui, 
hors de l'exercice de leurs fonctions, ne se distinguent 
point des simples fidèles. A cette dernière classe ap- 
partiennent rislamisme, le judaïsme moderne et la 
plupart des sectes protestantes; dans Tautre classe il 
faut ranger les principales et les plus anciennes 
branches du christianisme et le bouddhisme tout en- 
tier : mais nulle part lorganisation d'un clergé, au 
sein des religions prosélytiques, n'a pu aller jusqu'à 
reconstituer un sacerdoce héréditaire ou privilégié, 
analogue à ceux des religions hiératiques, parce qu'il 
était impossible qu'une réforme religieuse déviât à ce 
point de son esprit et de ses tendances originelles. 

579. — L'avènement des grandes religions prosé- 
lytiques et la rapidité de leurs conquêtes signalent 
évidemment l'époque la plus remarquable dans l'his- 
toire du genre humain. C'est là qu'il faut placer le 
point de séparation des temps antiques et des temps 
modernes, en prenant, faute de mot meilleur, cette 
dernière épithète dans son sens le plus large, par 
opposition à ce que l'on nomme proprement l'an- 
tiquité, et non pour indiquer des choses de fraîche 
date. L'idée d'un moyen-âge, qui nous est si fami- 
lière, se rapporte d'une manière trop particulière aux 
singularités de notre histoire européenne, et à l'avé- 
nement d'une civilisation très-moderne, à laquelle 
rien n'est comparable hors du cercle européen : tan- 
dis que la civilisation de l'Europe au moyen-âge a 
bien son analogue ou son pendant, de nos jours en- 
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core, dans la civilisation musulmane et dans celles 
des contrées soumises à Tinfluence du bouddhisme. 
L'avènement des religions prosélytiques est donc le 
signal d'une révolution générale, la plus générale de 
toutes celles que le monde civilisé a subies; et Ton 
comprend aisément qu'une telle révolution n'a pas 
pu s'opérer partout le même jour, dans des conditions 
internes et externes d'ailleurs si disseipblables : mais, 
si l'on songe que l'extension du bouddhisme hoi-s de 
la péninsule de l'Inde et ses grandes conquêtes en 
Asie se rapportent à des siècles postérieurs à la nais- 
sance du christianisme, ou même à celle de l'isla- 
misme; si même, en remontant plus haut, on observe 
que la naissance du bouddhisme dans l'Inde, les 
commencements de la synagogue et du rabbinisme, 
l'apparition des fondateurs de la philosophie chinoise 
et de la philosophie grecque, sont autant d'événe- 
ments quasi contemporains, ou séparés par des inter- 
valles qu'il est permis de négliger sur une aussi grande 
échelle chronologique, on ne pourra guère se refuser 
à admettre que de telles coïncidences ne sont pas for- 
tuites et qu'elles annoncent partout la maturité d'une 
même crise, dont les symptômes se diversifient selon 
les circonstances locales, c'est-à-dire un de ces faits 
généraux dont l'étude est l'objet de l'histoire compa- 
rée ou de la philosophie de l'histoire (546). 

580. — De toutes les religions de formation hiéra- 
tique, au sens qui vient d'être expliqué, deux seule- 
ment ont traversé les siècles pour se perpétuer jusqu'à 
notre temps, à savoir le brahmanisme et le mazdé- 
isme : mais la pire des deux règne sur des millions 
d'hommes, tandis que l'autre (la moins païenne de 
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religions païennes, comme on Ta justement qualifiée) 
est passée à Tétat de secte obscure et n'a plus qu'une 
poignée d'adhérents. Géographiquement et etbnologi- 
quement, ces deux religions ont le même berceau, et 
elles n'ont pris qu'en vieillissant, dans des conditions 
différentes, la diversité de traits qui les distingue (409). 
Du brahmanisme est sortie la religion prosélytique 
de Bouddha; tandis que d'autres sectes, issues du 
mazdéisme, ont poussé leur propagande dans le monde 
gréco-romain, plus tard même dans l'Europe du 
moyen-âge, en cherchant à se greffer sur le polythé- 
isme hellénique par les institutions mithriaques, ou à 
s'amalgamer au judaïsme et au christianisme par la 
métaphysique gnostique et manichéenne, qui a bien 
des ressemblances avec la métaphysique bouddhiste. 
C'est à la faveur seulement des monuments de la 
prédication bouddhique, que la critique contempo- 
raine a pu jeter quelques lueurs sur l'histoire de la 
civilisation indienne. Il y a certainement un fond de 
vérité historique dans la légende du fondateur du 
bouddhisme et dans celles de ses premiers disciples : 
toutefois, le génie indien l'a bientôt emporté, et le 
fond de vérité historique a été vite étouffé sous le luxe 
extravagant des développements légendaires et des 
hyperboles numériques. L'idée même d'un retour in- 
défini et régulier des cycles ou des périodes, telle 
qu elle a prévalu dans la théologie bouddhique, est 
directement opposée à l'idée d'une religion fondée 
sur une histoire, vraie ou fausse : car, autant vau- 
drait donner le nom d'histoire à une succession de 
phénomènes astronomiques, pour lesquels on a des 
cycles ou des tables (79). 
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Le bouddhisme est aussi, comme le brahmanisme 
d'où il sort, une religion ascétique, c'est-à-dire qu'il 
indique une voie de perfection dans laqueUe on entre 
par le renoncement au monde, par la mortification 
des sens, par la méditation solitaire. Mais, tandis que 
Tascétisme des religions où domine Fidée de Tunité 
et^ de la personnalité divine, ne peut tendre qu a 
rendre la conduite de l'homme plus conforme à la 
volonté divine, la personne humaine plus agréable à 
Dieu, plus digne ou moins indigne de ses bienfaits et 
de ses grâces, l'ascétisme indien (brahmanique ou 
bouddhique), en cela très^onforme à la métaphy- 
sique hégélienne, tend à faire de l'homme un dieu, 
ou la manifestation la plus parfaite d'un idéal divin 
répandu partout : ce qui, pour le gros bon sens, re- 
vient tout bonnement à se passer de Dieu. Plus les 
religieux bouddhistes se sont habitués à l'idée qu'on 
peut, à force d'ascétisme (c'est-à-dire d'isolement du 
monde sensible et réel), égaler Bouddha ou même le 
surpasser, plus s'est effacée l'influence de Bouddha et 
de ses premiers adeptes comme personnages réels et 
historiques; plus la légende a pris de développements 
fantastiques ; et de cette manière le bouddhisme est 
parvenu à reformer, à l'instar de la religion-mère, un 
polythéisme populaire et extravagant, sous lequel se 
voile une métaphysique athée. 

581 . — Par une des étonnantes destinées du peuple 
juif, il a pu tour à tour subir, sans perdre son ori- 
ginalité religieuse, l'influence de l'Egypte et de la 
Syrie, et plus tard celle de la Perse. Il n'a été donné 
qu'à lui. de passer successivement, à des époques his- 
toriquement connues, par les trois principales phases 
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du déyeloppement religieux; sans que le passage 
d'une phase à l'autre altérât le dogme fondamental 
et rompit Tunité historique du système. Ainsi, la re- 
ligion des Hébreux commence par être, dans des 
temps qui n'excèdent pas ceux auxquels nous pouvons 
remonter par la tradition et les monuments, une reli- 
gion patriarcale et primitive. Ensuite, à l'instar du 
sacerdoce égyptien, la loi mosaïque imprime au culte 
primitif les caractères d'une institution cérémonielle 
et hiératique, où l'on retrouve le double principe 
d'un sacerdoce héréditaire et de l'élection d'une race 
privilégiée , séparée de toutes les autres par ses rites 
et par ses observances chamelles, sujette aux souil- 
lures et aux purifications légales. Enfin, après la cap- 
tivité, lorsqu'une grande partie de la population juive 
reste dispersée, ou forme sur une terre étrangère, à Ba- 
bylone, à Alexandrie, des communautés nombreuses, 
l'institutioQ mosaïque subit des transformations né- 
cessaires. Le temple unique de Jérusalem (symbole et 
sauvegarde matérielle du dogme de l'unité divine) 
et les offrandes légales ou les rites expiatoires qui ne 
s'accomplissent que dans son enceinte, ne peuvent 
suffire aux manifestations de la foi religieuse d'un 
peuple ainsi dispersé. A côté du sacerdoce héréditaire 
qui reste chargé du cérémonial du Temple, et qui ne 
survivra pas à la seconde destruction du Temple, 
s'organise, même sous les Achéménides et sous la di- 
rection de cette école de docteurs que les Juifs ont 
nommée la grande synagogue, un ministère quasi 
laïque, recruté sans distinction de famille ni de tribu, 
pour lequel la science et la vertu suffisent, et qui se 
trouve chargé, pour chaque communauté juive, des 
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fonctions plus spirituelles, de la lecture, de l'explica- 
tion de la loi divine, et de la prière dans les assem- 
blées communes. En d'autres termes, le ministère 
religieux passe de la constitution sacerdotale, dans le 
sens égyptien, brahmanique ou étrusque, à la consti- 
tution ecclésiastique, dans le sens des religions plus 
modernes. Le dogme religieux, les observances céré- 
monielles peuvent bien encore se compliquer et même 
se corrompre, par la surcharge des gloses et des tra- 
ditions : mais, à d'autres égards, il y a progrès et la 
religion dans son essence se spiritualise davantage. 
Le lien religieux tend à prévaloir sur le lien du sang : 
à l'idée d'une religion faite pour un peuple se substi- 
tue insensiblement celle d'un peuple élu pour cckq- 
server et pour répandre une croyance. Le judaïsme 
prend ainsi les caractères essentiels d'une religion 
prosélytique qu'il a toujours conservés depuis ; et le 
prosélytisme judaïque fraie les voies dans tout l'Occi- 
dent au prosélytisme chrétien. C'est aussi à la même 
époque que le dogme du grand législateur, dont la 
rude et vigoureuse simplicité était si utile pour pré- 
server Israël d'une idolâtrie grossière et obscène, se 
développe et à certains égards se perfectionne et se 
complète, en présence des théologies orientales et de 
la philosophie des peuples de l'Occident. 

582. — Nous ne pouvons guère nous dispenser de 
parler ici d'une thèse qui a fait du bruit dans ces 
derniers temps, celle de la disposition native des Sé- 
mites au monothéisme, dont un écrivain en réputa- 
tion * a même voulu faire l'un des attributs caracté- 

^ Voyez VEisioire des langues sémitiques, et les antres ouvrages de 
M. Renan. 
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ristiques de la famille sémitique, à Texclusion des 
autres. C'était à notre avis exagérer, mais non pa« 
fausser la donnée ethnologique. On a objecté les re- 
proches sur la dureté de cœur et le penchant à l'ido- 
lâtrie, sans cesse adressés à Israël par les prophètes 
qui devaient connaître leurs contemporains mieux 
que nous ne les connaissons nous-mêmes, ainsi que 
la débauche de polythéisme chez toutes les nations 
sémitiques dont Israël était entouré. On objecterait 
aussi avec fondement, surtout en se plaçant au point 
de vue de la logique abstraite, que deux exemples ne 
suffisent pas pour établir une loi, fussent-ils parfai- 
tement indépendants Tun de l'autre; tandis que l'is- 
lamisme n'est qu'une continuation, une reprise du 
judaïsme; et que la continuation d'un même phéno- 
mène ne prouve pas ce que prouverait la répétition 
du phénomène. Mais, cette logique sèche et abstraite 
n'est pas toujours de mise dans l'interprétation des 
phénomènes de la vie. Ce qui fait l'attribut d'un type, 
conçu dans sa pureté et sa perfection native, peut fort 
bien ne pas se retrouver dans le plus grand nombre 
des exemplaires du type. Nous n'avons plus grande 
aptitude ni grand goût à faire des poèmes épiques, 
et le nombre des poètes épiques a toujours été fort 
restreint : on n'en est pas moins fondé à regarder 
comme l'un des caractères typiques, et même comme 
un des caractères importants de la famille de peu- 
ples à laquelle nous appartenons (552), d'avoir, dans 
le jeune âge des sociétés, produit en divers lieux, 
dans des idiomes très-différents les uns des autres 
malgré leur affinité, ces compositions épiques qui ont 
vivement remué les imaginations, et qu'on ne re- 
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trouYe pas chez les peuples d'autres races. De même, 
pour juger du type des races sémitiques, il faut les 
prendre dans cet état social voisin de la Nature, qui 
accuse le mieux les caractères des races, qui en met 
le mieux en relief toutes les harmonies, soit entre 
eux, soit avec le monde extérieur. Israël sous la tente, 
campant au milieu ou sur les confins du désert, est 
certainement, comme TArabe du temps de Mahomet, 
ou comme le Wahabite des derniers temps, un exem- 
plaire bien plus pur du type sémitique^ qu'Israël ha- 
bitant des villes, comme ses voisins de la Phénicie, et 
payant de ses sueurs les pompes d'une petite cour 
orientale. .On est d'ailleurs fondé à regarder comme 
le caractère éminent d'une race celui qui ressort d'au- 
tant mieux qu'elle exerce plus énergiquement son 
activité, sur elle-même ou au dehors; et il faut bien 
avouer que c'est principalement par les retours de 
ferveur de leur propagande monothéiste, que les races 
sémitiques ont influé d'une manière décisive, à di- 
verses reprises, sur la marche de la civilisation géné- 
rale (554). En voilà assez pour que l'on ne puisse mé- 
connaître une affinité réelle entre l'idée monothéiste, 
en tant que dogme populaire, et la constitution intel- 
lectuelle de la famille sémitique, telle que l'ont faite, 
ou les circonstances originelles de sa formation, ou 
les milieux dans lesquels l'ont jetée les accidents de 
sa destinée. D'un autre côté, il faut reconnaître que, 
sans un enchaînement providentiel de circonstances, 
cette affinité native aurait pu rester stérile pour la ci- 
vilisation du genre humain, tout comme ailleurs le 
goût natif pour les compositions épiques n'a souvent 
abouti à rien qui fût digne d'attention. Sans la force 
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de rinstitutioQ mosaïque, retrempée à la suite de la 
captivité, les souvenirs des temps patriarcaux auraient 
péri pour la race juive comme pour le monde; et sans 
la diffusion préalable des idées juives et chrétiennes, 
Mahomet aurait eu beau être Sémite et s'adresser à 
des Sémites : il n'aurait pu concevoir l'idée de son 
apostolat, et il n'aurait su où prendre le point d'appui 
de sa prédication, de ce levier qui devait soulever una 
grande partie du monde connu. L'instinct de la race 
fournissait la force (330), et un merveilleux enchaî- 
nement de circonstances préparait le point d'appui. 

583. — Le mosaïsme ne contraste pas seulement 
avec toutes les autres religions sacerdotales de l'antir- 
quité par sa manière de présenter sous une forme 
poétique et saisissante, sans voile allégorique et sans 
abstraction raffinée, l'idée d'un Dieu personnel et 
unique; il ne s'en distingue pas moins par un second 
caractère spécial qui tient aussi, sans nul doute, au 
génie du peuple hébreu dans la phase primitive et 
patriarcale de son existence : car, l'Arabe du désert, 
outre qu'il est poète à sa manière, est essentiellement 
généalogiste, et toute l'organisation sociale des tribus 
arabes a la généalogie pour fondement. De là l'un des 
caractères spéciaux du mosaïsme, non moins remar- 
quable que l'autre, quoique moins remarqué : celui 
d'être une religion essentiellement historique, de 
même que la morale confucéenne, par contraste avec 
les morales de toutes les autres écoles, mériterait 
d'être appelée une morale essentiellement historique. 
Les autres religions de l'antiquité n'ont pas, à pro- 
prement parler, de partie historique, et quoiqu'elles 
aient nécessairement leur histoire propre, comme 
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toute secte et toute institution a la sienne, elles ne se 
fondent point sur une histoire; elles n'inscrivent 
dans leurs textes sacrés, quand elles en ont, que des 
cosmogonies et des mythes. Au contraire, rien de 
plus majestueux, de plus simple et de plus bref que 
la partie purement cosmogonique des Uvres sacrés du 
peuple juif; et les récits généalogiques qui la suivent, 
s*ils n'ont pas précisément tous les caractères de 
l'histoire, s'en rapprochent incomparablement plus 
que tous autres récits du même genre. Enfin, ce qui 
ne se voit point ailleurs, les livres d'une histoire na- 
tionale, que contrôlent les monuments des histoires 
étrangères et qui sert à les contrôler, entrent pour 
une portion essentielle et considérable dans le système 
des livres canoniques. Plus tard, et à mesure que les 
destinées des Juifs se mêlent à celles des grands em- 
pires de l'antiquité, ils rattachent aux révolutions de 
ces empires leurs prophéties, leurs espérances pour 
la fin des temps; et, jusque dans les rêveries d'un 
peuple opprimé, on voit poindre et se développer 
l'idée d'un plan des événements historiques. 

584. — Cette idée est reprise et continuée par le 
christianisme naissant, avec l'agrandissement que de- 
vait lui donner la substitution d'un principe de voca- 
tion universelle à celui de l'élection d'une race à part. 
Elle finit par se dégager du cortège de croyances 
mystiques que la persécution du monde idolâtre avait 
entretenues chez les chrétiens comme chez les Juifs, 
et elle devient cette théologie de l'histoire exposée à 
deux reprises, à treize siècles de distance, par Augus- 
tin et par Bossuet, Effctivement, il fallait bien que le 
christianisme, en s'entant sur le judaïsme, en se fon- 
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dant sur un système d'interprétation historique de la 
loi et des prophéties, donnât à Thistoire une sorte de 
consécration religieuse : de façon qu'à tous égards le 
christianisme a besoin de Thistoire, fait appel à This- 
toire, aide à en conserver les monuments, provoque 
les recherches historiques, relie le passé du genre hu- 
main à son état présent, et concourt en cela, bien 
plus que toute autre religion, au perfectionnement de 
la civilisation générale. Sans les chrétiens des pre- 
miers siècles et les besoins de la chronologie chré- 
tienne, nous n aurions pas les fragments de Mané- 
thon, et il ne resterait plus de monument littéraire de 
la plus ancienne histoire. L'influence de Técole de 
Confucius dans Textrême Orient, l'influence du juda- 
ïsme et du christianisme en Occident, voilà les causes 
auxquelles nous sommes principalement redevables 
de nos connaissances historiques sur la haute anti- 
quité. 

Là où Tétude des monuments et le culte de la tra- 
dition historique se sont éteints, comme dans ces 
petites églises maintenant séparées et en quelque 
sorte égarées au milieu des populations musulmanes 
ou polythéistes de l'Asie et de l'Afrique, dans celles 
que l'influence de Rome n'a pas réussi àf rattacher, 
même faiblement, au tronc vigoureux du christia- 
nisme d'Occident, la religion chrétienne s'est abâtar- 
die ou dégradée; elle n'a presque retenu que des rites 
et des légendes ; elle est retombée à l'état de secte 
obscure qui n'exerce plus sur le mouvement de la ci- 
vilisation une influence appréciable. 

585. — De même que les religions d'origine indo- 
persane, et d'autres religions hiératiques encore plus 
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anciennes, abondent en mythes cosmogoniques, de 
même elles déi^eloppent avec luxe toute la partie du 
dogme religieux qui a trait à la vie future. La même 
tournure d'imagination a dû produire lun et l'autre 
effet. Chacun sait à quel point, par ce côté encore, le 
mosaïsme des temps anciens tranche avec les autres 
religions de lantiquité : et Ion dirait que la même 
cause qui a retardé, au sein du judaïsme, les dévelop- 
pements du dogme de la vie future, s'est encore fait 
sentir, lors du travail de la définition progressive du 
dogme chrétien. Même aujourd'hui, l'Église laisse 
en ces matières, sur bien des points très-graves, la 
controverse libre; et sur d'autres points qui ont été 
l'objet de décision dogmatique, la décision n'est pas 
de celles que toutes les grandes communions admet- 
tent, faute d'en pouvoir ccmtester l'antiquité ou la 
netteté. 

586. *— Si la civilisation musulmane n'avait, comme 
l'événement l'a prouvé, rien qui répugnât absolument 
à la culture de la philosophie, des arts, des sciences 
abstraites et naturelles, et même de l'histoire, elle 
n'avait rien non plus qui poussât nécessairement à la 
recherche de l'antiquité. L'islamisme est la plus mo- 
derne des grandes religions; rien de plus historique- 
ment prouvé que la vie et les actes de son fondateur ; 
mais le docteur musulman n'a pas à se préoccuper, 
ou en fait ne se préoccupe guère des temps qui ont 
précédé l'islamisme et qui sont, suivant l'expression 
reçue, les temps d'ignorance. Si l'histoire des pre- 
miers successeurs de Mahomet est nécessaire pour 
expliquer l'origine des principales divisions de l'isla- 
misme, presque aussitôt l'on voit cesser cette influence 
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des grands événements de Thistoire sur la constitu- 
tion des sectes. En se propageant à main armée, Tis- 
lamisme s'est trouvé dispensé de rien emprunter à la 
civilisation et aux traditions historiques des peuples 
qu'il subjuguait; il n'a point eu à faire de concessions 
propres à modifier l'empreinte de son origine asia- 
tique et sémitique : tandis que le dogme chrétien, 
s'infiltrant peu à peu dans le monde gréco-romain, 
recevant tour à tour le cachet de la dialectique 
grecque et de l'organisation romaine, a pu joindre à 
sa vertu originelle les qualités dont il s'était imprégné 
en traversant le milieu civilisateur dans lequel avaient 
yécu les peuples de l'antiquité classique. 

587. — Ceux qui se sont plu à exagérer l'influence 
du christianisme sur la civilisation de l'Europe mo- 
derne, sur les progrès des mœurs publiques, sur le 
perfectionnement des institutions sociales, n'ont pas 
vu qu'ils tendaient à supprimer l'un des caractères 
les plus remarquables, et l'une des plus fortes preuves 
de l'excellence des doctrines chrétiennes. En effet, si 
la religion seule nous avait faits ce que nous sommes, 
il serait tout simple que nos idées en toutes choses 
se trouvassent d'accord avec nos croyances reli- 
gieuses; et un tel accord cesserait d'être par lui-môme 
une induction pressante en faveur de la doctrine. Ce 
qui fait l'excellence propre du christianisme, au point 
de vue de l'histoire de la civilisation, c'est de n'avoir 
eu dès l'origine, et avant tout développement du sys- 
tème religieux sous l'influence de la civilisation euro- 
péenne, que des principes compatibles avec les pro- 
grès ultérieurs de la ^civilisation, quoique d'ailleurs 
l'influence des principes chrétiens ne fût pas seule la 
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cause suffisante et déterminante de ces mêmes progrès. 
Par exemple, en ce qui touche l'institution du 
mariage, il est clair que la loi évangélique a donné à 
cette institution un degré de sainteté et de perfection 
morale éminemment fai^orable aux progrès moraux 
et même matériels des sociétés humaines, et qui sur- 
passe de beaucoup les idées qu'avaient du mariage à 
Tépoque de la prédication de Tévangile, soit les Juifs, 
soit les nations occidentales les plus renommées pour 
la chasteté des mœurs : tandis que la loi musulmane, 
faite pour des peuples asiatiques à tempérament ar- 
dent, est à regard du mariage en arrière des mœurs 
naturelles aux peuples occidentaux, et auxquelles est 
due, en grande partie, la prépondérance finale de la 
civilisation européenne. De même Tévangile, en an- 
nonçant que le royaume du Christ n'est pas de ce 
monde, en prêchant la soumission au pouvoir civil, 
s'est montré plus favorable à la séparation des pou- 
voirs, et en cela plus favorable aux progrès ultérieurs 
de la civilisation, qu'une religion comme l'islamisme, 
qui, pour son but de conquête armée, unit au minis- 
tère religieux le pouvoir militaire et civil. Or, remar- 
quons bien qu'il ne s'agit pas ici de doctrines qui se 
sont peu à peu incorporées au système religieux, et 
dont l'on conçoit que le développement a dû néces- 
sairement s'accommoder au génie des peuples parmi 
lesquels l'institution religieuse grandissait et se déve- 
loppait. 11 s'agit au contraire du point de départ et 
des textes primitifs. Nous prenons les deux religions à 
leurs berceaux, presque dans les mêmes contrées et 
chez des peuples de même sang. Il fout donc recon- 
naître des harmonies originelles et primitives entre 
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les principes du christianisme et les conditions es- 
sentielles des progrès de la civilisation moderne : har- 
monies que ne présentent pas les autres religions 
prosély tiques, et qui sont de la nature de celles qui 
nous ont frappés déjà dans d'autres rencontres, en 
sorte qu elles suggèrent nécessairement les mêmes ré- 
flexions (556). 

588. — Après avoir fait la part des harmonies ori- 
ginelles et primitives, il faut bien reconnaître l'in- 
flueaee du milieu social. Que doit-on conclure hu- 
mainement du triomphe définitif de l'Église sur cette 
multitude de sectes qui pullulaient dans les trois pre- 
miers siècles, et qu'on appelle improprement héré- 
tiques, attendu qu'elles différaient pour la plupart du 
vrai christianisme par des points bien autrement 
importants que ceux qui ont donné lieu plus tard 
aux hérésies proprement dites? Évidemment, la con- 
clusion qu'en peut tirer la raison humaine, c'est que 
le bon sens des peuples d'Occident (et s(jjus cette dé- 
nomination nous comprenons ici les Grecs, même 
asiatiques ou alexandrins, aussi bien que les Latins) 
repoussait les chimères tout orientales du gnosticisme, 
du manichéisme, comme il repousserait aujourd'hui 
le bouddhisme, et par les mêmes raisons : car, toutes 
ces sectes étaient des religions prosélytiques de même 
origine, de même famille que le bouddhisme, tirant 
à peu près les mêmes conséquences des principes de 
la hiérarchie des émanations divines, et n'en différant 
guère au fond, que par la substitution du nom de 
Christ au nom de Bouddha. D'autres sectes, en se 
rapprochant davantage de la simplicité primitive du 
dogme mosaïque, retenaient, comme l'islamisme Ta 
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fait plus tard, trop de caractères du judaïsme, pour 
se bien approprier au besoin de réfonne, dans la foi 
et dans les mœurs, que ressentaient, au sein du 
monde gréco-romain, les esprits fatigués des fables 
des poètes et des disputes des philosophes. La sagesse 
de l'Église naissante a navigué entre ces deux écueils, 
ne rejetant rien d'une manière absolue, mais préfé- 
rant la morale à la loi cérémonielle, le sens réel et 
historique au sens all^orique, le mystère au mythe 
ou à la légende, et donnant ainsi au christianisme sa 
constitution propre, son caractère distinctif entre les 
autres religions prosélytiques. En un mot, la sagesse 
de l'Église naissante n'a pas été autre chose, humai- 
nement parlant, qu'une combinaison de la sagesse 
orientale et de la sagesse des peuples. d'Occident, 
combinaison faite sans préméditation ni calcul, par 
la nécessité des circonstances, des lieux et des temps, 
qui n'est elle-même que l'expression des décrets de la 
Providences 

589. — 11 nous fallait toutes ces prémisses pour 
aborder enfin la plus grave de toutes les questions 
qui doivent être agitées dans ce livre, à savoir le choix 
des bases de Yapologétique chrétierme. Si nous ne 
Sommes pas digne de prendre part à cette grande 
plaidoirie, qui dure depuis dix-huit siècles et qui ne 
sera pas jugée dans ce monde, peut-être ne repous- 
sera-t-on pas le désir que nous aurions de passer 
quelques notes à ceux qui ont reçu cette sainte mission 
ou cette haute vocation, et qui veulent la remplir dans 
l'esprit de leur temps : car, nous ne sommes plus au 
dix-septième siècle, à cette époque où la théologie 
était encore aux yeux de tous les esprits d'élite, par 
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la vertu de la foi ou Fascendant de 1 autorité , la 
science-maîtresse, celle qui enserrait dans son cadre 
les choses humaines comme les choses divines, la 
Nature et Fhomme, Thistoire et les sciences laïques 
ou profanes. Ni Pascal, ni Bossuet n avaient d'idëe de 
la géologie, de Tethnologie; les nouveaux horizons 
qu'ont ouverts lexégèse, la critique, Tarchéologie à 
Fusage des temps plus récents, leur étaient inconnus. 
A tout prendre, nous sommes, quant à la manière 
d'envisager scientifiquement le monde et Fhumanité, 
plus distants de leur époque qu'ils ne Fêtaient de Fé- 
poque de saint Thomas ou de celle de saint Augustin. 
Je puis à la rigueur concevoir Pascal et Bossuet, ou 
des génies de leur trempe, écrivant au cinquième 
siècle, à Hippone ou à Lérins, Fun ses Pensées, Fautre 
son Discours sur l' histoire universelle : de notre temps, 
Faustère géomètre comme le grand évêque briseraient 
leurs plumes ou écriraient deux livres tout différents. 
Nous n'aurions, ni la sereine majesté du Discours, 
ni les impérissables fragments où l'insulte à la raison 
humaine n'est si poignante, où l'imposition du joug 
n'est si impérieuse, que parce qu'il ne s'agit après 
tout que d'objections du genre de celles qu'auraient 
pu faire Porphyre ou Julien, et qu'on n'en imagine 
point d'autres. 

590. — Que se propose l'apologétique chrétienne? 
Non pas de montrer l'infirmité du cœur de Fhomme, 
les lacunes et l'insuffisance pratique de sa raison; 
non pas de développer le sentiment religieux qui lui 
est naturel, ni de faire ressortir le besoin qu'il éprouve 
de consolations religieuses : le prédicateur est chargé 
de cette tâche; et, tant que la nature de l'homme ne 

T. IL 27 
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sera pas changée, il suffira d'un cœur généreux, de 
convictions sincères pour s'en acquitter, sinon avec 
le genre de succès réservé aux grands orateurs, du 
moins a\ec une efficacité pratique. L'homme sentira 
qu'il a besoin de foi; il humiliera sa raison (s'il le 
faut) pour mettre la paix dans son âme, en quoi il 
fera sagement; et tout sera dit. 11 y aura là de quoi 
motiver suffisamment cette soumission dont on n'est 
pas embarrassé de rmdre compte, ce rationabile obse- 
quium dont on a tant parlé. 

L'apologiste a d'autres visées : il n'entreprend pas 
précisément de soumettre la raison à la foi, mais 
plutôt de concilier ou de réconcilier la raison et la 
foi. Et, dans le temps où nous vivons., l'apologétique 
peut prendre trois directions différentes, suivant que 
les arguments dont elle se prévaut ou les objections 
qu'elle réfute sont tirés des sciences, de la critique 
des textes et des témoignages, et enfin de l'histoire. 
Figurez-vous (pour rendre la chose plus claire à nous 
autres Français) que la plaidoirie se partage entre 
trois avocats, dont l'un appartient à l'Académie des 
Sciences, un second à l'Académie des Inscriptions, un 
troisième enfin à l'Académie des Sciences morales et 
politiques. 

591. — Rien de plus périlleux que de demander 
aux sciences qui se modifient et se perfectionnement 
sans cesse, la confirmation d'une doctrine religieuse 
qui doit être immuable, en tant qu'elle répond à des 
besoins invariables. D'ailleurs, la religion qui est 
faite pour l'homme, dont l'excellence consiste à s'ap- 
proprier le mieux possible à la nature de l'homme, 
fait nécessairement de l'homme la créature privilégiée, 
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le centre de tout, la mesure des choses : tandis que les 
sciences et la philosophie des sciences ont pour ma- 
xime fondamentale et pour résultat effectif (dans les 
choses de leur ressort) de prémunir l'homme contre 
une telle tendance, en procédant ex analogia unt- 
versi (308), en subordonnant le particulier au général, 
laccidentel à l'essentiel, l'espèce au genre, l'individu 
à l'espèce. Plus nos connaissances scientifiques s'é- 
tendent, plus l'homme a de motifs de se considérer 
comme un atome, perdu dans l'immensité de la créa- 
tion et dans l'immensité des temps : tandis que, dans 
l'ordre de la religion, le Monde n'est rien, au prix 
d'une âme qui connaît Dieu. Comment contracter al- 
liance sur de pareilles bases ? On peut être à la fois 
trèsHBavant et très-religieux; assez d'illustres exemples 
l'ont prouvé : mais, objectivement (pour employer 
l'expression scolastique) , la science et la religion n'ont 
rien de commun. Est-ce que ma foi religieuse, mes 
droits à d'impérissables destinées, peuvent dépendre 
du degré de grossissement donné à une lentille de 
verre ou de la rencontre d'un os fossile? Est-ce que 
nos pères dans la religion ont pu parler le langage de 
la science actuelle? Est-ce que l'on se doute aujour- 
d'hui de ce que sera dans mille ans la langue des 
sciences? Si l'on n'a pas toujours tenu assez de 
compte, de part ni d'autre, de cette indépendance 
réciproque, si l'on a eu le tort de mêler à l'exposé 
des principes de foi, des conceptions scientifiques 
inadmissibles aujourd'hui, il faut reconnaître fran- 
chement ce tort bien excusable, et repousser les con- 
séquences injustes qu'on en voudrait tirer. A cela se 
réduit, suivant nous, pour ce qui concerne les sciences 
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et la philosophie des sciences, le rôle purement dé- 
fensif de l'apologétique. 

592. — Il en est exactement de même, à notre 
sens, pour tout ce qui se rattache à Texégèse, à la 
critique des textes et des témoignages. Dans les 
sciences il s'agit d'objets trop généraux : la criiiqtte 
proprement dite porte sur des détails trop particu- 
liers. Si l'homme n'est qu'un atome dans le monde 
sensible, les faits soumis à la critique ne sont que des 
points imperceptibles dans la grande trame de l'his- 
toire du genra humain. Serait-il raisonnable que la 
règle de conduite de l'homme et des sociétés dépendit 
de la discussion d'un témoignage, de la leçon d'un 
manuscrit, de la restitution d'un texte, de la divina- 
tion d'un interprète? Si, dans un état moins avancé 
de l'exégèse et de la critique, on a mêlé à l'exposition 
du dogme des interprétations alors reçues et qu'on 
croit devoir aujourd'hui abandonner ou modifier, 
c'est une erreur qu'il faut reconnaître, sans en exa- 
gérer la portée. Encore moins faut-il se prévaloir des 
données actuelles de la critique pour se confier en un 
système que des progrès ultérieurs obligeraient peut- 
être d'abandonner à son tour. Là encore, le rôle de 
l'apologétique est purement défensif. 

593. — C'est tout autre chose, quant à l'histoire. 
Ici il ne s'agit plus de raisonnements, d'inductions 
ex analogia universi, mais, tout au rebours, d'argu- 
ments tirés de la singularité du fait, ou mieux encore 
(comme nous croyons lavoir suffisamment indiqué 
dans ce qui précède) de l'accumulation des excep- 
tions, des singularités les plus frappantes. La langue 
que nous parlons n'est après tout (nous le reconnais- 
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sons sans peine) qu une langue comme une autre; le 
gouvemement qui nous régit est un gouvernement 
comme im autre : mais, de bonne foi, la religion que 
nos pères nous ont transmise, n'est pas une religion 
comme une autre (una e multis). Elle remplit dans 
rhistoire du monde civilisé un rôle unique, sans 
équivalent, sans analogue. Les grandes lignes de 
rhistoire, voilà le vrai champ de bataille de l'apolo- 
gétique chrétienne, celui où elle a tous les avantages 
de l'offensive. Elle ne les perdrait pas, quand même 
la civilisation, étonnant le monde par son ingratitude 
(comme cela est arrivé quelquefois aux Puissances de 
la terre), ferait divorce avec le christianisme : car, 
ce serait faire en même temps divorce avec toute re- 
ligion. L'humanité entrerait dans une nouvelle phase; 
Dieu se retirerait personnellement des sociétés hu^- 
maines en les abandonnant aux lois de leur méca- 
nisme naturel, qui font aussi partie de ses décrets; 
et ceux qui, dans leur isolement, conserveraient une 
foi devenue étrangère au gouvernement des sociétés, 
pourraient encore se glorifier de posséder le principe 
surnaturel dont la vertu divine s'était jadis mêlée à la 
conduite des choses terrestres. 
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594. — Après avoir considéré le tableau historique 
de la ciyilisation dans son ensemble et dans ses plus 
grands traits, on est naturellement amené à détacher 
de ce tableau densemble ce qui nous intéresse le plus, 
c'est-à-dire l'histoire de notre civilisation occidentale, 
pour y étudier dans un espace plus circonscrit, sur 
une moindre échelle, des faits qui tout à l'heure pou- 
vaient passer pour des détails, et qui deviennent 
maintenant, de ce nouveau point de vue, des faits de 
premier ordre. 

Rien n*est plus frappant, dans une telle étude, que 
la distribution des rôles à trois groupes de peuples qui 
apparaissent successivement sur la scène de l'histoire : 
les peuples helléniques ou hellénisés, les peuples la- 
tins ou latinisés, et les peuples germaniques ou ger- 
manisés. Les autres races européennes, ou ont été 
étouffées dans leur développement , ou bien , telles 
que celles de la grande famille slave, n'ont eu jusqu'à 
présent dans les choses de Tordre intellectuel qu'un 
rôle tardif et tout d'imitation : on ignore les destinées 
que l'avenir leur réserve; dans le passé, l'histoire 
faite à grands traits est dispensée d'en tenir compte. 
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Cette division tripartite se manifeste par les langues, 
par les religions, par tout ce qu'il y a de caractéris- 
tique en fait de civilisation. On ne saurait y voir l'a- 
bus de systèmes préconçus et de ce qu on a appelé le 
naturalisme en histoire (529). Au contraire, elle ten- 
drait plutôt à infirmer la valeur des <îaractères pure- 
ment naturels, puisque, par une bien singulière ano- 
malie, le fait seul de la domination romaine a eu pour 
résultat certain de constituer de toutes pièces, par des 
moyens artificiels, un lien ethnologique comparable 
pour la consistance et pour Timportance, en raison 
du nombre des individualités qu'il relie, du temps et 
de l'espace qu'il embrasse, au lien naturel résultant 
de la consanguinité. Sans la création de cette unité 
toute factice, le sud-ouest de l'Europe présenterait le 
même morcellement ethnologique que nous offrent 
les régions du bas Danube et du Caucase. 

595. — Aussi bien, la destinée de Rome doit-elle 
certainement passer pour la plus grande singularité 
de l'histoire. Si Ton n'a égard qu'à l'étendue de la 
domination, on a vu plusieurs fois d'aussi grands 
empires se former et se dissoudre. Si l'on tient compte 
de la durée, l'Egypte des Pharaons et la Chine de nos 
jours nous offrent l'exemple d'institutions politiques 
qui ont bravé pendant plus de siècles encore l'action 
du temps. Mais l'idée vraiment romaine, la foi dans 
une ville étemelle à laquelle la domination du monde 
revient, de droit divin, cette idée persistant sous des 
formes diverses durant vingt-quatre siècles, voilà ce 
qui n'a jamais eu, ce qui n'aura certainement d'ana- 
logue nulle part, et ce qui a exercé la plus étrange 
influence sur la marche des événements, sur le cours 
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des idées, sur Torganisation de la société dans notre 
Europe occidentale. 

Que des princes guerriers fondent des empires qui 
s'affermissent entre les mains de successeurs doués 
d'énergie et d'habileté, et plus tard déclinent et s'é- 
croulent lorsque la population conquérante s'est 
amollie ou que le pouvoir est tombé à des mains 
sans vigueur, ce n'est là que l'application des lois 
communes de l'histoire : les nations tournent dans ce 
cercle depuis qu'il y a des nations et des empires (536) . 
Mais, qu'une république (c'est-à-dire, comme l'en- 
tendaient les anciens, une ville et sa banlieue) avec 
son système de gouvernement municipal, imagine de 
soumettre méthodiquement, patiemment, d'abord ses 
voisins les plus proches et les plus petits, puis des na- 
tions entières, de grandes confédérations, de puis- 
sants monarques, jusqu'aux limites du monde connu 
d'elle, voilà un fait unique qui a excité l'admiration 
des philosophes de tous les temps, et qui doit l'exci- 
ter en effet, soit qu'on n'y voie qu'un hasard pro- 
digieux, soit qu'on y reconnaisse quelque chose de 
providentiel et de plus qu'humain. 

Cependant, la constitution de la municipalité ro- 
maine et les rapports compliqués , d'alliance, de su- 
prématie, de sujétion qui unissent le peuple-roi aux 
peuples soumis, cessent de pouvoir cadrer avec l'état 
de Rome au dedans, avec ses relations au dehors. La 
république périt, non par cas fortuit, mais parce que 
ses ressorts sont usés et qu'elle ne peut plus vivre. 
Une monarchie lui succède, monarchie d'espèce sin- 
gulière, qui ne ressemble ni aux vieilles royautés de 
l'Orient, ni aux royautés féodales et légitimes de l'Eu- 
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rope moderne : monarchie qui incline dès ] origine à 
une tyrannie sans frein , et où pourtant le prince 
n'exerce qu'une magistrature déléguée, n'est que le 
représentant de la souveraineté et de la majesté du 
peuple, la personnification de FÉtat (452). Sous ce 
nouveau gouvernement Home poursuit ses destinées, 
consolide et étend son empire, opère la fusion des 
nationalités vaincues, vient à bout d'enraciner dan& 
rOccident sa langue, ses mœurs, ses institutions et 
ses lois, inspire aux races germaniques qu elle ne 
subjugue pas , mais qu elle commence à civiliser, un 
respect pour son nom qui lui conservera sur elles une 
sorte de domination morale et durable, alors même 
que sa puissance aura succombé sous leurs coups. 

Enfin, les institutions impériales tournent au pur 
despotisme asiatique; le siège même de l'Empire se 
déplace et Rome n'en est plus la capitale que de 
nom. Son sénat n'est qu'un fantôme, sa plèbe n*est 
qu'une vile populace, l'Empire croule de décrépitude: 
mais, à ce moment, le christianisme a conquis le 
monde romain, et parmi les Romains devenus chré- 
tiens, surtout parmi ceux de l'Occident latinisé, l'idée 
de la suprématie du siège de Rome s'établit et se for- 
tifie, humainement protégée par l'idée que l'on a du 
droit de la Ville par excellence au gouvernement du 
Monde. De cette merveilleuse fusion des idées ro- 
maines et des croyances chrétiennes sort le catholi- 
cisme romain, dont la forte hiérarchie doit être le 
plus ferme bouclier de la foi dans le Christ, et qui 
doit d'autre part, en disciplinant les nations barbares, 
conquérantes de l'empire romain, et par elles d'autres 
nations barbares encore plus reculées, créer la grande 
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confédération européenne des temps modernes, et 
étendre l'influence de Rome bien au--delà des limites 
que la Rome impériale avait connues. 

Voilà, on ne saurait trop le redire, un tissu mer- 
veilleux d'événements à quoi rien ne ressemble, que 
les lois de Thistoire comparée n'auraient pas pu faire 
pressentir, pas plus qu'elles ne peuvent servir à les 
expliquer après coup (593). 11 faut que le philosophe 
s'incline devant les décrets de la Providence ou qu'il 
reste dans un muet étonnement en présence de ces 
caprices singuliers de la Fortune. 

596. — Cependant, le fond naturel des choses ne 
perd jamais entièrement ses droits; et l'on peut re- 
marquer que, si la Rome de Roiiiulus a eu sa jeu- 
nesse, sa virilité, sa vieillesse, plus fortement accusées 
que celles de toutes les autres grandes figures histo- 
riques, si elle a pris sa part complète au banquet de 
la vie, on n'en saurait dire autant de la famille artifi- 
cielle des peuples romanisés. Pour ceux-ci, point de 
berceau que la fable et la poésie embellissent, point 
de jeunesse ou d'âge héroïque : ils débutent dans 
l'histoire marqués des signes de la maturité, ou même 
de la vieillesse, comme la Rome impériale à laquelle 
ils se rattachent. La langue pour laquelle ils oublient 
leurs idiomes indigènes est déjà en voie de décompo- 
sition ; la littérature à laquelle ils s'initient est dans 
un déclin rapide. En ce qui les touche, l'époque 
impériale comme l'époque barbare appartiennent au 
même mouvement de décadence qui se prolonge jus- 
qu'à ce que Tavénement de l'époque féodale ouvre 
une nouvelle ère de progrès. C'est alors que, par la 
formation des langues et des monarchies modernes, 
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les diverses populations romanes se distinguent mieux 
les unes des autres, reprennent plus de vie et d'indi- 
vidualité, tout en conservant un air de famille, et 
toujours (il faut bien le dire) en laissant voir ce qui 
leur manque : à savoir un fond de traditions et de 
coutumes vraiment indigènes, natives et populaires, 
à la vitalité et à la spontanéité desquelles ne peuvent 
suppléer qu'imparfaitement des traditions et des cou- 
tumes d'emprunt, si haut que l'emprunt remonte dans 
la série des temps historiques. Ce aest que par une 
réminiscence des classes lettrées et cultivées qu'on a 
vu les nations de langue romane remonter à la tradi- 
tion romaine en repoussant l'élément germanique ou 
féodal : soit que , sous la tutelle des dynasties sécu- 
laires issues de la féodalité, et par les patients ef- 
forts des bourgeois et des légistes, elles humilient la 
grande et la petite noblesse, et remettent en honneur 
les idées de l'État et du Prince; soit que, dans l'eni- 
vrement des révolutions, elles parodient les institutions 
et les mœurs de la Rome républicaine; soit qu'elles 
imitent plus sérieusement , dans l'établissement d'un 
pouvoir monarchique nouveau, les conditions du prin- 
cipat romain. De même, dans un autre ordre d'idées 
et d'institutions, il a fallu attendre le règne des phi- 
losophes et des publicistes, pour que ces nations 
songeassent à imiter (à contrefaire, si l'on veut) des 
formes juridiques d'origine germaine, qui persistent 
sur un autre sol, après tant de siècles écoulés, avec 
toute la vigueur d'une institution native. 

597. — Ces considérations acquièrent plus de re- 
lief encore, lorsque l'on cbmpare aux destinées du 
groupe latin ou roman, celles du groupe hellénique 
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et celles du groupe germanique. Aîné de tous les 
peuples européens en civilisation, le peuple grec est 
parvenu jusqu a l'époque actuelle avec sa langue al- 
térée, mais non détruite; avec un sang mélangé et 
corrompu, mais encore reconnaissable; avec des sou- 
venirs encore subsistants de sa gloire passée, malgré 
l'oppression d'un long esclavage. Son unité histori- 
que, dans un si long laps de temps, a été plutôt mas- 
quée que brisée. Si (politiquement parlant) la Grèce 
semble un moment s'engloutir dans l'empire romain, 
la nationalité grecque ne périt pas pour cela, pas 
plus que la nationalité italienne n'a définitivement 
succombé sous la domination des anciens peuples 
teutoniques, des Espagnols ou des Allemands mo- 
dernes. Lorsque l'empire romaiii d'Orient fut devenu 
ce que nous appelons avec raison l'empire grec, il ne 
méritait ce nom que parce qu'en effet la nationalité 
grecque s'était assimilé ou avait rejeté les éléments 
étrangers introduits par la conquête, ainsi qu'il y en 
a tant d'autres exemples dans l'histoire. 

Le génie grec a laissé des monuments et des types 
impérissables; il a exercé et il exercera sur la civili- 
sation générale une influence que rien n'aurait pu 
remplacer : mais il lui fallait, ce qui ne pouvait durer 
toujours (567), les agitations de la vie publique et 
les fêtes sensuelles du paganisme. Après que ce génie 
s'est flétri par le cours du temps, comme tout autre 
produit de la vie, la longue durée de la civilisation 
grecque à l'état sénile est un autre phénomène unique 
dans notre monde occidental et non moins instructif 
pour le philosophei. Tel se montre Constantin, dévot, 
cruel, despotique, changeant, ami de la controverse 
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théologique, aimant à présider des assemblées d'évê- 
ques, à composer des formulaires de foi par son au- 
torité impériale, tels se montreront ses successeurs 
durant onze siècles. Cependant, Constantin, Justinien, 
tant d'autres sont plutôt des soldats barbares, que 
ce ne sont des Grecs. Il faut donc imputer au génie 
grec ce qui se produit d'une manière si uniforme 
sous cette longue suite d'aventuriers couronnés. 

Jusqu'au onzième siècle, le mouvement de déca- 
dence se poursuit simultanément, dans l'Europe 
grecque et dans l'Europe latine, plus marqué seule- 
ment là oîi les institutions impériales ont succombé 
de bonne heufe, où les assauts de la barbarie sont 
plus fréquents et plus répétés, où la civilisation la- 
tine, plus factice, a jeté de moins profondes racines. 
Mais aussi, à partir du onzième siècle, rien ne té- 
moigne chez les Grecs de cette fermentation féconde 
qui, cbez les peuples latins, préparait et annonçait 
l'avènement d'un ordre nouveau, supérieur à tout ce 
qui l'avait précédé. Rien, dans le monde grec de cette 
époque, qui ressemble au mouvement des croisades, 
à l'organisation des communes, aux agitations répu- 
blicaines des villes d'Italie, aux résistances de la ba- 
ronnie anglaise, aux luttes de la Papauté et de l'Em- 
pire, aux travaux des scolastiques , à la poésie des 
trouvères. Des compilateurs, des abréviateurs , des 
scoliastes, des annalistes confus et des controversistes 
plutôt que des théologiens, voilà tout ce que les Grecs 
nous offrent en compensation, au sein d'un luxe plus 
raffiné et d'une civilisation matériellement plus pros- 
père, malgré la dureté des temps, puisqu'elle éblouit 
les pèlerins latins qui la contemplent. 
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Mémorable exemple de cette grande loi de la Na- 
ture, qui fait sortir la ne des dépouilles de la mort, 
et qui sacrifie les générations usées pour les rempla- 
cer par d'autres, riches de jeunesse et d'avenir (391)! 
11 fallait que la civilisation latine fût livrée à la dé- 
composition pour rendre possible l'évolution des 
germes d'une civilisation nouvelle; et le malheur de 
la civilisation grecque a été de durer trop longtemps. 
Rien ne pouvait retremper les Grecs du moyen-âge, 
livrés à eux-mêmes, réduits à vivre de leur propre 
substance, séparés de l'Asie musulmane et de l'Eu- 
rope latine, autant par l'oi^ueil de leur ancienne su- 
périorité que par de profondes antipathies religieuses. 
Le temps n'était pas venu où les progrès des Occiden- 
taux dans la civilisation générale s'imposeraient de 
vive force à tous les peuples susceptibles de civilisa- 
tion. 

598. — Arrivés les derniers "sur la scène de l'his- 
toire, les peuples de souche germanique y sont arrivés 
avec une telle accentuation de leurs traits natifs, 
qu'un écrivain de génie a pu dans un écrit de 
quelques pages (dans ce que nous appellerions au- 
jourd'hui un article de Revue) les exprimer de ma- 
nière à donner, sans s'en douter, la clef d'une histoire 
de quinze siècles. Inutile de revenir sur un sujet si 
souvent traité et pour lequel le public de nos jours a 
montré un intérêt si vif. D'ailleurs (comme on l'a 
déjà observé) les traits de mœurs décrits par Tacite 
n'ont rien de si particulier, qu'on ne retrouve quelque 
chose de fort approchant chez tous les peuples bar- 
bares : ce qui distingue les races germaniques con- 
siste moins dans l'originalité des coutumes ou des 
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mœurs proprement dites (418), que dans la trempe 
du caractère moral (347), sans laquelle les formes de 
la barbarie primitive n'auraient pu avoir sur le cadre 
de la civilisation future une si persistante influence. 
Que Ion trouve dans Topuscule de Tacite la pre- 
mière esquisse du système féodal ou de la procédure 
par jurés, nous l'accordons : mais il serait difficile 
d'y trouver Tannonce d'un Luther, d'un Leibnitz et 
d'un Gœthe. 

Par une étrange bizarrerie, la Germanie de Tacite 
est devenue pendant une longue suite de siècles le 
saint empire romain; le nom de César est devenu un 
mot allemand ; le souvenir, en apparence le plus vi- 
vace, de la Rome impériale s'est réfugié au foyer 
même du germanisme. Cet amalgame contre nature a 
beaucoup nui, du moins dans l'Europe centrale, au 
libre développement du génie teu tonique; a singuliè- 
rement contribué à compliquer et à embrouiller l'his- 
toire de l'Europe pendant mille ans. Il n'a pas fallu 
moins pour mener à bonne fin la protestation con- 
stante du génie allemand contre l'idée romaine, et 
pour substituer à l'unité du lien religieux la diversité 
des confessions de foi; aune monarchie césarienne, 
d'abord une suzeraineté élective, puis une hégémonie 
contestée. 

Pour les peuples de souche germanique, l'époque 
barbare n'est plus seulement (comme on s'est trop 
habitué. à la considérer, d'un point de vue spéciale- 
ment romain) un temps de dissolution et de désordre. 
Tandis que les populations teutoniques empiétaient 
sur le territoire de la civilisation latine, au préjudice 
(momentané du moins) de la civilisation générale, 
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elles empiétaient aussi par d'autres côtés, et certaine- 
ment à l'avantage de la future civilisation de l'Eu- 
rope, sur d'autres races moins favorisées. Elles oppo- 
saient une barrière aux irruptions des races finnoises 
ou tartares, ou même les faisaient reculer. Les popu- 
lations slaves du nord de TAUemagne étaient refoulées 
ou germanisées, aussi bien que les populations gallo- 
romaines du nord de la Gaule ou que les populations 
celtiques de l'île de Bretagne. Quelques aventuriers 
Scandinaves jetaient parmi les populations slaves les 
plus orientales les fondements de Tempire russe, à 
peu près en même temps que d'autres aventuriers 
fondaient les dynasties normandes de la Neustrie ou 
des Deux-Siciles. Évidemment les races teutoniques, 
qualifiées de barbares dans un sens relatif au monde 
latin, étaient occupées, en dehors comme au dedans 
du monde latin, à chercher et à trouver leur place au 
soleil de l'histoire et de la civilisation. Elles travail- 
laient donc à une œuvre de fondation, non de des- 
truction : elles y travaillaient, comme leurs devan- 
cières, sans avoir conscience de leur œuvre, parce que 
telle paraît être la condition des œuvres les plus ca- 
pitales et les plus durables (332). Aussi, maintenant 
que nous avons fait quasi table rase des institutions de 
l'époque féodale et des questions qui l'agitaient, nous 
retrouvons-nous en face des questions de territoire et 
de nationalités (543), qui, si l'on y prend garde, re- 
montent jusqu'à l'époque barbare et à la distribution 
qui s'est faite alors des territoires et des nationalités. 
Ainsi, l'on voit souvent la ruine ou la démolition d'un 
vieil édifice faire reparaître des substructions d'une 
date plus ancienne. Ici l'on voudrait un peu envahir, 
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là maintenir ou recouvrer : mais l'époque barbare a 
vu planter les grands jalons, et il faut lui en tenir 
compte, moins encore pour l'équité, d un jugement 
historique à rendre, que pour la saine intelligence des 
conditions de durée, en ce qui regarde les phénomènes 
historiques. 

599. — Il y a un espace, des Alpes à la mer ger- 
manique, dans lequel le tracé de la ligne de démar- 
cation des territoires roman et teutonique est resté, 
à ce qu'il semble, plus enchevêtré et plus arbitraire 
qu'ailleurSi Si l'assimilation germanique s'était arrê- 
tée au Rhin, ou que laNeustrie l'eût décidément em- 
porté sur l'Austrasie, un empire néo-latin aurait eu 
plus de chance de se reconstituer. Si le sol gaulois 
avait été germanisé par les accidents de la conquête 
barbare, non plus seulement jusqu'à l'Aar, aux 
Vosges, à la Moselle ou à la Meuse, mais jusqu'au 
Rhône et à la Loire; s'il n'était pas resté un pays 
wallon, si la langue d'oui n'avait pu se former, la 
Gaule méridionale n'aurait pas assez sensiblement 
différé de l'Italie ou de l'Espagne, pour produire ce 
type moyen et quasi hybride, que nous nommons as- 
sez improprement l'esprit gaulois, d'où l'esprit fran- 
çais a tiré sa sève, et aux qualités duquel il faut at- 
tribuer principalement le rôle dévolu à la France 
dans l'histoire de la civilisation européenne ^ 



^ Les savants auteurs de la grande description géologique de la 
France ont remarqué que le relief du sol y favorise rhomogônéité 
des populations : rabaissement des plaines du nord et le voisinage 
de la mer y compensant Tinfluence d'une plus haute latitude, et 
le haut massif central appartenant à la région du midi, au rebours- 
de ce qui s'observe dans Tlle de la Grande-Bretagne, où les hautes 
r. II. 28 
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D'autres accidents, de date moins reculée, donnent 
lieu à un autre cas d'hybridité, bien mieux prononcé 
encore. Sans la conquête du Bâtard et sans les rixes 
féodales qui en ont été la suite durant quatre siècles, 
rhybridité féconde du type anglais, qui lui donne sa 
valeur propre, et qui, en le rapprochant par quelques 
points du type français, donne la raison secrète et 
profonde de l'antagonisme, n'existerait pas. Le Saxon 
de la Grande-Bretagne serait pour nous comme le 
Hollandais et le Danois. Nous voyons par cet exemple, 
relativement récent, à quel âge du développement 
d'une nation, du débrouillement de son organisme, 
il faut que des causes extérieures agissent, et avec 
quelle persistance ou quelle intensité, pour laisser des 
traces indélébiles dans le type organique en voie de 
débrouillement et de formation. Ce qui n'était origi- 
nairement qu'une lutte entre une dynastie parisienne 
et une dynastie normande, est devenu, les circon- 
stances aidant, l'un des grands traits de l'histoire eu- 
ropéenne, l'antagonisme entre la France et l'Angle- 
terre, entre la race gauloise et la race saxonne, entre 
le catholicisme et le protestantisme, entre le génie 
des guerres continentales et celui des entrepises ma- 
ritimes, entre le droit logique et le droit traditionnel, 
entre les instincts démocratiques et l'esprit conserva- 
teur de l'aristocratie. De là cette méfiance et cette ja- 
lousie qui se montrent pendant tant de siècles, sous 



terres sont en môme temps les terres septentrionales. La remarque 
est juste : et cependant il faut convenir que, ni en France, ni dans 
les lies britanniques, ces accidents de relief ne paraissent avoir 
exercé une influence appréciable, en comparaison de la part qui 
revient aux faits ethnologiques et historiques. 
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tant de formes, comme incorporées au tempérament 
de deux grandes nations, et comme le sentiment le 
plus décidément populaire, que les seules combinai- 
sons de la politique n'effaceront jamais, et qui ne 
pourra entièrement disparaître, que si les développe- 
ments ultérieurs de la civilisation font disparaître 
jusqu'à ridée du conflit politique, et de la constitu- 
tion des nationalités dans un but politique d'agression 
et de défense (539). 

600. — Quand nous parlons d'hybridité et de type 
hybride, nous. avons en vue les traits moraux, bien 
plus que les traits physiques, l'alliance des carac- 
tères (347), des instincts, des souvenirs et des idées, 
bien plus que l'alliance du sang : car, le génie d'une 
nation, comme le génie d'une langue (355), peut se 
constituer et se transmettre indépendamment de la 
transmission du sang; et c'est là le fond de la diffé- 
rence entre une nation et une tribu ou une race (452). 
Un boutiquier de Londres, dit Augustin Thierry, 
parle avec orgueil des Normands ses ancêtres. Si les 
Parisiens ne s'étaient crus de bonne foi les descen- 
dants des Franks et n'avaient inscrit avec fierté dans 
leurs diptyques royaux une longue suite de monarques 
allemands, il n'y aurait pas de Fi*ance. La chose est 
si curieuse et nous touche de si près qu'elle vaut bien 
la peine de s'y arrêter un instant. 

Les Burgondes^ ont envahi la Gaule comme les 
Franks, et les deux peuples ont pareillement laissé 
leurs noms à deux provinces du territoire gallo-ro- 
main, provinces d'une petite étendue, en comparai- 
son des pays qu'ils avaient occupés ou sur lesquels ils 
avaient dominé. Des causes fortuites ou très-secon- 
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daires ont perpétué leurs noms comme étiquettes géo- 
graphiques, en les attribuant de préférence à tels 
débris de leur ancien empire. Le nom de Burgonde 
ou de Bourguignon, celui de Frank ou de Français 
ont eu pareillement trois résurrections, à trois époques 
bien marquées de Thistoire et aux mêmes époques. Il 
y a une royauté burgonde correspondant à Tépoque 
mérovingienne et à la grande invasion germaniques- 
un second royaume de Bourgogne se détachant, 
comme l'ancienne Neustrie, de lempire carlovingien 
disloqué; enfin un duché de Bourgogne qui grandit 
avec la France capétienne, au point que, vers le mi- 
lieu du quinzième siècle, au seuil des temps mo- 
dernes, les grands ducs d Occident menacent d'éclipser 
leurs cousins de Paris. S'il y eut jamais un hasard 
historique, c'est celui qui tout-à-coup mit fin à cette 
dynastie bourguignonne, au moment de sa plus grande 
splendeur. Autrement , la carte politique de l'Europe 
centrale était toute changée : on aurait eu, de ce côté- 
ci du Rhin comme plus tard de l'autre, la rivalité d'un 
suzerain nominal et d'un vassal aussi puissant que 
lui; une sorte d'Autriche et de Prusse gauloises, fai- 
sant à leur manière le pendant de l'Autriche et de la 
Prusse germaniques. 

Voilà les ressemblances; voici les différences. Il y 
a des lacunes dans la série de ces Bourgognes succes- 
sives, telles que n'en présente pas la succession des 
dynasties frankes ou françaises; le siège des diverses 
dynasties bourguignonnes est, tantôt à Genève, tantôt 
à Arles, tantôt à Dijon , tantôt à Gand : tandis que 
Paris est une sorte de capitale dès le temps de Clovis, 
et redevient le noyau autour duquel se construit la 
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monarchie capétienne. En conséquence, le prestige 
des souvenirs, Tinfluence des traditions, vraies ou ro- 
manesques, maintiennent dans Tesprit des peuples 
ridée d une unité politique qui rattache la France pa- 
risienne à la terre des Franks, la royauté féodale à la 
royauté barbare. Dans un sens réaliste, ce n est là en 
grande partie qu une illusion, une fable convenue : 
mais, dans Tordre des idées, c est tout autre chose. 
Or, ces idées mêmes, ces traditions, telles que les 
mots qui les expriment (491), déterminent à leur 
tour des faits, et des faits considérables, à titre de 
réalités. 

Sans sortir de notre Europe occidentale, nous 
trouvons des monarchies qui, telles que T Autriche et 
la Prusse, sont purement dynastiques, en ce sens que 
Tunité politique n y a été constituée qu a la manière 
d'une propriété d^ famille (446), par les héritages, les 
mariages, les acquisitions d'une famille princière. 
D'autres pays, tels que l'Espagne, l'Angleterre, la 
Suède, ont des démarcations naturelles, géogra- 
phiques ou ethnologiques, auxquelles nous sommes 
fondés à attribuer la principale influence dans la 
constitution de l'unité politique : et de fait, plusieurs 
familles s'y sont succédé dans la possession du trône, 
sans que cela ait paru grandement aflEecter le cours 
des événements historiques. La France est à cet égard 
dans une situation mixte : des causes géographiques 
et ethnologiques ont visiblement contribué, pour une 
forte part, à y préparer, à y constituer l'unité poli- 
tique; mais la part de l'intérêt dynastique y est plus 
considérable encore et il n'a pu intervenir avec cette 
efficacité que parce qu'il cadrait avec une idée pr6* 
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existante. L'idée, mai débrouillée, avait besoin de se 
mettre au service d'un intérêt, et l'intérêt se mettait, 
sans le savoir (331 ), au service d une idée. 

601. — Nulle part, mieux que dans les traits gé- 
néraux de l'histoire de notre monde occidental, ne 
ressort le contraste du principe artificiel d'unité, et 
du principe naturel de diversité, en ce qui intéresse 
la marche progressive de la civilisation générale. Dans 
cette longue trame d'événements, les deux principes 
se sont combattus avec des fortunes diverses, et de 
manière à fournir des arguments à tous les systèmes. 
Aux destinées, au nom de Rome se rattachent à toutes 
les époques les destinées du principe de civilisation 
unitaire : reportons-nous donc aux origines de ces 
destinées mystérieuses, de ce nom magique. 

L'Italie, comme la Grèce, a dû à son climat, à sa 
situation, à sa configuration péninsulaire, à ses bou- 
levards naturels, trop souvent surmontés, d'exercer 
à plusieurs époques mémorables une influence mar- 
quée sur les progrès des nations européennes. Or, ces 
avantages que l'Italie tient de la Nature, le génie ro- 
main ne les a pas précisément secondés. Nous savons 
aujourd'hui que Rome, dans sa vigueur et dans sa 
rudesse primitive, a trouvé la plupart des peuples du 
centre et du midi de l'Italie bien plus avancés qu'elle 
en civilisation; que ses armes oppressives et son sys- 
tème de domination méthodique et impitoyable y ont 
étouffé du même coup la liberté et les arts. Plus tard, 
elle y a ramené avec faste un luxe destructeur de 
toute saine économie sociale. Elle s'est vantée (non 
sans apparence de raison) par la bouche de ses ora- 
teurs et de ses poètes, d'avoir enseigné aux autres na- 
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tions Tart du commandement : cependant, la tactique 
guerrière des Romains ne leur a point survécu ; leurs 
institutions politiques ont plusieurs fois changé; et 
quant au sentiment naturel du droit, dont on a voulu 
faire un des caractères exclusifs du génie romain, il 
se retrouve assurément chez les nations germaniques 
que Ton voit si empressées, à peine sorties de la plus 
rude barbarie, de rédiger leurs coutumes et d'organi- 
ser leur formes juridiques. Quoique le droit anglais 
repousse autant que possible l'élément romain, il n'est, 
ni moins riche en symboles et en fictions, ni moins 
fécond en subtilités que le vieux droit patricien *. 

Hors de l'Italie, là oîi les semences de la civilisa- 
tion grecque se répandaient déjà sans l'influence de 
Rome, les longues années de la paix romaine (main- 
tenue par une armée de quelques centaines de mille 
hommes, répartie sur un territoire immense, et qui 
pourtant suffisait pour ruiner un empire d'oîi la vie 
se retirait) ont laissé beaucoup de constructions mo- 
numentales dont les débris nous étonnent encore, 
mais rien de vraiment grand dans les annales de 
l'esprit humain : tandis qu'elle a ruiné, au sein de 
tant de populations romanisées, l'esprit guerrier et le 
patriotisme local qui auraient été les meilleures digues 
contre les invasions germaniques. 

602. — La prédication du christianisme et l'in- 
fluence morale des croyances chrétiennes ont eu sans 
nul doute la plus grande part à la civilisation progres- 
sive de T Europe centrale et septentrionale : de sorte 



^ Tel est aussi le fond de la pensée exprimée par Savigny (Hts- 
ifim du droit romain an moyen âge, chap. XVÏIÎ, n® 32, note). 
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que, si la puissance romaine avait été la condition 
indispensable de la propagation du christianisme, elle 
aurait été aussi, par voie indirecte, sinon la condition 
absolument indispensable de Tayénement de la civili- 
sation européenne, du moins celle qui aurait contri- 
bué principalement à lui donner sa forme actuelle. 
Mais, plus on étudie Thistoire, moins on voit de mo- 
tifs d admettre que la propagation de la foi chrétienne 
dépendit nécessairement de l'existence du lien poli- 
tique qui réunissait le monde romain sous la domina- 
tion des empereurs. Quoi donc! Le bouddhisme et 
l'islamisme auraient fait leur chemin dans le monde 
sans un tel secours, et le christianisme n'en aurait 
pu faire autant ! Par la supériorité seule de ses doc- 
trines morales et par l'ardeur de prosélytisme qui en 
était le résultat nécessaire et que dix-huit siècles 
n'ont pas éteinte, le christianisme s'est propagé d'une 
nation à l'autre, après comme avant la chute de l'em- 
pire romain : quelle raison y a-t-il de supposer que 
le morcellement politique du midi de l'Europe aurait 
empêché, dans les siècles de la ferveur primitive, ce 
qui a continué de s'opérer malgré le morcellement ? 
Ne se serait-il pas trouvé de même des populations 
souffrantes qui demandaient des consolations, des 
âmes tendres que la dévotion attirait, des esprits éle- 
vés saisissant des clartés nouvelles, des princes cédant 
aux sollicitations d'une épouse, ou demandant une 
victoire au Dieu des chrétiens, ou comprenant le parti 
que leur politique pouvait tirer de la religion nou- 
velle? Sans doute, aux yeux de tout esprit non pré- 
venu, le catholicisme romain aurait manqué absolu- 
ment des conditions terrestres de son organisation. 
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Dès lors, la division des églises nationales et des 
dogmes rivaux aurait été poussée plus loin, et appa- 
remment au préjudice de la discipline et du dogme : 
sans que pourtant cela mit nécessairement plus d'ob- 
stacles à la propagande religieuse, que n en met de 
nos jours, dans des contrées lointaines, la rivalité des 
missions catholiques et protestantes, ou que n'en 
mettait au moyen-âge, parmi les nations slaves, la 
rivalité du rite grec et du rite latin, ou plus ancienne- 
ment encore, parmi les nations gotho-germaniques, 
la rivalité du dogme d'Arius et du dogme de Nicée. 

603. — Mais, laissons là les hypothèses que chacun 
peut arranger à sa guise; et accordons, si Ton veut, 
que, sans Tintervention protectrice du génie romain, 
sans la mission providentielle qu'il a reçue, la civili- 
sation grecque et la civilisation chrétienne auraient 
été étouffées parla barbarie, auraient péri sans laisser 
d'héritières; ce sera une marque des interversions de 
rôles et des vicissitudes que nous annoncions tout à 
l'heure : car, l'antagonisme des deux principes d'u- 
nité et de diversité s'est prolongé dans des temps bien 
moins éloignés de nous, et pour lesquels il nous est 
bien plus facile de juger de leur influence. 

L'empire d'Occident se disloque au cinquième 
siècle, et de ses débris se forment des monarchies 
nouvelles, dans la haute Italie, en Espagne, dans les 
Gaules : monarchies à la tête desquelles sont placés 
des princes que l'on appelle barbares, mais qui ne le 
sont pas plus que Pierre le Grand, et dont quelques- 
uns se montrent aussi passionnés que lui pour une 
civilisation dont la supériorité frappe leur vive intelli- 
gence. Uapeu d'efforts et de patience, et il semble 
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que l'Europe soit à la veille de prendre, dix siècles 
plus tôt, une constitution politique fort semblable à 
celle de notre Europe moderne. De regrettables anti- 
pathies religieuses y mettent obstacle; lunedes tribus 
conquérantes subjugue les autres, et parait être au 
moment de reconstituer l'empire d'Occident, ce déce- 
vant mirage de tant d'autres ambitions. En ce moment, 
l'empire d'Orient est redevenu tout-à-fait un empire 
grec. Qu'imagine alors le génie latin, personnifié dans 
les papes? Le saint empire romain dont nous parlions 
tout-à-l'heure, c'est-à-dire l'association intime du 
principe d'unité politique et du principe d'unité re- 
ligieuse : car, la Papauté ne conçoit pas encore un 
I système plus hardi, et pratiquement plus réalisable, 

I celui qui subordonne au principe d'unité religieuse 

\ des puissances politiques rivales ou indépendantes les 

unes des autres. Aussi, la combinaison des papes du 
huitième siècle n'aboutit-elle qu'à préparer à la Pa- 
pauté de longues et rudes épreuves, sans mettre 
l'ordre dans l'Europe (598). 

L'autre système se produit enfin, avec le succès et 
les suites que tout le monde connaît. Sur ce point la 
discussion est épuisée, et nous n'avons garde d'y ren- 
trer. L'idée d'une monarchie universelle perce bien 
encore de temps en temps dans notre histoire euro- 
péenne : mais, chaque fois qu'elle se montre, elle 
soulève l'Europe et disparaît dans les orages qu'elle a 
provoqués. Il faut bien croire que l'Europe a raison 
de s'irriter contre elle, puisque la civilisation euro- 
péenne fait de continuels progrès sous l'empire de l'i- 
dée contraire. 

Nous croyons avoir donné, non pas préfcisément hi 



DES GRANDS TRAITS DÉ L HISTOIRE EUROPÉENNE. 443 

farrmde (comme quelques-uns diraient), mais l'expli- 
cation raisonnable de tous ces phénomènes. Sans 
doute le principe d'unité est une bonne chose, puis- 
que c'est le principe même de la vie; et que, pendant 
longtemps, la civilisation ne peut se développer ou se 
conserver qu a la faveur d'une vitalité puissante dans 
la société qui en a la garde. Mais il vient un moment 
où cette tutelle n'est plus nécessaire, et où il est bon 
qu'une chose qui de sa nature se trouve afifranchie des 
conditions de la vieillesse et de la mort ne lie plus 
ses destinées à ce qui doit fatalement vieillir et périr. 
La civilisation s'accommode alors de la diversité, 
aussi bien et encore mieux qu'elle ne s'accommodait 
de l'unité dans des conditions différentes. Elle res- 
semble en cela à ce capitaliste prudent qui, pour 
conserver et faire fructifier ses économies, divise les 
chances, et ne s'adresse pas à une seule maison de 
banque, ni même à un seul Gouvernement. 
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CHAPITRE VI. 



Wm DU MÊME SUJET. •— DES MODIFICAnONS ET DES SCISSIONS DU CHRISTU- 
rnSHB EUROPÉEN. — CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES SUR LES RÉVOLUTIONS 
MODEUIIS. 



604. — Déjà nous avons parlé (588) de cette époque 
qui comprend les trois premiers siècles de l'Église, 
pendant lesquels il s'agit de savoir si le christianisme 
naissant inclinera vers le judaïsme ou vers des doc- 
trines fort analogues à celles qui ont eu leur point de 
départ dans l'Inde et dans la Perse. Au bout de ce 
temps, le christianisme est devenu une religion domi- 
nante; il se trouve arrêté dans ses formes essentielles; 
les mêmes tentatives se reproduiront sans doute plus 
tard ; mais alors il sera bien évident que les sectaires 
ne peuvent avoir de prétentions sérieuses à passer 
pour chrétiens, et que leurs doctrines ou leurs pra- 
tiques ne sont qu'une hypocrite parodie du christia- 
nisme. 

Alors s'ouvre l'ère des grandes hérésies, qui portent 
sur la formule des mystères de la nature divine, et 
qui (quoi qu'en aient pu dire de nos jours les cri- 
tiques qui rendent raison de tout) intéressaient bien 
plus l'exactitude théologique .(4 15) que la constitution 
de l'Église et son action sur les^ consciences ou sur 
les faits extérieurs. Il ne faut pas confondre un arien 
avec un socinien. On reconnaît, j'en conviens, que 
l'arianisme incline plus que le dogme de Nicée vers 
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La doctrine orientale de l'émanation ; que le nestoria- 
nisme pouvait mener à ne voir dans Jésus qu'un sage 
inspiré, et le monôphysisme à ne voir dans son hu- 
manité qu'une apparition fantastique : mais ces con- 
séquences extrêmes avaient été tirées d'avance et d'a- 
vance réprimées. Au point où en était le débat et le 
travail de définition progressive, elles se trouvaient 
hors de cause, et de fait elles n'ont jamais été tirées 
par les petites sectes nestoriennes et monophysites 
qui se sont perpétuées jusqu'à nos jours, à la vérité 
dans un état de misère et d'obscurité. 

605. — Cependant, pour ces questions mêmes, 
d'une importance humainement moindre, il est im- 
possible de méconnaître l'influence du génie propre 
à chaque peuple, sur les phases et l'issue définitive 
des controverses. Toutes les grandes hérésies dont il 
s'agit sortent du monde grec. On voit les Grecs porter 
dans ces matières la subtilité de leur métaphysique 
et les finesses de leur langue, tandis que l'Église ro- 
maine, préoccupée surtout du gouvernement des âmes, 
intervient comme modératrice et comme gardienne 
de la tradition, aimant mieux réprimer la curiosité de 
la raison que la satisfaire, et l'humilier par le mystère 
plutôt que de céder à son penchant pour l'interpréta- 
tion et la conciliation philosophiques. 

Quand les chrétiens latins ont eu à traduire le A6yo^ 
des Grecs, ils ont pris le mot de Verbe plutôt que 
celui de Raison; ils ont choisi la nuance qui tombe 
plus sous le sens humain, de préférence à celle qui 
les engageait davantage dans les profondeurs de l'abs- 
traction, et qui menait à un théisme plutôt rationnel 
impersonnel (518). Tout le vocabulaire théologique 
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a été mis d'accord avec ces prémisses. Nous awns 
parlé dans un autre endroit (44) de la distinction et 
de Taffinité des idées A' essence et de substance, et plus 
tard insisté longuement sur Torigine et la portée de 
ridée de substance, et sur sa liaison avec celle de la 
personnalité (173 et 297). Or, nous pouvons remar- 
quer que, lors des disputes de larianisme, l'Église 
latine a traduit par consubstantialité la coessentialité 
^bfwoûtfia) des théologiens de TÉglise grecque. Ceux-ci, 
sans répudier absolument l'expression de personne 
(irpoaa»irov), empruntée à la langue commune, avaient 
préféré Texpression savante à'hypostase (ùirôarcxoiç) , dont 
Texact équivalent latin , selon Tétymologie, serait le 
mot substantia : mais TÉglise latine n a pas admis 
Téquivalence, et a donné au mot plus humain de per- 
sonne la consécration dogmatique, au point que Ion 
ne tolérerait pas lexpression de trois substances dans 
la définition orthodoxe du dogme de la Trinité. Tandis 
que lorthodoxie grecque reconnaît en Jésus-Christ 
deux natures (tp^uç) et une seule hypostase, TÉglise 
latine substitue encore à ce terme métaphysique celui 
de personne dont le sens est bien plus accessible à 
tous, et se prête moins aux subtilités. 

606. — Le christianisme grec est admirable à ses 
débuts, lorsqu'il combat la gentilité, ses superstitions, 
sa morale; lorsqu'au milieu d'un pêle-mêle d'opinions 
et de systèmes, le concert des ^lises (presque indé- 
pendantes alors) opère le triage des idées venues de 
l'Orient et donne au dogme chrétien sa constitution 
fondamentale. Mais, à peine est-il devenu une religion 
dominante, à peine sa hiérarchie s'est-elle fortifiée, 
que les subtilités de la dialectique grecque se tournent 
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de préférence, et jusqu'aux derniers temps, vers lob- 
jet immanent de la spéculation du génie de TOrient, 
Tessence divine; en même temps que la religion, dans 
ses manifestations populaires, va en se rapetissant et 
en perdant de plus en plus le caractère de haute mo- 
ralité qui fait sa force et son action sur les âmes 
vigoureusement trempées. Tandis qu'en Occident 
chaque déchéance passagère de Tesprit chrétien, pen- 
dant une longue suite de siècles et à travers tant de 
convulsions, provoque d'admirables efforts pour lui 
rendre sa vigueur première, chez les Grecs rabaisse- 
ment, une fois commencé, est continu. Les princeis 
iconoclastes, soldats grossiers sortis de provinces 
barbares, essaient bien de réagir contre les abus du 
culte des images et de l'influence des moines, mais ils 
sont vaincus; et d'ailleurs quelle différence, pour la 
trempe des hommes comme pour la physionomie des 
temps, entre ces protestants de l'Orient et ceux de 
l'Occident! 

607. — Il est bien intéressant d'examiner par quel 
concours de circonstances les choses ont dû se passer 
autrement dans l'Église d'Occident, et aboutir à la 
constitution d'une monarchie spirituelle, forme en 
dehors de laquelle toute église qui n est pas une 
simple congrégation de sectaires, en d'autres termes, 
toute église reconnue, établie, dotée, doit inévitable- 
ment tomber dans la dépendance du pouvoir civil, 
faute d'une force de cohésion qui rende la résistance 
possible. Il fallait que, dès les premiers temps du 
christianisme, l'idée de la primauté du siège de Pierre 
et de son établissement dans la ville des Césars vînt 
ajouter une consécration religieuse, une autorité pu- 
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rement morale à l'importance politique et sociale de 
la capitale du monde romain, qui alors était en même 
temps le monde chrétien. 11 fallait de plus que, par 
rapport à la plupart des autres églises de TOccident, 
Téglise de Rome fût effectivement caput et mater; 
qu elle fût non-seulement une capitale, mais une mé- 
tropole, conservant sur ses filles, sur ses colonies re- 
ligieuses, Tautorité la plus douce et la plus légitime 
de toutes. C'était la conséquence de la diffusion plus 
tardive du christianisme dans le monde occidental, 
et grâce au génie romain (595) elle a été habilement 
mise à profit. Ni les sièges d'Alexandrie et d*Ân- 
tioche, dont l'autorité religieuse remontait aussi à 
des traditions apostoliques, ni plus tard le siège de 
Constantinople dont la supériorité était d'institution 
purement civile, ou la conséquence d'institutions pu- 
rement civiles, ne se trouvaient dans des conditions 
analogues : on pouvait donner à leurs évêques le titre 
de patriarche; mais ils n'étaient point naturellement 
investis de cette autorité paternelle ou patriarcale qui 
est le principe ou au moins le meilleur des principes 
du gouvernement monarchique (445). 

Aussi, quand viennent les grandes luttes théolo- 
giques des quatrième et cinquième siècles, de quel 
poids n'est pas l'autorité de ce patriarchat d'Occi- 
dent, qui d'ailleurs sait opposer avec habileté l'un à 
l'autre les grands sièges rivaux? La Papauté propre- 
ment dite se forme et grandit dans ces luttes dont elle 
a l'honneur et les avantages : tandis que les Grecs 
subissent un joug religieux de la pire espèce, celui 
d'une orthodoxie décrétée par un théologien cou- 
ronné, à la suite d'intrigues de palais, avec le con- 
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cours OU malgré la résistance d'un clergé asservi et 
de moines turbulents. Il n'y avait là que des causes 
d'affaissement, sans aucune chance de réforme ou de 
progrès. 

608. — A mçsure que la civilisation gagnait les na- 
tions barbares du nord de TEurope et qu'elles en- 
traient les unes après les autres dans le sein du chris- 
tianisme, l'ascendant de la Papauté sur les nations et 
sur leurs chefs devait grandir en Occident, jusqu'au 
point d'amener la constitution du catholicisme romain 
du moyen-âge, de cette théocratie d'une espèce nou- 
velle, qui a sa théorie, ses formules philosophiques et 
juridiques, et en vue de laquelle la discipline, les 
rites, les pratiques reçoivent toutes les modifications 
propres à donner au système sa plus grande force et 
sa plus parfaite unité (603). La construction d'un sys- 
tème si bien lié ne saurait être, comme on s'est plu 
longtemps à le dire, une œuvre d'ignorance, quoiqu'il 
se soit accrédité à la faveur de certaines erreurs histo- 
riques, parce qu'il faut bien, toutes les fois qu'on veut 
assujettir lasociété à un système, mettre un peu de côté 
l'histoire et la tradition, soit qu'on les ignore, soit 
qu'on les dédaigne. En Asie, un pareil système aurait 
pu durer des siècles : sur le sol de l'Europe (561), à 
peine s'est-il complété et logiquement formulé, que 
les réactions commencent. Il en vient du Midi, des 
contrées où l'antique civilisation païenne et romaine 
a laissé le plus de traces, et elles sont successivement 
étouffées. Il en vient du Nord, des contrées^ habitées 
par les populations de races germaniques, soumises 
les dernières à la conquête religieuse dont Rome a été 
le centre. Celles-ci doivent plus tard réussir, mais 

T II. i» 
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elles échouent encore ^ tant qu'elles n*ont que des 
mobiles charnels, grossiers, tenant aux défauts de 
ces peuples, de leurs chefs, de leur clergé, à la ré- 
pugnance des uns pour une discipline trop austère, à 
la convoitise des autres pour les richesses de l'Église. 
La matière fermentescible était là, mais il était néces- 
saire qu'un principe purement religieux et moral 
agit comme un levain pour en déterminer la fennen- 
tation. 

609. — On peut remarquer que. dès l'origine, et 
contrairement à ce qui se passait dans le monde 
gréco-oriental (605), les grandes hérésies de l'Église 
d'Occident ont eu pour objet, non l'essence divine, 
mais la nature morale de l'homme, l'action de Dieu 
sur l'homme, et celui des mystères chrétiens qui est 
plus spécialement destiné à vivifier la foi dans une 
communication intime de Dieu avec l'homme. Ainsi, 
l'idée religieuse y est toujours saisie par son côté mo- 
ral et en vue de son efficacité pratique. Ce n'est point 
par hasard que les controverses sur la grâce et sur la 
prédestination, agitées en Occident dès la fin du qua- 
trième siècle, ranimées au neuvième, s'y poursuivent 
pendant toute la durée du moyen-4ge, et finalement 
provoquent la plus grande révolution des temps mo- 
dernes. 

L'homme porte en lui le double sentiment de sa 
dignité et de sa misère, de sa liberté et de sa fai- 
blesse, de sa responsablilité et de son infirmité natu- 
relle. 11 se sent coupable et il implore miséricorde : 
il se sent faible et il réclame assistance. Celui qui 
veut agir efficacement sur les hommes dans un but 
moral s'adresse, selon l'occurrence, tantôt à l'un 
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de ces sentimeats, tantôt à l'autre, et il ne peut ja- 
mais perdre complètement de vue ni Tun ni Tautre. 
Il relève pour humilier : il humilie pour relever. 
Ainsi a fait le grand Apôtre du christianisme, se- 
mant pour la conversion et l'édification de ses prosé- 
lytes, ces vives images, ces énergiques paroles qui 
plus tard, rapprochées, commentées par les doc- 
teurs (415), devaient donner lieu à tant de systèmes 
métaphysiques et de controverses interminables; parce 
que la contradiction primitive existe dans la con- 
science humaine, et q[ue la raison de cette contradic- 
tion se cache dans les profondeurs de notre être, ou, 
pour mieux dire (305) , tient h l'essence même de la 
vie, qui nous échappera toujours. Nous n'envisageons 
pas ici la question à ce degré d'abstraction et de gé- 
néralité : nous la prenons comme elle s'ofifre à nous, 
dans Tordre des idées religieuses et plus particulière- 
ment des idées chrétiennes. 

610. — Déjà nous avons fait remarquer (423) que 
la foi dans une prédestination, une élection, une 
grâce personnelle et spéciale, est singulièrement 
propre à attacher l'homme à la religion qu'il professe, 
à exciter sa reconnaissance pour le don gratuit dont 
il est l'objet, à lui donner le pouvoir de combattre 
avec vaillance contre les ennemis intérieurs comme 
contre ceux du dehors, certain qu'il est d'un appui 
qui ne le laissera pas succomber dans la lutte : de 
sorte que les doctrines qui sembleraient faites pour 
tuer le mérite et la vertu des œuvres, sont justement 
celles qui poussent à l'austérité de la morale et qui 
facilitent l'accomplissement des œuvres méritoires.. 
D'un autre côté, rien n'est propre comme l'idée 
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d'une élection personnelle et d'une justification toute 
gratuite à ramener la foi religieuse à sa source, à 
provoquer Tenthousiasme et même le fanatisme , par 
la croyance dans une communication immédiate et 
intime entre Dieu et la créature qu*il choisit. Enfin 
(chose singulière!) une telle croyance qui semble tuer 
la liberté de Thomme, prise dans un sens métaphy- 
sique et religieux, devient favorable à la liberté, prise 
dans un sens ecclésiastique ou civil : car, Tesclave de 
Dieu ne dépend plus des hommes; de même (si on 
l'ose dire) que l'esclave d'un grand roi regarde avec 
dédain les lois qui lient le commun des sujets. Il y a 
donc un fonds de liberté, comme un fonds de dépen- 
dance, que nous reportons ici ou là, selon nos goûts 
et nos systèmes, mais qui est inséparable de notre 
condition : de même qu'il y a en d'autres choses (168) 
un fonds de lumière et d'obscurité qu'il est accordé à 
notre intelligence de pouvoir répartir diversement, 
mais non de supprimer, ni même de diminuer. Tous 
les pouvoirs, toutes les lois de la société civile se 
fondent sur le principe de la liberté humaine, sur la 
sanction pénale qui atteint les transgresseurs ; et en 
outre la société religieuse, les pouvoirs ecclésias- 
tiques, font un bien plus grand usage que la société 
civile de l'autre sanction qui consiste dans la rémuné- 
ration des bonnes œuvres. Tout ce qui infirme la va- 
leur des œuvres, des abstentions et des pratiques 
rituelles et sacramentelles , ébranle les bases de la 
hiérarchie ecclésiastique, et souvent par contre-coup 
celles des pouvoirs civils. Par toutes ces raisons, il 
n'est pas difficile de se rendre compte de l'action des 
doctrines théologiques sur l'élection et la pr^desti- 




EUROPÉEN. 453 

^es religieuses, et 
lOn et de résistance 
Jetai de la société ai- 
aboutir, non plus à une 
1 avaient précédé, c est-à- 
tel dogme déterminé , ou de 
vOrisé du dogme primitif, mais 
itenant le fond de Tidée proies- 

d toutes les sectes nées du mouve- 

'^^ par Luther, malgré les variétés sans 

^ urs symboles), à savoir la résistance au 

jme de l'autorité dogmatique. 
- Néanmoins, répétons-le encore, les bar- 
de Luther sur le serf-arbitre et sur la foi jus- 
te n'auraient pas amené la plus grande révolu- 
. des temps modernes, si elles n'avaient donné aux 
mces, aux seigneurs, aux peuples le signal d'une 
insurrection contre le clergé et les moines dont on 
convoitait les richesses et dont on haïssait la domina- 
tion, contre Rome dont on blâmait les exactions, le 
faste et les scandales. Après tous les hasards et les 
succès divers d'une lutte de six-vingt années, le résul- 
tat définitif de la révolte de Luther, allemande dans 
son principe, a été de séparer de la communion ro- 
maine presque tous les peuples de race germanique 
qui s'y étaient rattachés les derniers, et de consolider 
l'autorité du siège de Rome dans la presque totalité 
de l'Europe latine : preuve évidente que la nouvelle 
organisation ecclésiastique, la nouvelle discipline mo- 
rale et la nouvelle direction donnée à l'enthousiasme 
religieux étaient particulièrement appropriées au gé- 
nie des nations germaniques; comme aussi la régéné- 
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ration catholique opérée au sein des nations restées 
fidèles à la vieille religion, et les grands exemples de 
vertu et de doctrine donnés par le catholicisme régé- 
néré, ont assez fait voir à quel point les traditions de 
Téglise catholique excitaient les sympathies et répon- 
daient aux besoins spirituels des populations de l'Eu- 
rope latine, dont on peut dire avec autant de raison 
qu elle tient du catholicisme son organisation, et que 
c'est d'elle, de son génie et de ses mœurs que le ca- 
tholicisme tient la sienne. 

612. — Il est très-remarquable que la portion de 
l'Allemagne restée catholique soit justement celle qui 
avait autrefois appartenu au véritable empire romain, 
où la première prédication du christianisme remon- 
tait aux temps romains, et où depuis longtemps s'était 
retranchée comme dans son fort la contrefaçon ger- 
manique du césarisme romain. Un jeune et brillant 
écrivain, trop tôt enlevé aux lettres, et dont le catho- 
licisme ardent est assez connu, Frédéric Ozanam, 
cherche à tirer de ce fait une leçon de haute moralité 
religieuse. « La foi romaine, dit-il, restée maltresse 
des populations d'origine franque et bavaroise, où 
elle s'était établie par la seule puissance de la parole 
et de la charité, fut trahie par les descendants des 
tribus saxonnes que les soldats de Charlemagne 
avaient cru soumettre. Et qui sait si Luther, le fils du 
mineur d'Eisleben, ne sortait pas du sang de quel- 
qu'un de ces quatre mille cinq cents vaincus massa- 
crés à Werden*?)) Mais, qu'avaient eu à démêler avec 
l'épée de Charlemagne ces populations Scandinaves 

* La dvilisation chrétieime ^chez les VrancL, chap. VI. 
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qui se faisaient luthériennes sans coup férir; ces pu* 
ritains d'Ecosse, ces bourgeois de Londres qui mar- 
chaient au supplice, plutôt que de se contenter de 
la dose mitigée de schisme et d'hérésie, dont leurs 
princes auraient voulu qu'ils se contentassent? Nous 
Tavons déjà remarqué dans une occasion sem- 
blable (582) : pour juger de ce qui appartient à la 
caractéristique d un type, il faut choisir les exem- 
plaires où le type se dessine avec le plus de hardiesse 
et de force; et cela posé, n'est-ce pas dans les pays 
protestants et depuis l'avènement du protestantisme 
que le type des peuples de race germanique est le plus 
fortement accusé, a le plus énergiquement influé sur 
le mouvement des idées et sur le gouvernement du 
monde? A un fait aussi considérable, ceux qui fe- 
raient de mesquines objections (par exemple qu'on 
parle le français à Genève et l'allemand à Lucerne), 
oublieraient eux-mêmes que l'histoire n'est pas la 
géométrie, et qu'il faut faire la part des accidents 
de détail dans des phénomènes aussi complexes que 
les phénomènes historiques. Les instincts des races se 
manifestent en histoire de bien des manières, direc- 
tement et indirectement. Un paysan de Bohême se 
fera tuer pour obtenir l'usage du calice, non qu'il 
faille supposer (ce qui serait puéril) que la race à 
laquelle il appartient a une prédilection innée pour 
ce rite religieux, mais parce que c'est une manière de 
témoigner son aversion pour le soldat allemand qui 
est l'instrument de la proscription du même rite; et 
cette aversion tient bien à la difTérence de race. Si les 
bourgeois de Genève n'avaient eu maille à partir avec 
leur évêque et le duc de Savoie, il est probable que 
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Calvin n'aurait pas régné à Genève; et, selon toute 
apparence, le Celte d'Irlande serait moins zélé pour 
le catholicisme romain, s'il n'exprimait par là sa haine 
pour le Saxon qui l'opprime : mais, les qualités na- 
tives de la race saxonne ont eu certainement la plus 
grande part dans sa conversion à la foi protestante, 
et la réaction qui s'ensuit est causée principalement 
par l'antipathie des races. 

613. — D'ailleurs, la carte religieuse de l'Europe, 
outre ses enchevêtrements de détail qu'il faut mettre 
sur le compte des causes accidentelles, a ses dégra- 
dations de teintes, trop bien accusées pour ne pas 
mettre en évidence les causes générales, tant géogra- 
phiques qu'ethnologiques. Le catholicisme espagnol 
diffère beaucoup du catholicisme français. La chaleur 
des controverses était bien tempérée dans l'Aile^ 
magne protestante, lorsque les sectes continuaient de 
pulluler et de se combattre avec violence sur le sol 
anglais. Or (il faut bien le remarquer encore, tant le 
phénomène est curieux et singulier!) la même antino- 
mie théologique, que les masses populaires ne peu- 
vent saisir dans son abstraction, à laquelle foncière- 
ment elles ne s'intéressent guère, que le gros des 
esprits (même cultivés) raille et ne comprend pas, a 
la vertu secrète de fournir le drapeau sous lequel 
chaque secte, chaque parti combattra, autour duquel 
se rallieront instinctivement, selon leur goût indivi- 
duel ou la tournure du génie national, les amis de 
l'indépendance et les amis de l'autorité, dans des 
choses sensibles et palpables pour tous* En Hollande 
on sera arminien ou gomariste, et cela voudra dire 
au fond que l'on tient pour une aristocratie bour- 
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^eoise ou pour un stathoudérat populaire. En An- 
gleterre, cela signifiera que Ton est cavalier ou tête- 
ronde , tory ou whig, que Ton affectionne ou qu'on 
abhorre une hiérarchie officielle, une royauté pré-- 
pondérante. Dans les pays catholiques, en France 
surtout, on ^vo. janséniste ou moliniste, et cela voudra 
dire que Ton entend revenir autant que possible au 
christianisme des premiers siècles, ou au contraire se 
prêter aux accommodements politiques et philoso- 
phiques de lesprit moderne, tels que les comprend, 
dans son habileté, l'institut célèbre, empreint du gé- 
nie espagnol de son fondateur, qui a fait sa propre 
cause de la cause de Rome et du catholicisme. Gela 
voudra dire au besoin que Ton est pour le clei^é du 
second ordre, ou pour le haut clergé, pour lopposi- 
tion parlementaire ou pour le parti du ministère et 
de la cour : et dès lors nous serons plus frappés du 
bon sens pratique, qu'indignés avec Saint-Simon de 
l'ignorance grossière du glorieux despote qui se mon- 
trait plus choqué de voir auprès de son neveu un 
janséniste qu'un athée. 

614. — Toutes ces querelles sont éteintes, ou bien 
peu s'en faut ; et il est facile de voir pourquoi elles 
ont dû s'allumer et s'éteindre. Aux jours de la pre- 
mière ferveur du prosélytisme, une société religieuse 
commence par être une société démocratique. Il n'y a 
que des pouvoirs librement consentis, ou plutôt il n'y 
a que des fonctions librement déléguées. Puis, les 
fonctions tendent à devenir des pouvoirs en lutte les 
uns avec les autres, cherchant tous à s'étendre et à 
se fortifier, contractant des alliances entre eux et avec 
les pouvoirs étrangers, oubliant tous plus ou moins le 
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point de départ : car, d'un côté la ferveur primitive 
n'existe plus, et d'autre part la foi traditionnelle est 
trop robuste, le droit est trop bien établi dans l'esprit 
des peuples pour que l'on songe à le contester. C'est 
l'époque où une église vit de la vie politique, en 
épouse les grandeurs et les misères. Puis enfin vient 
un temps où l'affaiblissement des mêmes traditions 
ramène au point de départ, en ce sens du moins 
qu'on cherche la raison de l'autorité dans la bonne 
direction de la société qui s'y soumet; et pour at- 
teindre un but que le besoin de conservation rend 
de plus en plus sensible, la société religieuse se prête 
d'elle-même à tout ce qui simplifie et fortifie le prin- 
cipe d'autorité. Or, les mêmes causes qui disposent 
les esprits religieux à se soumettre à l'autorité en ma- 
tière spirituelle, sont celles qui agissent sur l'autorité 
spirituelle de manière à prévenir ses écarts, à la rap- 
peler sans cesse à la sainteté de sa mission, au but de 
son institution, à l'exercice du gouvernement dans 
l'intérêt spirituel ou (comme on le dit en pareil cas) 
pour le salut des gouvernés. 

615. — On a souvent mis en regard de la réforme 
religieuse du seizième siècle le mouvement révolu- 
tionnaire du dix-huitième siècle, par forme de re- 
prise ou de contraste : mais ce rapprochement, si 
naturel, se faisait dans un temps où l'on ne pouvait 
pas suffisamment embrasser les termes de comparai- 
son. Le protestantisme commence par être une ré- 
forme théologique dont la prétention est de rendre 
au dogme toutes ses duretés, toutes ses âpretés, tout 
ce qui choque le plus la raison commune et ce que le 
cours des siècles avait adouci et amolli; et nous ve- 
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n.ons de voir qu'il le fallait bien, sous peine d'ineffi- 
cacité : il finit par être une réforme philosophique ; 
il tend an rationalisme et y aboutit. La révolution à 
laquelle la France a donné son nom (bien que les 
symptômes précurseurs en aient éclaté sur un autre 
liéniisphère, et ne soient eux-mêmes qu'une suite du 
mouvemeut du protestantisme anglais au dix-septième 
siècle) , procède d'une théorie philosophique des droits 
de l'homme, lésés (à ce qu'elle suppose) depuis l'ori- 
gine du monde par l'usurpation d'un prétendu droit 
traditionnel ou héréditaire : et elle aboutit ou elle 
aboutira tôt ou tard à évincer de la politique les phi- 
losophes de toute secte (sous le nom d'idéologues ou 
sous tout autre équivalent), et à fonder l'organisation 
sociale sur l'observation des faits plutôt que sur la 
conception du droit (436 et 439). 

On trouverait, aujourd'hui encore, des protestants 
zélés, persuadés qu'il viendra un jour où (pour parler 
leur langage) le rationalisme et le romanisme épuisés 
laisseront régner partout la pure parole de Dieu : on 
trouve de même et en bien plus grand nombre à l'é- 
poque actuelle (cela est tout simple) des hommes re- 
marquables par l'élévation du caractère et du talent, 
imbus de l'opinion que les idées du droit philoso- 
phique, telles qu'ils les conçoivent, doivent finir par 
prévaloir sur les anciens préjugés, sur l'audace des 
novateurs plus récents, sur les passions violentes, sur 
la logique vulgaire des intérêts. De telles convictions 
sont assurément respectables, mais ne doivent pas nous 
faire méconnaître des lois respectables aussi, en tant 
qu'elles se rattachent à l'ordre général et rentrent 
apparemment dans les plans d'une sagesse éternellQ. 
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616. — Puisque nous avons été amené sur ce ter- 
rain oii de nos jours toutes les pentes aboutissent, on 
nous permettra bien de nous y arrêter un* instant, 
sans toutefois sortir de Tordre d'abstractions et de gé- 
néralités où nous voulons et devons nous tenir. 

Le permanent contraste, Tantagonisme persistant du 
génie de la France et du génie de T Angleterre (599) 
a dû se prononcer fortement dans les crises révolu- 
tionnaires que ces deux grandes nations ont traver- 
sées. Â la surface, dans ce qui détermine en quelque 
sorte la forme extérieure du phénomène, ou dans ce 
que l'on pourrait nommer la morphologie des révolu- 
tions (442), les ressemblances sont frappantes, au 
point qu elles ont contribué à amener certains événe- 
ments en les faisant pressentir, de même à peu près 
que Ton voit des prophéties se réaliser, justement par 
suite d une croyance à la prophétie. Etudiés dans leurs 
profondeurs et dans leurs causes physiologiques, les 
deux phénomènes historiques diffèrent autant que 
les tempéraments des deux races. Mais, notre but ne 
saurait être, ni de nous arrêter à des formes exté- 
rieures, ni d'insister sur ce qui dépend du tempéra- 
ment particulier d une nation : nous ne considérons 
dans de pareils phénomènes que les côtés par lesquels 
ils se rattachent au mouvement général des idées dans 
le monde européen. 

On a voulu donner pour caractères radicalement 
distinctifs des deux révolutions, que Tune procédait 
d'un enthousiasme religieux et l'autre d'un esprit 
philosophique et anti-religieux : comme si le propre 
de la foi religieuse était d'édifier, de^ conserver, et 
que le propre de l'esprit philosophique fût de dis- 
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soudre et de détruire; mais c'est là (du moins quant 
èL l'application actuelle) un faux point de vue. La 
révolution d'Angleterre a été déterminée, il est vrai, 
par un ferment religieux; et pourtant elle a passé 
sans laisser de traces considérables dans la constitu- 
tion religieuse du pays : à cet égard, elle a été défini- 
tivement vaincue ou refoulée sur un autre continent. 
L'organisation de la société, la législation civile, les 
formes de la Justice, de l'Administration n'ont pas 
éprouvé de changements plus notables : mais d'im- 
menses résultats politiques en ont été la suite. Au de- 
dans, le régime parlementaire a décidément prévalu ; 
au dehors a commencé pour la Grande-Bretagne un 
temps de prépondérance maritime et coloniale dont 
nous voyons encore la continuation. 

Chez nous, la Révolution a participé aux caractères 
des mouvements religieux, justement parce qu'elle ne 
procédait pas d'un esprit vraiment philosophique, 
c'est-à-dire impartial et dépourvu de passion dans 
les choses religieuses, mais d'un esprit de révolte et 
de haine contre l'institution religieuse, telle qu'elle 
subsistait dans notre pays depuis quatorze siècles. En 
définitive, une constitution ecclésiastique plus an- 
cienne que la monarchie, plus ancienne que la France, 
a subi une réforme profonde. Dans le cours des évé- 
nements, les dynasties, les formes politiques se sont 
succédé rapidement, et la question religieuse ost res- 
tée en fin de compte la plus vivace de toutes : tou- 
jours la même, malgré les alliances qu'ont pu passa- 
gèrement contracter avec tels ou tels partis politiques, 
les partis religieux ou anti-religieux, ayant les uns 
comme les autres la ténacité, l'âcreté, l'emportement 
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que donne la controverse en matière religieuse, et 
qui résultent de la nature des idées, des passions, des 
intérêts mêlés dans le débat. 

En ce qui touche lorganisation sociale, l'adminis- 
tration des intérêts sociaux, la l^slation civile, les 
principes de la révolution française ont triomphé, par 
la raison bien simple qu'elle ne faisait guère en tout 
cela que continuer et achever l'œuvre des siècles pré- 
cédents; et qu'elle était moins une révolution qu'une 
secousse pour briser les derniers liens que le temps 
n'avait pu tout-à-fait user. Si la révolution française 
a eu la main si peu heureuse en fait d'établissement 
politique, c'est qu'au fond, dans son allure générale, 
et selon le sentiment confus des masses, la politique 
n'est qu'un épisode, une affaire de mode, d'engoue- 
ment, d'expédient, quoique tour à tour chaque parti 
politique y ait naturdlement vu la chose principale. 

617. — Or, dans cette succession de l'énergie po- 
litique à l'enthousiasme religieux, de l'engouement 
philosophique à l'énergie politique, on reconnaît sans 
peine l'effet d'une loi générale, indépendante du tem- 
pérament particulier des nations. Sans doute, le tem- 
pérament de l'Angleterre est mieux approprié que 
celui de la France aux conditions de la vie politique, 
et le génie français s'accommode mieux de l'unifor- 
mité, de la symétrie, de la régularité logique : voilà 
pourquoi la révolution d'Angleterre et la révolution 
française surtout , ont eu le caractère d'événements 
européens. Le tempérament de la nation au sein de 
laquelle la crise éclatait, se trouvait cadrer avec 
l'ordre naturel du développement des faits et des 
idées dans la grande société européenne. 
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Ne semble-t-il pas aussi que, plus on creuse ce 

sujet, plus on compare les révolutions entre elles, 

xnieux se justifient ces expressions de fermentation, de 

ferment, de levain révolutionnaire, depuis longtemps 

introduites dans la langue commune par le bon sens 

des masses? Le ferment intervient pour déterminer 

une rupture d'équilibre : et dans Tordre nouveau qui 

s'établit, on dirait que la nature spéciale du ferment, 

de la cause primitive d'ébranlement n'est plus comptée 

pour rien. C'est un rapprochement de plus, et un 

bien singulier rapprochement entre les phénomènes 

de Tordre physique et ceux que nous présentent les 

sociétés humaines (177, 253 et 337). 

618. — Combien de fois ceux qui comptent aujour- 
d'hui soixante ans de vie, n'ont-ils pas entendu poser 
cette question : « la révolution est-elle finie? » On y 
peut aujourd'hui très-bien répondre : car nous avons 
^u, dans le cours de ce siècle, se prononcer un mou- 
vement qui diffère du mouvement philosophique du 
dix-huitième siècle, autant pour le moins que la ré- 
volution philosophique de la France diffère de la ré- 
volution politico-religieuse de l'Angleterre. A une 
école purement théorique, dédaigneuse de tout le 
passé, ou ne montrant d'admiration que pour une 
antiquité classique assez mal comprise, infatuée d'un 
droit métaphysique ou abstrait, succède une école 
historique qui suit laborieusement la trace de toutes 
les traditions, de tous les détails de physionomie et 
de costume, qui a la prétention d'accepter tout et de 
tout réhabiliter (544). A cette nouvelle mode litté- 
raire, à cette réaction dans Tordre des idées en cor- 
respond une autre dans ce qui intéresse delà manière 
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U plu8 vive le sort des nations. 11 ne s'agit plus de 
reconstituer l'Europe de toutes pièces, en faisant table 
rase de la tradition historique, ni de distribuer les 
populations comme appoints, en vue d un chimérique 
équilibre. Partout où se montrent encore les restes 
de nationalités jadis vaincues, opprimées, brisée, se 
montre aussi une tendance à réunir des membres dis- 
persés, à recouvrer une indépendance perdue, à faire 
prévaloir la voix du sang, la ressemblance du langage, 
la communauté des souvenirs sur les calculs d'un 
intérêt ^oïste (543). Le souffle révolutionnaire du 
siècle dernier se fait encore sentir sans doute, mais 
seulement comme auxiliaire et pour provoquer un 
travail qui procède d'un autre principe et qui tend 
à une autre fin. Ainsi s'enchaînent et se succèdent 
tous les grands phénomènes historiques; sans qu'on 
puisse dire précisément à quel jour ils se succèdent, 
et sans qu'on puisse non plus méconnaître les grands 
traits par lesquels ils se distinguent. 

619. — D'un autre côté, il devait arriver qu'à la 
suite de la tourmente qui a agité l'Europe entière 
durant un quart de siècle, une longue paix permit 
aux sciences, à l'industrie, au commerce, à toutes 
les branches de la civilisation proprement dite, de 
prendre partout à la fois une vigueur nouvelle, inouïe 
jusqu'alors, et de se couvrir, avec une fécondité pa- 
reillement sans exemple, de tous les fruits bons et 
mauvais qu'elles sont capables de porter. Alors la si- 
tuation des fortunes, la nature des goûts et des jouis- 
sances changent dans toutes les classes de la société. 
L'idée économique, le principe utilitaire (comme on 
l'appelle), la recherche des applications s'infiltrent 
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partout, dans les études, dans les seiences, dans Té- 
ducation comme dans la politique. Les utopies nou- 
velles, comme les mœurs publiques, en sont impré- 
gnées. Des deux côtés de TÂtlantique on ne tient plus 
tant aux droits de T homme, qu'à des conquêtes démo- 
cratiques d'une nature à la fois plus solide et plus 
grossière. Les précédentes révolutions avaient brisé 
des formes politiques et extérieures , la plupart su- 
rannées : la marche ultérieure de la civilisation a 
modifié dans leurs profondeurs les conditions mêmes 
de la vie sociale. De là vient que toutes les nouvelles 
agitations politiques dont nous avons été les témoins 
depuis quarante ans, ont très-peu changé le train du 
monde, ont été toujours dominées par les exigences 
de la situation sociale, par le mouvement général de 
la civilisation : soit qu'elles fussent le retentissement 
ou la contrefaçon des grandes crises révolutionnaires 
de l'âge précédent; soit qu'elles tinssent à ce réveil 
des nationalités dont nous parlions tout à l'heure. On 
ne supprimera jamais tout-à-fait les révolutions, pas 
plus que les tremblements de terre et les épidémies : 
mais peut-être le temps n'est-il pas éloigné où les 
révolutions seront amenées, bien moins par la conta- 
gion des idées que par des efifervescences populaires, 
du genre de celles qui , de tout temps , et sans pré- 
occupations religieuses ou politiques, ont produit 
des émeutes et des révoltes contre les pouvoirs so- 
ciaux (470). 
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«20. ~ On se resseot toujours de son origine : il 
paraîtra donc tout simple qu'étant parti de l'abstrac- 
tion mathématique pour terminer par l'histoire, nous 
donnions un coup d œil à ce qui, dans l'histoire, re- 
lève esientiellement de FabstractioD mathématique, 
je veux dire la chronologie, le comput et la notation 
chronologique. Ce sera une sorte d'épilogue de notre 
cinquième et dernier livre ^ 

La Nature elle-même a indiqué à l'homme, pour 
la mesure du temps, les périodes du jour, du vi^^ 
vlunaii'e), de \ année : mais, comme ces trois périodes 
ont été déterminées, quant à leur durée, par des 
causes indépendantes les unes des autr^ (60), et que 
d'ailleurs les périodes de même espèce sont sujettes 
à des inégalités qui ne se compensent qu'à la longue, 
il a fallu recourir à divers artifices pour les ajuster 
entre elles et les accommoder aux usages de la vie ci- 
vile ; c'est l'objet du calendrier, dont nous ne traiterons 
point ici. 

* « Je suis très-médiocre calculatear iursqae Ton me sort de a 
période julienne, » écrivait le président de Brosses à Voltaire (^P' 
tembre i758), en commençant un marché qui devait aboutir à une 
brouillerie : le lecteur verra que si nous sortons un peu, dans ce 
chapitre, de la période julienne, au moins nous ne nous en écartons 
guère. 



, DE LA CHRONOLOGIE. 467 

Le calendrier suffit pour mesurer le temps sur une 
petite échelle, appropriée aux usages courants de la 
^ie, mais il ne suffit plus lorsque Ton mesure ou que 
Ton compte le temps sur une plus grande échelle qui 
est celle de Thistoire. La mesure du temps, appli- 
quée à l'échelle historique, est justement ce que Ton 
nomme la chronologie. C'est ainsi qu'après qu'on a 
fait choix, pour les usages ordinaires, d'une unité de 
longueur telle que la coudée, le pied, la toise, le mètre, 
il en faut choisir une pour les besoins de la géogra- 
phie, à laquelle on donne le nom d'unité itinéraire, 
telle que le stade, le mille, la lieue, le kilomètre. 

Les anciens avaient déjà songé à tirer parti des im- 
perfections mômes de leurs calendriers, pour consti- 
tuer un étalon chronologique. Ainsi, l'année vague 
des Égyptiens, de 365 jours, faisait coïncider succes- 
sivement, avec chaque jour de l'année civile, le com- 
. mencement de chaque saison astronomique, et l'au- 
rait ramené au jour initial après une période de 
1461 années vagues ou de 1460 années juliennes, si 
Vannée julienne elle-même, de 365 jours un quart, 
avait pu être prise pour la mesure exacte de l'année 
tropique. Cette hypothèse admise, la durée d'une telle 
période, que l'on a nommée période sothiaçue, avait 
paru aux prêtres égyptiens bien appropriée aux be- 
soins de la chronologie historique. Mais, il nous est 
aujourd'hui bien difficile de faire l'application de 
cette idée aux temps pour lesquels la période a été 
imaginée; et la perfection même de notre astronomie, 
ainsi que la réforme grégorienne, mettent obstacle 
à ce que l'on s'en serve dans la chronologie des temps 
plus récents. 
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621. — Si les progrès de Tastronomie nont pas 
justifié l'idée d une grande année, telle que Tavaient 
rêvée les anciens philosophes (79), il est assez na- 
turel qu'ils suggèrent, surtout à des astronomes, Ti- 
dée de prendre pour ère, ou pour point de départ 
dans le comput des années, Tépoque de quelque coïn- 
cidence astronomique remarquable, par exemple, 
comme Laplace la indiqué \ l'époque où le périgée 
du soleil coïncidait avec Téquinoxe du printemps, 
qu'il trouve de 4089 ans antérieure à notre ère vul- 
gaire. Mais, selon le degré de perfectionnement de la 
théorie et des tables astronomiques, il faudrait avan- 
cer ou reculer cette date, de même qu'il faudrait, à 
la rigueur, modifier la longueur du mètre à chaque 
nouveau degré de perfectionnement dans la mesure 
des dimensions de la terre. D'ailleurs, la coïncidence 
dont il s'agit est un fait de pure curiosité, et non un 
phénomène important pour ses conséquences. Il ne 
faut donc pas demander une ère à l'astronomie, et il 
serait encore moins raisonnable d'en attendre une de 
la géologie. On ne peut prendre pour èfe ou pour 
origine d'une chronologie humaine qu'un événement 
qui appartienne à l'histoire même du genre humain : 
il faut la prendre dans l'ordre des faits politiques ou 
des faits religieux. 

622. — A cet égard, la politique a eu la priorité 
sur la religion (394). Et l'on en comprend bien la 
raison : car, quoi de plus naturel que le gouverne- 
ment monarchique, et quoi de plus naturel, sous le 
règne d'un prince, que de dater des années de son 

* Eoeposition du système du monde^ livre IV, chap. II. 
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règne les actes publics et même privés, les inscrip- 
tions monumentales, les monnaies enfin, chez les 
peuples qui ont connu Tusage de la monnaie propre- 
ment dite (489), et qui ont voulu imprimer à leurs 
monnaies un caractère monumental! Dans les pays 
tels que TÉgypte, la Chine, où de nombreuses dynas- 
ties se sont succédé durant des milliers d'années, sans 
que le système des institutions nationales en fût vis- 
céralement altéré, chaque changement de dynastie a 
été naturellement regardé comme le point de départ 
d'une nouvelle ère chronologique. De nos jours, les 
dynasties de Manéthon sont plus fameuses dans le 
monde savant qu'elles ne l'aient jamais été; et encore 
aujourd'hui, la chronologie des Chinois repose sur 
leurs tables dynastiques, combinées avec le cycle de 
soixante ans, qui leur tient lieu de siècle. 

Là où des formes républicaines se sont établies, les 
noms du magistrat ou des magistrats annuels se sont 
offerts d'eux-mêmes pour désigner couramment les 
années de leur magistrature. Quand les citoyens d'une 
ville telle que Rome ont senti le besoin d'une ère, ils 
ont naturellement songé, soit à la fondation de leur 
liberté politique, soit à la fondation de leur ville. 
Des cités confédérées, comme celles de la Grèce, ont 
éprouvé le besoin d'une chrimologie qui pût être à 
l'usage de toute la nation; et ne trouvant guère que 
des fêtes et des jeux d'athlètes devant lesquels se tus- 
sent leurs jalousies particulières, elles en ont fait le 
symbole de leur nationalité, et la base de leur chro- 
nologie commune. 

623. — Sous l'empire des religions primitives et 
hiératiques (577 et suiv.)^ les peuples ne manquent 
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guère de placer, en lête de leurs dynasties humaines 
et historiques, ou des mythes cosmogoniques, ou des 
règnes de dieux, ou tout au moins des personnages 
fabuleux dont les dieux ont fait choix pour être les 
instituteurs de la société : mais, comment f(Hider une 
chronologie sur de pareilles aventures,* arrivées à de 
pareils personnages? Il n y avait donc que lavéne- 
ment des religions prosélytiques, nées en pleine his- 
toire, et conviant les hommes à une foi nouvelle, sans 
distinction de nationalité, qui pût donner l'idée de 
^soustraire la chronologie à la politique, et de la su- 
bordonner à la religion. 

Ainsi, dès la naissance de l'islamisme, V hégire a 
été prise pour ère par les peuples musulmans, à qui 
elle offrait, au plus haut degré, la réunion de tous 
les caractères qui conviennent à une origine chrono- 
logique. L'époque en est parfaitement fixée; elle coïn- 
cide avec une révolution des plus générales et des 
plus soudaines, avec une fièvre guerrière, avec une 
secousse politique en même temps que religieuse. 
Elle marque le passage des temps d'ignorance (586) 
aux temps subitement éclairés par les lumières d'une 
foi nouvelle; elle est le commencement d'une nou- 
velle civilisation, puisque la civilisation, cliez ces 
peuples, est toujours restée dans une entière dépen- 
dance de l'institution religieuse. Mais, cela même in- 
dique assez que l'ère musulmane ne saurait convenir 
qu'aux peuples musulmans. 

624. — II n'y a certainement rien de plus respec- 
table, non-seulement aux yeux d'un chrétien, mais à 
ceux d'un sage mondain, que cet événement si tou- 
chant, si humble et si sublime à la fois, dont les con- 
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séquences (à ne les envisager que par le côté humain 
et historique) ont été immenses; et qui pourtant, à 
d autres égards, ne^satisfait pas complètement aux 
conditions que la science voudrait voir réunies dans 
une origine chronologique. 11 entrait dans le plan de 
la Providence, que cet événement, en se produisant 
au milieu des lumières de la civilisation antique, s'y 
produisit mystérieusement et comme à la dérobée, 
de manière que sa date précise devînt un objet de dis- 
cussion pour les doctes. 11 en est d'ailleurs de This- 
toire humaine du christianisme comme de celle de 
son divin fondateur : elle reste longtemps obscure; 
un siècle se passe avant que le développement et la 
propagation de la religion nouvelle, au seîn de cette 
société éclairée et corrompue, n attirent sérieusement 
Tattention des historiens, des philosophes et des let- 
trés de toute sorte. Le monde Tignore ou la connaît 
mal, ou la dédaigne comme une superstition popu- 
laire. Ce n'est qu'au bout de trois siècles qu'elle in- 
flue d'une manière bien manifeste sur l'histoire, sur 
les institutions civiles et politiques, sur la littérature 
et les arts, enfin sur la marche de la civilisation. L'ère 
chrétienne n'est donc pas, historiquement et humai- 
nement parlant, une ère nouvelle, et le génie même 
de la nouvelle religion s'opposait à ce qu'elle marquât 
son apparition dans l'histoire, en changeant brusque- 
ment et avec éclat le cours des affaires humaines (587) . 
Aussi, l'ère chrétienne ne s'est-elle introduite que 
bien tardivement, et pour ainsi dire rétrospective- 
ment, dans la chronologie des peuples chrétiens. On 
en attribue l'invention à un moine du si^ème siècle, 
Denys surnomn^ le Petit, et elle n'a été adoptée en 
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Espagne que dans le cours du quatorzième siècle. On 
lui donne le nom d!ère vulgaire, depuis qu'il a été 
reconnu par les chronologistes qu'elle est de quelques 
années postérieure à la véritable époque de la nais- 
sance du Christ^ ce qui la prive en quelque sorte de 
la consécration religieuse. 

625. — On ne peut prendre pour ère un événe- 
ment qui s'intercale dans la série des faits historiques, 
sans avoir fréquemment à confronter les dates d'évé- 
nements, les uns postérieurs, les autres antérieurs à 
l'ère, et de là des inconvénients pratiques assez sen- 
sibles, résultant des habitudes prises dans le comput 
des dates. Veut-on savoir, par exemple, combien de 
temps a duré la république romaine, depuis l'expul- 
sion des Tarquins (l'an 509 avant notre ère) jusqu'à 
la bataille d'Actium (31 avant notre ère)? On retran- 
chera 31 de 509, comme on retrancherait 800 de 
1805, si l'on voulait savoir combien a duré le saint- 
empire romain, depuis le couronnement de Charle- 
magne comme empereur (en l'an 800) jusqu'à la paix 
de Presbourg (1805) : tandis que, si l'on demande 
combien de temps a duré le véritable empire romain, 
depuis la bataille d'Actium en l'an 31 avant notre ère 
jusqu'à la chute d'Augustule en l'an 476 de notre ère, 
il faudra ajouter à 476, non pas 31, mais seulement 
30, ce qui donne 506 pour le nombre demandé. 

La comparaison des différentes ères entre elles 
donne lieu à des distinctions de même nature. Sup- 
posons que l'on veuille rapporter la chute de l'empire 
d'Occident à l'ère de la fondation de Rome, telle que 
l'opinion commune la fixe, d'après Varron , à l'an 
753 avant notre ère : on ajoutera 476 à 753, et l'on 
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aura 1229 pour la date cherchée. Que s'il s'agit de la 
l>ataille d'Âctium, il faudra retrancher le nombre 31 , 
non plus de 753, mais de 754, ce qui donnera 723 
pour la date de Tévénement, rapportée à la fondation 
de Rome. Enfin, si Ton rétrograde encore plus, et 
qu'il s'agisse d'une date antérieure à la fondation de 
Rome, telle que l'ère des Olympiades, placée dans 
l'année 776 avant notre ère, il ne faudra plus retran- 
cher 776 de 754, ce qui serait impossible, ni même 
(par un renversement d'opération) retrancher 754 de 
776 : il faudra revenir au nombre 753, le retrancher 
de 776, ce qui placera l'èretles Olympiades à l'an 23 
avant la fondation de. Rome. La complication serait 
encore plus grande s'il fallait tenir compte des mois 
et des jours, mais ce degré de précision est inutile à 
l'objet que nous avons en vue. 

On n'éprouve pas de telles ambages lorsqu'on veut 
comparer entre elles des échelles thermométriques qui 
ont des points d'origine ou des zéros différents, par 
exemple le thermomètre centigrade et celui de Fah- 
renheit. A la vérité, les degrés de Fahrenheit diffèrent 
en valeur absolue des degrés de notre thermomètre 
centigrade, comme l'année lunaire des musulmans 
diffère en longueur de notre année solaire, ce qui in- 
troduit une complication d'un autre genre, dont nous 
n'entendons pas nou^ occuper ici; mais, supposons 
qu'il s'agisse seulement de déplacer le zéro des tem- 
pératures, en le fixant, non plus à la température de 
la glace fondante, mais à celle de la fusion du mer- 
cure, qui lui est inférieure de 40 degrés : ce même 
chiffre 40 figurera dans toutes les additions ou sous- 
tractions qu'il faudra faire pour passer d'un système 
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à l'autre, selon que la température à exprimer sera 
supérieure ou inférieure à celle de la fusion de la 
glace. 11 en serait ezaclement de même en chronolo- 
gie, puisqu'il s'agit, dans un cas comme dans l'autre, 
de ce qu'il y a de plus simple au monde, de la me- 
sure d'une grandeur à une seule dimension (24). 
Mais, pour cela, il faudrait que l'ère des chronolo- 
gistes fût un zéro, c'est-à-dire que Ton se fût accordé 
à désigner par le chififre et non par le chiffre 1 , 
l'année même de l'ère ou de l'origine, de même que, 
sur l'échelle d'un thermomètre, on lit le chiffre 0, 
au-dessus et au-dessous duquel se poursuit avec sy- 
métrie la série des chiffres 1 , 2, 3^ etc. De l'usage 
contraire résulte le défaut de symétrie qui embarrasse 
le passage d'une ère à l'autre, tandis que la règle des 
physiciens pour un cas analogue, a toute la simplicité 
et la symétrie d'une règle algébrique. On comprend 
bien au reste que le prince qui , le jour de son avè- 
nement , datait une proclamation de Isl première année 
de son règne, n'avait pas près de lui des algébristes, 
pour lui recommander de la dater de l'année zéro, 
dans un temps où le zéro n'était pas encore inventé : 
mais, ce que l'on ne pouvait pas faire alors, on au- 
rait pu le faire plus tard, lors de l'établissement des 
chronologies systématiques. 

626. — Afin de remédier d'une autre manière à cet 
inconvénient, Joseph Scaliger imagina en 1583 (dans 
le temps même où l'on mettait à exécution la ré- 
forme grégorienne du calendrier) sa période ju- 
lienne de 7980 ans, en faisant correspondre l'année 1 
de l'ère vulgaire à l'année 4714 de sa période: de sorte 
qu'il suffit d'ajouter le nombre constant 4713 à toutes 
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lefi dates postérieures à Tère vulgaire, pour avoir les 
mêmes dates rapportées à la période julienne. Suivant 
lui, la création du soleil avait eu lieu le 22 octobre 
764 de sa période, ce qui le dispensait de s occuper 
de dates antérieures, et lui permettait de distribuer 
toutes les dates des événements historiques dans une 
série unique, sans distinction de sens dtreci et de sens 
rétrograde. Son invention a été assez goûtée pour que 
l'on ne manqué pas,*aujourd'hui encore, d'inscrire en 
tête de nos almanachs Tannée de la période julienne. 
Cependant, les raisons qui avaient porté Scaliger à 
choisir ce nombre de 7980 sont des plus insigni- 
fiantes. 11 l'obtenait en faisant le produit des trois 
nombres 28, 19 et 15, dont le premier s'appelle (as- 
sez mal à propos) le cycle solaire, le second le cycle 
lunaire, le troisième le cycle à'indiction, très-arbitrai- 
rement introduit dans la chancellerie byzantine, et 
par suite dans la chancellerie ecclésiastique. Le but 
utile qu'il voulait atteindre aurait été bien plus sim- 
plement atteint, en augmentant d'un nombre rond, 
tel que 10 000, toutes les dates postérieures à l'ère 
vulgaire, et en fixant en conséquence les dates anté- 
rieures, de manière à n'avoir qu'une série unique, 
constamment croissante. Le tableau suivant, où nous 
avons réuni quelques dates des plus reniarquables, 
antérieures et postérieures à l'ère vulgaire, indique, 
à côté des dates selon la période julienne {colonne 2), 
leis dates qui s'obtiendraient {colonne 3) par la simple 
addition du nombre rond 10000 à la date vulgaire, 
du moins pour les dates postérieures à notre ère, qui 
nous intéressent encore plus que les autres, et que 
nous tenons encore plus à graver dans notre mémoire. 
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NOTATION 9 


ÉVÉNEMENTS. 


DATES 

NitMl 

Tilfdrt. 

1 


4t 
PAE L* 

il la 

CMltoBtl 

4711 
(péri»4ê 

1 


l'èri 
àDDITIOK 

itU 
etntaiti 

H m. 

s 


APTLIQVn II 


à l'en 

TllfWl. 

4 


H'èrt 

moému. 

B 




AT. 










Exode 


1491 
98« 


8223 

3782 


8.M0 
9.019 


roi9 


37018 
57527 


Dédicace da Temple 


Ère des Olympiades 


776 


8938 


9.225 


r225 


57733 


Ère de la fondation de Rome^soi- 
yantVarron 


75S 


3961 


9.248 


r248 


57756 


Fin de la captivité des Jnifs. . . 


536 


4178 


9.465 


11465 


57978 


Expulsion des TarqniBS. . . . 


509 


4205 


9.492 


r492 


17000 


Bataille d'Actinm 


31 


4683 


9.970 


r970 


2.478 


Ghnte de l'empire d'Occident . . 


Ap. 

476 


5189 


10.476 


0.476 


27984 


Prise de Paris par ClOTÎs. . .. . 


498 


5212 


10.493 


0.493 


Tooi 


He^re ••••••■•• 


622 


5335 


10.622 


0.622 


ri30 


Charlemagne empereur. . . . 


800 


5518 


10.800 


0.800 


Î7808 


ÂTénement de Hngnes Capet . . 


987 


5700 


10.987 


0.987 


r495 


Découverte de l'Amérique par Co- 
lomb 


1492 
1593 


6205 
6306 


11.492 
11.593 


1.492 
1.598 


0.000 
0.101 


Abjuration d'Henri IV . . . . 


Fin de la monarchie capétienne . 


1792 


6505 


11.792 


1.792 


0.300 


Paix de Presbourg, — fin de l'em- 
pire rom.-gerraanique. . • . 


1805 


6518 


11.805 


1.805 


0.313 



Nous séparons par un point les trois chiffres de 
droite et le chiffre du mil ou des mille, parce qu'il est 
clair que, pour les usages de la vie commune, et 
même le plus souvent dans les livres, on pourrait se 
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dispenser d'écrire et de prononcer le chiffre des mille, 
non sans avantage en chose aussi usuelle. Dans la 
pratique actuelle, avec nos dates de quatre chiffres, on 
commence à abandonner les deux premiers chiffres 
quand on approche du milieu du siècle, pour les re- 
prendre au commencement du siècle suivant. C'est en 
conserver, tantôt trop, tantôt trop peu. Le nom de 
millésime devrait être réservé à ce chiffre des mille, 
dont l'emploi serait rare. 

627. — Cela même nous conduit au moyen de per- 
fectionner notre notation chronologique, et de la 
rendre plus simple, plus symétrique et plus expres- 
sive, en en faisant disparaître tout ce qu'il y a d'ar- 
bitraire dans le choix du nombre rond dont on ac- 
croît toutes les dates rapportées à l'origine véritable : 
car, pourquoi 10000 plutôt que 4000, 6000, etc.? Ce 
moyen serait de donner à la première période millé- 
naire à partir de notre ère, au lieu du millésime 10 
(qui la plupart du temps ne s'écrirait pas), le millé- 
sime (qui dans la pratique usuelle ne s'écrirait pas 
davantage); à la période millénaire qui suit, au lieu 
du millésime 1 1 , le millésime 1 auquel nous sommes 
tout accoutumés; et, pour les temps antérieurs à 
notre ère, sans toucher aux trois chiffres de droite 
qui indiquent le rang dans la période millénaire, on 
compterait ces périodes millénaires en rétrogradant : 
. mais alors, afin d'indiquer ce sens rétrograde qui af- 
fecte seulement le chiffre auquel nous réservons le 
nom de millésime, on pourrait surmonter ce chiffre 
d'une petite barre horizontale. La colonne 4 de notre 
tableau, mise en regard de la colonne 3, dispense de 
plus d'explications. 
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Le lecteur à qui l'arithmétique est familière, re- 
marquera tout de suite Tidentité de cette notatiou des 
millésimes rétrogrades avec celle des caractéristiques 
négatives, dans le calcul par logarithmes. Aucun 
chronologiste n'y a songé : et pourtant, la même no- 
tation aurait en chronologie exactement les mêmes 
avantages, parce qu'il y a, dans Tun et l'autre cas, à 
satisfaire aux mêmes conditions d'ordre et de symé- 
trie, malgré la diversité dans le fond des choses (2). 

628. — Reste à expliquer la colonne 5 de notre ta- 
bleau. A cet effet, admettons pour un moment qu'il 
soit permis de faire, comme on dit, table rase, de 
manière à n'être giiidé, dans le choix d'une ère, que 
par le désir de mettre le plus d'accord possible entre 
les divisions artificielles de la chronologie et les divi- 
sions naturelles de l'histoire, c'est-à-dire entre les 
périodes séculaires, millénaires, accommodées à notre 
système de numération, et les périodes qui ressortent 
naturellement du cours même des événements histo- 
riques, et qui accusent les grands traits de l'histoire 
générale. Or, il n'y a certainement rien de plus sail- 
lant dans l'histoire des peuples occidentaux que la 
distinction des temps de l'antiquité classique, du 
moyen-âge et des temps modernes; et tout le monde 
s'accorde à placer dans la seconde mdtié du quin- 
zième siècle la fin du moyen-âge et l'avènement de 
l'époque moderne. On voudrait une date fixe, et l'on 
a souvent proposé celle de la prise de Gonstantinople 
par les Turcs : mais, qu'est-ce que ce fait accidentel, 
triste dénoûment d'une longue agonie, auprès d'un 
autre événement qui imprime à la civilisation un es- 
sor décisif, et dont les résultats grandissent et se pro- 
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noncent toujours davantage? 11 faut donc se ranger à 
l'opinion de Heeren*, et reconnaître que Timmortel 
Colomb, en découvrant un nouveau monde, a effec- 
tivement ouvert cette période des temps modernes, à 
laquelle rien n*est comparable dans tous les âges an- 
térieurs. Un temps pourra venir où l'habitant des 
rives de TOrénoque ou du Missouri se souciera peu de 
savoir quand vivaient ces personnages qu'on nomme 
Auguste ou Constantin, et à quelles époques leurs 
flottes transportaient des blés, pour la nourriture du 
menu peuple de Rome, sur cette petite mer intérieure 
où ils étaient si fiers de dominer : mais, jusqùes dans 
les temps les plus reculés, à moins d'un retour à la 
plus grossière ignorance, l'habitant de ces contrées 
lointaines voudra savoir à quel jour mémorable il plut 
à la Providence d'ouvrir à sa créature intelligente des 
routes nouvelles, et d'agrandir si merveilleusement sa 
puissance et son rôle dans ce monde. 

629. — Voyons maintenant comment le choix de 
cette origine chronologique s'accorde avec les grandes 
coupures de l'histoire. Colomb découvre l'Amérique 
le 8 octobre 1492 : en nous reportant à mille ans en 
arrière, nous tombons sur l'année de la fondation du 
royaume des Ostrogoths en Italie et de la prise de Pa- 
ris par Clovis (493 après J.-C), dix-sept ans après 
qu'un autre chef de barbares avait mis fin à lempire 
romain d'Occident. Ainsi, un espace de mille ans 
avant Vère moderne, comprend fort naturellement 
cette période que l'on est convenu d'appeler le mot/en" 



* Tableau historique du système politique des Etats de l'Europe et 
de kwrs colonies, Introdaction. 
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âge. Les cinq premiers siècles du moyen-âge (l'époque 
barbare) consomment la destruction de la civilisation 
antique : les cinq derniers (l'époque féodale) prépa- 
rent l'avènement de la civilisation moderne. 

En remontant encore de mille ans dans l'histoire, 
on tombe sur l'année 509 avant l'ère vulgaire (245 de 
la fondation de Rome). Cette date est celle de l'ex- 
pulsion des TarquinS; et elle s'intercale entre la chute 
des Pisistratides (510) et le commencement de la pre- 
mière guerre médique (504). La période que ces mille 
ans embrassent est bien celle de Vantiqmté classique 
ou de la civilisation gréco-romaine. Une ère nou- 
velle s'ouvre aussi vers la même époque pour le peuple 
juif qui revient de sa captivité, recueille ses écritures 
sacrées, et pour qui les temps merveilleux de l'ins- 
piration prophétique vont faire place aux temps de 
l'interprétation doctorale (579). 

Que si l'on rétrograde de mille ans encore, on 
trouve une troisième période dont l'unité est on ne 
peut mieux accusée, au moins dans les annales du 
peuple hébreu, puisque, suivant les cbronol(^stesles 
plus accrédités, le commencement en est marqué par 
l'Exode (1491), le milieu par la dédicace du Temple, 
et la fin par le retour de la captivité. Dans celte troi- 
sième période se placent l'élévation et la décadence 
des dynasties de Babylone et» de Ninive, la splendeur 
et la chute des cités phéniciennes, la partie vraiment 
historique des annales des Pharaons, les émigrations 
des Pélasges, les institutions des Étrusques, et toutes 
les fameuses aventures de la race des Hellènes, qui 
devaient inspirer leurs poètes et leurs artistes. 

630. — A partir du grand événement dont l'é- 
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poque cadre si bien, pour les temps passés, avec les 
grandes coupures de la série chronologique, ce n'est 
plus par milliers d années, mais par siècles qu'il faut 
marquer lés étapes de la civilisation et jalonner la 
route qui conduit Thumanité vers un avenir inconnu. 
Ce serait trop exiger du hasard que de vouloir qu'il 
marquât le commencement de chaque période sécu- 
laire par autant de coupures naturelles dans la série 
des événements historiques. On peut cependant re- 
marquer que le siècle qui commence à la découverte 
de l'Amérique (1492) et finit à l'abjuration d'Henri IV 
(1593), a bien pour trait caractéristique la prépondé- 
rance de l'influence espagnole dans le système euro- 
péen; que le siècle suivant (1592-1692), en s'éten- 
dant de l'abjuration d'Henri lY aux commencements 
de la vieillesse de Louis XIV, n'est pas moins marqué 
par la substitution de la prépondérance de la France 
à celle de l'Espagne; et qu'enfin la troisième période 
séculaire, en la prenant de 1692 à 1792, est bien 
celle où, à la suite d'une révolution mémorable^ pré- 
vaut partout l'influence politique et commerciale de 
l'Angleterre, jusqu'à ce que la vieille monarchie 
capétienne, en s'écroulant, communique au monde 
entier un ébranlement qui devient l'origine d'une 
suite nouvelle d'événements extraordinaires, d'éléva- 
tions passagères et de chutes rapides, de crises ef- 
frayantes et de dénoûments imprévus, mais si saisis- 
sants, que les hommes n'en perdront point le souve- 
nir, et que cette page (la dernière peut-être de ce 
que l'on pourrait appeler l'histoire épique, la grande 
histoire) obscurcira beaucoup les pages précédentes. 
631. — D'ailleurs, en présentant ces remarques, 

T. II. 81 
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nous n'avons pas la prétention, presque ridicule, de 
proposer des innovations : nous ne faisons qu'user 
d'un détour ou d'un artifice mnémonique pour mieux 
mettre en relief les traits dominants de l'histoire et 
les graver dans l'esprit. Puisque, grâce à la double 
influence de la religion chrétienne et de la tradition 
romaine, toutes les nations européennes ont fini par 
se mettre d'accord (ou peu s'en faut) sur ce qui con- 
cerne le comput du temps, le calendrier et la chrono- 
logie, tout ce qui troublerait cette uniformité, en vue 
de perfectionnements théoriques, serait repoussé par 
le bon sens pratique des populations; et Ton sait que, 
sur ce chapitre, les novateurs français du dernier 
siècle ont complètement échoué. Cependant, il n'y a 
rien de plus capricieusement irrégulier que le calen- 
drier romain, ses coupures, sa nomenclature , et il 
aurait été aisé d'en mettre les divisions plus en har- 
monie avec les saisons astronomiques : mais. Ton di- 
rait que l'esprit humain tient d'autant plus à ses ha- 
bitudes (383), qu'elles portent sur des choses plus 
abstraites et plus éloignées de la perception sensible. 
Il y a là un contraste à ajouter, si l'on veut, à ceux 
que nous avons déjà relevés (20 et 53) entre l'idée de 
temps et l'idée d'espace , entre les rapports de gran- 
deur et de situation qui tombent sous les sens, et 
ceux qui ne sont saisis que par l'intellect. 
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